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^(^ griebrid) ^^obenftebt im ^a[)V€ 1866 icin uerbicuftuodec^ UebcrKbnnn^mcrf mit 
Xidjtunflcn üon ^4>ujd)tiu uiib iJcrmoutotü in 53cvlin cr)rf)eineii lio^, mar iin)erc Senntni^ 
ber rn))ijc^en '!j.^oe)ic noc^ )e()r obcrfläd^üc^. Unter bcn litcrari)cl) (^ebilbctcn tanntcn nur 
n)cnige unfer üftlid)e^ ^^ic^barrcid^ an^ citiencr iHnfctjanuni], unb ber ilrei^ bcrcr, bie 
fic^ mit ber fraftuollen, jd)önen, aber fc^tuierinen 3prad)e biefe;? l!anbex> nnl}cr bejc^äftigt 
Ratten, mar eni] cjeäoneu. 9hir ^Wan Jnri]enjeiü fanb mit feinen clajüicben „Sti^^en ani^ 
bem Xanebnd) eine^ S^Ö^'^^" ""^ "i^^ feinen lUebet^nouellen, bie mit bem 'iHci^ bei^ ^remb-- 
artigen ben ä^nber einer i^länjenben ßr^älilen^abe öerbanbew, ein nrüfiereij^ ^^^nblicnm unb 
ließ un^ ben eic^enttiümtic^en yjjen]d;en= nnb ^Vaturfinn aljuen, ber bem bidjterijdien Schaffen 
bieje^ -iJüIfe^ eine jo c^ara!teriftijd)e Jvarbe i^ab. '^ll-s Jnn^enjem bann jeine ))iomane „iöäter 
unb Söhne", ,,9ianc^" nnb „9hmlanb" jdirieb, mit benen er )>cn tieiften (finblid in bie 
focialen Strömnufleu fcineiS^ i8aterlanbe^5 ermönlidite, erjdiien er läncjere ^Jeit a\^ ber ein^i(ie 
ruflifc^e !!£idjter, ber (^uilcic^ ben lHnforbeninc\en ber mobernen Mnnft entjprad) nnb nnfer 
)Üerftänbni^ für bie eiqenartic^en (£nltnrbebiiuiunnen ^Knf^lanb^ förberte. Cf^j ftellte )id) aber 
balb l}erane, baf3 biejer ßr^^äl)ler mit ber ^einlieit feiner pji)d)oIoiiijd)en 2d)ilbernn(^en nnb 
bem 3d)mel5 feiner J^arben in )HufjIanb nid)t üöllii] allein ftanb, fonbern nur bie ^^al)u 
(\ebiod^en l)atte fiir eine )Heil)c anberer Jalente, beren Crii^inalität nid)t i^Tincjer a\^ bie 
feinii^e mar nnb bie uno allnuilig ein rid)tii^ey ^i^ilb imn ber literarifc^en i^emeivinQ Sin^- 
lanby in ber .^ueiten 4^älfte be^^ 19. 3at)rl)nnbert6 nnben. 'r^in ^alire 1881 erfc^ien in ber 
benlfd)en Ueberfefenni] Don ®in)elm Mendel ber breibänbii^e )Küman „9ia^toInitom" üon 
Xü tüjem^tn, ül)ne J^rai^* eine^ ber U)irtnn(\et)üUften 4^üd)er ber ^-Weltliteratur, baö al^balb 
einen auJ3erürbentlid)en (Sinbrnd auf bie ^^-^liantafie ber Vefer im meftlid)en (Snropa mad)te. 
Tiefe (£r,vil)lnnc; ftellte für nn^ n^^^^Mf^'^^^^fi*^" ^^^ il^erbinbnni] t)er ^^mifd^en ben Söerfeu 
Inrc^enjem^ bie mir bamaB faft fämmtlid), unb ben Tid)tnnc;en ber übri(\en ruffifd^en 
2d)riftfteUer, bie mir ju jener S^'it faft nod) c^ar nidjt fannten. ^ilUmäüg ^örte man aucft 
etma-3 Düu Wontfc^arom unb feinem bumoriftifdjen S^oman „Cblomom", biefem 9Wufter cine^ 
mobernen 3^^)11^ ^^^f niffifd^er Wrunblage nnb ber eicjent^ümlicften ^.8e(iabuu(i üon H^eo 
Xütftüi, übmol)! beffen literarifd)e ©rfd^einnuti immer nod) mie in einen bidjten ^JJebcl ([C-- 
t)üllt mar nnb Üinia)] ^n iöermed)öluniien mit feinem ^Jiamen^Detter, bem bramatifd)en Tid&ter 
\HU7:i^? lolftoi, c\ab. tSMeidi^eitic; i^emannen bie (Jr,v1t)lunqen Don i^oc^ol „Taraß *ulba" nnb 
„lobte Seelen", foU)ie beffen nnüerQ(eic^Iid)CÄ yuftfpicl „Ter 9ieüifor" burc^ i()r ßrfd&eiuen 
in ber ^eclanrfd)en UniDerfaIbibliotl)ef in Meip^ie^ immer cjröftere Verbreitung. 'SJlan fanb 
in Ö^ogoli? fdjarfer fatirifd)er i^egabnnci ben ^^In^nang^punft für bie moberne realiftifd)e ^^Joefie 
be*? ^^nnbey. 



^cocnmörtig fyxt ®raf üco Xolftoi, bcu man ucrt)dUni!^mögt(; fpät in Xentjc^Ianb 
fenncn lernte, für unS eine firößcre Sßebeutunfl erlangt, aU irgenb ein anberer rnffijc^er 
SJid^ter. Seine ©d^riften erfc^einen in immer neuen Ueberfeftuuöen, nnb bie Saf)l ber (^röftcren 
nnb tleincren ^Äbt)anblnncien, bie über i^n üeröffcntlic^t Sorben finb, läftt jic^ taum nod) 
überje^eu. ®r ^at fid^ mit einem Schleier be« Oe^eimni^DoUen umgeben nnb mirft mit bem, 
tüa^ tüxx Don feinem Seben unb ©d^icffal ^ören, faft nod^ ftärter auf bie mefteuropöifc^en 
fiefer aU mit feinen poetifd^en äBerten. I5ie 9ia(^rid^ten über fein feltfame«^ Sbnn unb 
treiben, über bie ©etoo^n^eiten, benen er fi(^ auf feinem ßanbfift l^ingibt, merben mit 
Öegierbe aufgenommen unb geben Stnlaft ju ben munberiid^ften ®erüd^ten unb SJermuttiungen. 
^a^ gilt nic^t aüein Don SDeutfcfilanb. 9(u(^ bie granjofen, ©nglänber unb 9(merifaner 
traben fic^ bem Sauber ber 3Rt)ftit, ber Don biefem SKanne auöge^t, nid^t ent5ief)en fönnen. 
3e me^r er ber großen SSJelt aui^ bem SSege geöen unb aU einfacher Sanbmann inmitten 
feinet SSoIteiS leben mid, befto me^r fuc^t i^n bie Sleugierbe auf unb ftempelt iljn jum 
©egenftanbe be^ aUgemeinften ^ntcreffe^. S^Hci^cn einem literarifd^en (Senie unb einem 
tt)unberli(^en .^eiligen fd^tüantt bie Stellung, bie man bem ®rafen im Urtl^eit ber großen 
SKaffe einräumen möd^te. Umjoiüeniger erjd^eint e^ überflüffig, nad^juttjeifen, ttjeld^er 3"- 
fammenliang ^^mijd^en bem Seben unb Sd^affen biefe^ Slutor^ beftel^t, mie SÖeibe^ fid^ an^ 
einanber erflärt unb bemfelben (öefeft ber ©ntmicflung untertoorfen ift. Selbftüerftänblic^ 
ift ed unmöglid^, über einen ?lutor üon biefer SBebeutung, fo lange er noc^ lebt unb Iite== 
rarifd^ tt)ätig ift, ein abjc^liefeenbe«^ Urt^eil 5U fätten, jumal ba toidtjtige Cueüen, bie pr 
SSeurt^eilung be«' ftünftleri^ unb Steufc^en bienen, üerfd&Ioffen finb. 3"""^^^'" ift ba^ bid 
jeftt Dorliegenbe 9)taterial ein fo umfaffenbe^ unb gcl)aIti)oIIe!^, bafe ber SJerjud) einer bio* 
gra^t)ifc^en unb {rttifd^en &^ürbigung biefe^ merftuürbigen 9Nanne«l mol^I auf bad 
3ntereffe aller greunbe ber ruffifd^en Literatur rechnen barf. gür bie biogra|)l)ifc^en eingaben 
au« ber ^ugenbjeit be^ 3)i(^ter^ bejielien tt)ir un^ jum I^eil auf ba^ iutereffante, leiber 
unüoHenbete Söerf üon 9ia|)l)ael Söioenfelb: ,,Seo 91. lolftoi, fein üeben, feine äöerfe, feine 
SBeltanjdjauung." ((Jrfter I^eil. «erlin 1892.) 



(Sivai ^eo ^^üfolajciuitfcfi Joljtoi ift am ad)tuiib,viHin,ynftcu xHiiivn't alten, am ncimteu 
September iieneu Stilen auf bem Wut ^aenaja "iniljana im WouiHTiiemeut Jula iieboreii al^ 
ber jünqftc uoii üier Söliiieii, beiieii iiod) eine lodjtev lUarie folgte. Seine ^Dhittcr ftarb 
aubevtt)alb ^a[)xc narf) feiner Webnrt. Sie luivb nni5 alv eine ^ran iv1rf)iIt»tTt, bie tücbcr 
burd) Sd)önl)eit nodi ivV^n^^nt) aus^i^eoeidjnet tyar, aber bem fürftlid^en Weid)Ied)t ber Söol- 
fon-jh) angehörte nnb fid) im iöcfifee eineö c\vo}]ai ^^^ermiijienc^ befanb. 3ie errei^e luefeutlid} 
baburd) bie ^J(nfmerf)amfeit il}re^ späteren Watten, bv^o Cberftlientenantv l)(ifülai ^Ijitjd), b:r 
bei bem Jelb.yin c[cc[cn ^J^npoleon in ben fahren ISI2 nnb ISIH mitiv'fämpft, bann jeineu 
^^(bjdjieb (genommen nnb fid) einem iierfd)iuenberifd)en L'eben en^'ben hatte. Ter Tic^ter 
üerlor feinen i^ater ebenfalls frül), fd)un in feinem nennten ii'ebenvjabre. Tie Wefd)id;tc 
biefer J^amilie läfjt fic^ meit .yirürf uerfolnen. (Jv luivb, and) lum rnffifd)en WeneaIo(\en, 
belianptct, baj^ fie ei(ientlid) bentfd)er .v>erfnnft fei nnb nriprüni^Iid) t)cn iKamen „Xirf" 
c^efii()rt l)abc, ber bann tüörtlid) in^:^ >Knffifd)e iiberfel.U morben fei. Ciin 'iH'ter '^^Inbrejeiüitfd; 
Xülftoi, Don bem ber i^Tfaffer uon „Siriei^ nnb Arieben" nnb „xHnna Siarenina" in fed)|ter 
Weneration abftammt, brad)te bac^ Weid)Ied)t ,yi liiftürifd)er '^n'bentnnii nnb ermarb fid) bnrd^ 
feine !ÖerbicHfte nm bie SU'one 'in-ter^ be^o Wrußen ben Wrafentitel. XHnfaniv^ fd)ien c^ aUer^ 
binn!^, als^ ob er ben Stampfen nnb 3ll^^■Hlll<^l^ "^i^^^^* benen ber ;i.ir .ytr ^Hec^iennii^ tarn, 
.^um Cpfer fallen foUte. ter batte fid) anf bie Seite Sopbia^^ iiefteüt, ber e()ri]ci,sirtcu 
Sdjuiefter ^^Jeter«^, ti)eld)e bie SHoüe einer jnniifränlid)en Slaiferin fpielen woiik, bie Streuten 
pm ^^(nfftanb üericitete, faft fd)on an b.vi ^^ie( il)rer 'iiMinfd)e i^elani^t ;,n fein fd)icn, aber 
bnrd; bie Wenialität ifire^ iPrnberi? üerbräni^t nnb bi^3 an il)r üebenöenbw' in bao Jyraneu:- 
flofter in ÜUto^fan nt'ftedt lunrbe. lolftoi erfannte rec^t;^eitin ben fommenben "iDhann, giui^ 
^u '^J.^cter über nnb Junrbc Don il)m aI-3 berenenber Sünber begnabißt. 'il-^eter battc feitbem 
ein fd)arfe«f '^(nc^c auf ii)n, licfi fid) ein Wefü()l Don ÄliiBtrauen niemals aue^rebeu, muftte 
aber feine nid)t cjetüü()n(ic^en Waben ^u fd)ä^en nnb für feine ßiuerfc nnjjbar ^n machen. 
Werabe auf fd)U)ieri(ic nnb üerantiüortlic^e "^Joften ftellte er iliu mit terfolc^ ^iu. i^olftoi 
War fleuau fo riidfic^t^Mo^^ uub ü()ne Wemiffeu, luenn er auf ein fefte^ ^*^iel lo^ni^H/ ^^i^ 
fein !aiferlid)er ,'perr. Ta^S hatte er fdjon mit breif^icj ^a[)ren b;u)iefeu, aU er fid) üon 
feiner J^-amilie Io*:5fa(ite, um im n)cftlid)eu (Snropa bie i8ilbun(i^5elementc in fic^ auf,ynie()men, 
bie nad)l)er in JMnfilanb aU gute Saat auiälgeftreut tuerben füllten, ^^(uf bem liei)Vu 33oben 
in CSüuftautinopet erlebte er ale Wefaubter "ilJeter^j ba^5 Sd)idfal, bafj uid)t nur fein ^an^ 
auc^iV'raubt, fonbcru er felbft üier J^alire l)inbnrd) in .'paft (gehalten luurbe. Xcr ^av uaf)m 
il)n, um feine CJrfenntlid)feit ,vi seichen, im 5a()re 1710 auf feine Steife uadj .'poUaub nnb 
J^ranfreid) mit. (iine Vlnfi^^be uon entfd;eibenber 3iMd;tiafeit fiel Xolftoi jeboc^ bei ber furd)t= 
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1 Sorfa^ren unb ®efc^n)iftcr. 

baren Iragöbie 511, bic fid^ jtüifc^eu ^cter bem ®ro§en unb beffcn aK ^od^Dcrrät^cr an- 
cjctlaöten unb Verfolgten Sofjn unb If)ronfoIger "iWQiQx abi>iclte. 2)er Sarenjitfd^ mar nad^ 
S)eutf(^Ianb geflogen unb ^ielt fic^ i^uerft in 2^iroI, bann in Italien Derftccft. SJa gelang 
e« lolftoi, ben 9(ufent^aU beö UnglücfUd^en im EafteH St. 6lmo bei 9ieapet au^juhinb'- 
jc^aften, il)n ^ur 3flücftcf)r nad^ 9tu§Ianb ju Überreben unb enblid^ tt)ie einen ©efangenen 
über SBien nac^ TOoi^tau ^u tran^portiren, luo er, nad^beni ba^ Iobe^urtf)eiI über \i)X[ avi^^ 
gej^roc^en Voax, ein graujamesi \x\\\> gctieininii^üoüc^ ®nbe naf|m. gür bieje^ feelbenftücf 
erhielt Solftoi ben 9iang eine^ ©rafen. SBie ^^Jeter im Uebrigen über i^n badete, ertennt 
man axx^ einem ()ü6id^en 3d)ergtüort, ba^ bem ^Reformator Sluftlanbö jugejc^ricben tuirb. 
gr fott in luftigen 5tunben feinem SSertrouten oft bie ^^Jerrüde Dom ft'o|)f genommen, i^u 
auf bie ©la^c getlopft unb \>obt\ bie SBorte gef|)roc^en ^aben: 

„Äöpf(!^cn, Äöpf(^cn, »ärfl 3)u m&^i fo gefc^eit, 
3c^ pttc "1x6) läuöft Dom »iumpfe befreit!" 

5)ie Sinber ber Jolftoi'fd^en Familie ftanben im 3a^re 1837 of)ne Später unb SKutter 
ba. Sie Sorge für i()re (£r,^ie()uug fiel jmci Sc^meftern i^re^ S?atcr^ unb einer entfernten 
üBerioaubten ju. Tie jüngere biefer Tanten mar eine alberne grömmlerin, babei üon feör 
leichter üebeu^auffaffung unb uod; im Sobe, ber fic lur^ üor ber SJotlenbung it)re^ ac^tjigften 
üeben^ja^re^ ereilte, uuau^:'ftci}lic^. Xie üier 93rüber, üon bcnen ber ältefte, 9iitolai, i^uerft 
bie 9)io!^(auer Uniücrfität belogen ^atte, mäf)renb bie anbcrcn brei unter ber Slu^bilbung 
üon ^au^Iet)rcrn auf bem Sanbc geblieben maren, bereinigten fic^ mieber \\x ben öörfälen 
ber öoc^fc^ule üou Slafan. ^\x ber S^olgaftabt l)errfd}ten unter bcu 'ijjrofefforen ^u jener 
3eit 3"ftnnbe, bei bcnen man bie 9Sal)l ^ai, fie traurig ober läd)erlid^ ju finben. S)ie 
SKänner, benen bie .'peranbilbuug ber atabemifc^cu 3ugenb auüertraut mar, mad^ten fic^ 
über ben J^leift \xxx\> bie 4^efät)igung ber ^ufünftlgcu ^iler^te, ^^i^Mten unb Sel)rer nur menig 
Sorgen. äSie fie fid) uid)t barum fümmerten, ob bie Stubenten bie nöt^ige miffenfc^aftUd^c 
ißorbilbung {)(it{^\x, mareu fie auc^ gerne bereit, gläu^cube ^cugniffe auvjuftcUen unb Xoctor- 
l)üte 5U üerleif)eu, meun bie ßanbibaten c^ üerftanbeu, ben gemiffenlofeu ÜDtäunern, bie üoni 
Ziaai fc^Iec^t bejaölt mürben, fid^ aber gerne einen guten Sag fd)ufen, bie Singer burc^ 
SRubeluoten für bic uüt()igcn Untcrfc^riftcu gefc^mcibig ju mad)cn. üeo Solftoi trat in bie 
gacultät für orieutalifc^c S^rad^cn ein unb ^aiit (Gelegenheit, biefe Uebelftänbe grüublid^ 
tennen ju lernen. C£in fi)ftcmatifc^c^ miffcnfc^afttid^e^ 9(rbeiteu mürbe i^m verleibet. (£r 
befd^äftigte fidj mit l)iftorifd)cu unb juriftifd^en Stubien unb entmidteltc bie erften Slnfä^e 
5U jener Sclbftprüfung auf moralifd^er unb religiöfcr (ärunblage, bie \^\x fortan fein gauj^e^ 
Öcben ^inburd^ begleiten unb feinem bid^terifc^en Sd^affcn eine eigent^ümlid;e garbc i)er= 
leiten füllte. 

Xie Vorüber ücrlicBen bie Uniüerfität unb er blieb mit feinen ©cbanfen, ma^ axx^ 
i^m mo^t merbeu fönne, in Safan i^urücf. SBa^ mar er? SEÖa^f befaft er? 35Ja^ fonnte er 
OU55 fic^ machen? So fragte er fic^ ein- über ba^ onberemal. 5lm erfolgreic^ftcu fc^ien er 
fic^ burd^ bie 9tü(ffcl)r 5U feiner ^cimatlid)cn Scholle bemät)reu ju fönncn. ^i^'^öj^ ^4-^oljana, 
ba^ @ut, auf bem er geboren mar, bilbete fein ®rbe. ®r mufttc, ba§ ber Sobeu fc^led^t 
gel)alten mar, bafi feine iöaucrn cine-3 5üt)rer^ bcburftcn, um bem iJaub einen größeren 
©rtrag abäugeminucu unb fclbft eine l)ö^ere Stufe mcufd^lic^cr Gntmicflung ,^u crflimmen. 
Sic lebten alö Scibcigcnc in i^rcr Unmiffcubeit unb 9}of)eit ^alb al^ Sinbcr, f)alb al^ 
Spiere bat)in. 3u il)rcr SJtitte fd)lug nun Solftoi aU it)r J^crr unb Se^rmciftcr feine ^c\i^ 
auf, um il)ncn 5U t)elfcn, fie au^ ber Tum^fl}cit il)rcr ©jiftcnj ^crau^jujicljcn unb fie ju 
mirllidieu SKeufc^cn 5U mad^cu. ^^Ibcr er erfannte al^balb mit Sdircdten, baß bie ^Bauern 
il^n unb feine Slbfic^ten gar nic^t üerftanbeu, baß fie if)m für feine l)äterlid;e Jürforgc uid;t 
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mit Siebe uiib Slnficlnglicfileit banften, (oubcrii jrtcii jeiitcr Schrille mit aKi^traiicn üec> 
folflten, aU ob er ifincii ettnaä SBöfcä jafügcii luoUte. lolftoi \af) üdH billercn @efti^(ä, 
lüif i^nt fortlDÖ^rcnb Sttfiuicrigferten in bcn Seg gelegt lüitrben. greilii^ biirftc er bnmalS 
nodi jii jung getucini fein, um für bie 9[iigfüf)ning feiner 1t?l(ine immer gerabc bo'ä Süchtige 
ju loä^Ieii. ^ebetifnflö hatte er nii^t bnä SDtaft öon ©ebulb uiib Gntjagung, baä er (i(§ 
fpäter aneignete unb baS tä tl)in möglid) inni^tc, anf bcm einmal al^ ridjtig erfauntcn 
iBcge ou^inl)arreu nnb (einen Ueber,\eugnnacn jnm (Siege ju Der&elfen, §lncl) tjatte et 
eigentlidi nocl) gar uic^tä öon ber großen !&'clt gefc^n, nitfit-J uon beii SJergnügungen 




i-,eni)fien, bie bei einem 9Jioiine feiner iMnirt unb Stellung eigeiitticlf Ijiitteu felbftuerftänblic^ 
fein miifien. 'i^eter'fbnrg, bie glünseubc SrfjülJJnng -^i'Uv6 bi'ä Wroften, jülltc il)n iu baä 
Sieben ciiiiueiljen, boö ilin anf jeiuem UÄterlidjeii Wiite gran unb tvuftlo^ anjtarrte. 3;er 
'Jieunjeljnio^rige lam im ^xrbft 1847 nad) ber nüvbifif)ni lüietro^iDle, nm bie £tubten, bie 
er in ^tnfan begannen l]atte, an ben Ufern ber 9tenia fort,^n)e^eii. ^Iber an(^ Ijier tuollte 
eä mit ber ftrengcn ÄLMffeufdjaft bei ilim nid)t uoriund^ geljeu. Ten Ä'iutiT über ^iclt er 
e^ ;;nr 9tatl) uod) an^, befcfinfttgte fitf) mibcriuillig mit beni (£riniinnln'd|t, brachte e^ aber 
nidit bnju, eiu G^aiiieu jn befirlicn. 1H13 inbeffen bie Sniljltug?fi)nne bnä (Siä ber 'Jieiua 
Sum SÄnielieu bradjle nnb linbere yüfte über bas üanb ttinjogeu, mar i-^ mit feinen gnteit 
lyorfn^n luieber anä. Sr manbte ber öauptftabt ben SRütfeu unb begab fittj anfä Stcue 
Hodi ^aöuajn TJ^oljnna, wo bie iu feinen albern iinlfirenbe Olugenb nnb Üiatnr cnblid) i^r 
iHedjt uerlangteu, ber Xrnug nadi ©rieniitniä nnb Sclbflerj^ielfung eine Steile iu bcii ,'öiuter= 
gruub trat nnb bie S<^iibe an Siinteugeniiffcu aller ^jtrt feinen (Sljarafter Ubllig nnu 
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öcftattctc. Xa^ alte 39ojarcnb(ut rc^tc fid^ in i^ni mib bcfaf)t if)m, qcrabc fo luic feine 
3U)n^erreu nicf)t fauertöpfifd^ jujufc^auen, menn am Saume bes^ Sebeni^ bic flolbciien grüd^te 
üerfül^renjd^ biirc^ ba§ c\rüne öaub jd^immerten, fonbeni xok bie 9(nberen fecf .v^i^uöt-eifen, 
fie mit rajd&er i^anb 511 ^)flücfen luib bec^ieric^ 511 flenicfeen. '^(uf bem ©errenfi^e bei^ ©utcsJ 
fouutc man tf)un unb laffen, ma^ man tuoQtc, unb c;^ fe()Ue nic^t an 3<^^ftreunngen aller 
Slrt, um fic^ bie 3:ac\e unb "ilädjU ju üertürjeu. lluc^Icic^ Derlocfeuber Wav e^ jcbod^, nad^ 
ber alteu, eörmürbi^jcu .v>auptftabt 3)?o§fau tjiuüber^ufafiren unb bie Öennffe in jener 
laffinirtcu SiJeifc au^jutoftou, bei lüeld^er fid^ bie „breite Sfatur" ber Siuffeu, i()r unbcioröte!^ 
Sid^ge^eulaften unb So^ftürmeu mitbeui^erfciucruncjen bei? Wefcf;macftf, wie fie üon ber ^^Jarifer 
Sebettjelt beüor^uflt u^erben, iie)cf;icft üerbiubeu. Ter ÜDJü^fomiter 2aus^ unb SJran^ ift üon 
SdterÄ ()er berüf)mt. (Sr bilbet eine Sraftprobe für ftarte uub c\efunbe ^Jiatureu, bie iu i^m 
5ei(^eu föunen, ma? fie ^u leifteu tjermö^en, um über fur^, über Iauc\ bie beraufd)cnb fd^öneu 
löor^eiten Jüieber ab^uftreifen, 33eruf uub .^äu^Iid^feit im Sinne eiuer gcorbueten l'eben^= 
fübrum^ eiu5urid^teu uub im 3tiUeu über ben übertüuubeneu ^eic^tfiun ^u lädöeln. Gr iüirb 
aber and) ju eiuer crufteu (V\efal)r für fd)umufeube C()araftere, bie jmifcfieu bunfcläuj^ij^cn 
3iiieunern bei (^efauc^ uub Jau,^, tuä^reub bic (£l)ampaflnerpfropfen fuallenb in bie Wuft 
fliec^en, an nrüucu Jifdjeu, wo bie .Slartcu bisi ,vim (^rauenben ffliorcjen flemed^felt tDcrben, 
bei tollen ^ac^bau^flüi^eu, ^Jfac^barbefudieu, Ställen m\\> ncfeüfc^aftlic^en ißerauftaltunflcn 
aller ^^frt ieben S>alt üerlieren, fidj üon uieberen ^eibeufc^afteu immer tiefer ^erabjiel^en 
laffen unb ^u fpät ertcuneu, bafi fie an X?eib unb Seele c^ebroc^en fiub. Xolftoi f)at )id) 
lüie nur (Siuer iu biefeu Strubel (lemorfcu uub fid) üou i^m betäuben laffen im Wefü^I 
feiner ;J^uiieubtraft, bie i()m uuerfcfjöpflicb ^n fein frfjieu. Sinc'S' Xac^c^ ermac^te er aber im 
$^eumf}tfein, an eiuenr^lbnruub ,^umaubelu, uub mad)te ber fd)limmen Situation ein fdjnellc^i 
Sube. ISinen unmittelbaren \Hulaf} ju biefem (£ntfd)lu§ ^ab eine Sc^ulb, bie er am 
Spieltijd^ einc^ei]auc\en toar uub bie feine aui]enblicflid^ jur iüerfüguuc^ ftebenbeu SKittel 
wefentlid) überftie^. Sr luotlte bem .Slreife oou 9){enfd)en unb i8erfü^runc|en, ber i^u 
eun umfd)loffen l)ielt, mö()lic^ft lueit entfliegen unb wäijltc ba§u ben ftaufafus^, ba^ 
bamal^ nod) tucnin n^-'^^^^l*-* ""^ burd)forfd)te pl}antafti)c^e .öoc^gebircjc an ber (iJren^e 
Don (Suropa mib ^ilfien mit ben Sc^ncec^ipfclu, ben reif^enben iöerc^ftrömen, ben milbcn 
^J?aturüültern, bie fid) in i^ren öüttcn unb auf iljren Stoffen einem ruljelofen JJri'ilKit«?? 
gefül)! l)inc\aben. 

Jolftoi uiar, al^ er bie 9ieife Don äßo^fau naä) bem Slautafuj? antrat, brei- 
unbäman^ig Qa^re unb tonnte ben .Fimmel bafür feguen, baß er i()m noc^ jur redeten 
3eit ben 3Sec\ p ber liebeüoUen Jrofterin 9iatur unb ^n einfad^en, unoerbilbeteu 
aKenfd^en cjej^eiflt ijatk. Cr mar ent^ürft üou ben c\emaltic^en ßinbrüden, bie i()u um- 
c^aben, ali^ er bie einfamen SJergftrapen mit ben c^cfäf)rlid) fteilen ?lb()äniien unb ben 
^immelf)of)en Ciebinv^äügen üor fic^ faf), ®iufe()r ()ielt bei bem crften beften 5?emobncr 
bei5 öanbi^2{, ber itjn mit feinem einfad^en ^lai)l fättigte, unb mit ber glinte burc^ 
Si^älber unb 93üfd)c ftrid), um ben greuben ber ^a^i ju liulbiöcu. ©in glüdlic^er 3ufaf( 
brad^te ilin mit feinem (V^rof^ontel lolftoi ,vM'ammen, ber '^(bjutant beim J^ürften 
5i^arjatin^ft), bem Dberftcommanbirenben ber ruffifd;en '^(rmec, mar. Jiefe $3egegnunc\ 
mit feinem JiJermaubten, ber fid) für ben junneu Üeo '^iitolajetuitfd^ aufriditin iutereffirte 
uub für beffen einenartigen Wemütljsi^uftanb oolle^? Sserftäubni^^ ,vt i^abm fd)ien, brachte 
im üchcn beö Xidjtcr^ eine entfd)eibenbc SSJenbunc^ ticrbei. Jer bloße ^^lublid ber 
"dlatnx unb baö Stubium ber fremben SJölfer toaren fd^liefjlic^ bod; uidit im Stanbc, 
aü baj^ Unreine unb Sd)ulbbeunifjte, baö fid^ in feiner Seele onc^efaunuelt l)atte, fort^^ 
^ufpülen unb i^n ,s» einem neuen 9Jienfd^en ju machen. 2^a^ üermod^te nur ein Sebcn, 
basi itjn 5U ftrenger ivflic^terfüllunc^, ^u .voerfmäßigcr iHu^nüftnug jebcr Stunbe smauii unb 



3m ffaurolul. B 

i^m bnS (ücfiil)! bcr iSaantluortltc^Tcit bei jeöcm Don tf)iii untcnioiiimcnrn ©c^ri» floti. ©ä 

iKburjtf nur einer freiinblif^eu **(iifmiirttcrmi9 (eiiicä Ciitcl^, um in if|m ben ®cbaiiten reif 

wcrtten ja Inffeu, bafi bcr (Sintrilt in bie ruifif(t)c Slrinee bcS ä'nuloiul für it)n baä finjig 

IHidltiflc iinb JccÜjaiuc (ci. öl luaren nur gcriuiic St^mierisiteiteii ju überwinbcn. ^m 

,'öerbftc 1S51 finbcn wir ^Sulfloi niilitäriii^ eingctlcibct aU Runter bcr 'älrtilleric in beni 

Sitjjfntenborfc Storoglnbolo am liiitcn Ufer bei Jeret. Tic Söriflobf, bcr er jutict^eilt mar, 

^ntte bie lii^ertcffen, bic am airbcrcu Ufer bc» Sluffcä ftniibcit, ju beubac^tfti unb mugte 

(idj jcbcii Slugcublitt auf ciiirn fciiiblic^en UcbcrfoU flcfaßt iiiai^eu, beim stniit^en ben Muffen 

iiub bcn ü8eniof)iicrn bcä STflnlafiiö ^errjc^tc bamol^ furtiunfirenb ein j^nitanb, ber tcin rn^ter 

iilrieg, aber auc^ lein rrt^ter 

triebe, jouberii ein unniliinc-? 

Wcplnutcl mit tlciium Wefediten 

uub Ufbrrfflili'u mar. 'Jliitf) 

^lülftoi'sältcftcr vorüber, 3(itoloi, 

bicntc ju jener ,Seit aU Cfficicv 

im iiautflfii^, luöljrcnb bic mibe 

ren Wcfcltiüiiter in ^a^iiaja 

'iioljnna siinicfiii'bliebeii wnrcii, 

(5ine neue ©elt niiiii ucr iljui 

auf ui[b C|ab il)m ein cii^'n 

tljfimlicftc^ Wefülil nun !iöcnil)i 

fliiuii iiurüd, al^ jüIh" er rrfl 

jeljt feinen 'Ji'efl, nl^ fii£)If er, 

b.iB bie yiatiir ihn .iiiiii Sie 

übntftter iinb Sdiilbcrcr nienjcf)- 

lieber 2töictiale, snm Xicfitev 

beftimml Ijobe. 2l'as iliut friilier 

itnQeiuin unb baltlu-' vor 

jdimebte, naiimplütjlict) in feiner 

'JJl)antnfie 3orni iinb Weflalt 

an. l£inc unerflürlicfu" Weii'nli 

fnni über itin, bic i[)m bie ^ebev 

in bie .'pünb briirft uub iljn «"^ i' ■*'• loifui - vi^^ '^«" UMwtiitampit. ims. 

Siim Schreiben nüKjifltc. Siiicber 

luav eö brr Trnng nncb Selb)terri'iintui-J, bcr iljn leitete unb ber bnrt^ bie luilbe iWo4fai!cr 

iicit nur Bürnbcrflcticnb untcrbriittt umr. 4^Tmiill)lif^ iiotte er bae Wefiil)!, bnß gerabe 

bie ftrnmmc Si'Sciplin beü XirnfteS bic bcften Slnlafien feinet Weiftet itnb (Stiarntterä jum 

StnSbnirf brncfile, bafi fie SKH, Itinsi fo laufle trüb nnb bunt iE)m nuf ber Seele lag, Härte 

unb formte. 

^m Slanfoinä Ijielt er ficfc umi l«r)l bi-J 18.'i3 anf. iööllifl ucväitbert in aUen feinen 
Slnfi^nuimgeu nnb 'fieigungeu fe^vte er ^um 'Kiuirr luieber in jeiu Ijeiunttlicfteö Torf surüd. 
SIbcr er blieb bort md)t lannc. Tic apaununii ^luifcöcu SKuftloub unb ber liirtei Ijattc 
gcrabe in biefer iYit bcn l)üdi|ten Wrab nTei(öt nnb brangtc sn einer gcmaltfameit Stato^ 
ftropöe. Tic Muffen brnuflcu über ben 'i^rntl) üor unb fdiirften ficft an, bie 3Jiolbnu jn 
erobern. Tiefem iyorgclien s» Snube folgle ol^bolb eine Mieberlage bcr Türten si'v See bei 
Sinupr. Um bem tränten Watm sn .'cilfe s" tomnien, rüficten fitf) önglanb nnb gcanlreid) 
gcmciiiiom. ffi-'o^rcnb Siitolau'J f. im l'aiifc feiner breiftigjätiriiicn ^wrf^oft Oon bcm £?al)n 
eriülll mar, bnft er für nnnj linro()n bic £tü^c bc^ antotratifcfien iöcitmfitieiit5 bilbc nnb 
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bcr Sd^Iange hc^ liberalen ©cbanfen^ ben fiopf vertreten ^abe, niugte er beim 3(u§brud^ 
bc^ Stimfriege^ bic ©rfa^rung ntad^en, bap fein 9legieruncj§ji)ftcm in ©ererben jerfiet imb 
bie ftörfften 3Rää)tc bc^ löeftlid^en ©uropa^ itjxc Iruppeu in fein Sanb einrücfen Hefte». 
Sn biejem fritijc^en ^lugenblicf, in bem ba^ Sc^icffal feinet 9?oterIanbc§ auf bem Spkie 
ftanb, fonnte Solftoi uid^t iitüBig ^uje^en. Gr tieft fid^ ^um S;ünauf)ecr Derfe^en, ba§ unter 
bem Sefef)! bc^ J^ürften (^ortfc^atom ftanb, mad^tc beffen erfolgloje^ fRingen gegen bic 
Surfen mit unb !am bann über ^afft) nac^ ber Srim unb ju bem .^auptpuntt be^ Stieg^= 
t^eater^, nad) Seiüaftopol. ®ic Sd^tac^t an ber 5(Ima I)atte ben feinblid^en Streitträften 
ben äSeg nad^ biejer J^eftung frei gemarfjt unb bie Seftür^ung, bie fic^ 9iuft(anb^ bemäd^tigtc, 
njar eine ungef)eure. Seit bem Stiege gegen •J^apoleon ftanben ^um erftenmale tüieber frembc 
Irup^)en im 9leirf;e be<25 !^axcn. SSor ber 9{[)ebe üon Sen^aftopol njar bie ruffijc^e glottc 
tjerfenft, um einen 'i?lngriff Don ber 3)Jeere§feite ber unmöglid^ ^w mad)en. 9(ber bie ©tabt 
mar nad; ber 3^ieberlage ber 9trmec üon ber Sanbfeite bnrd^au^ ungeniigenb gefcftn^t. ©ic 
muftte erft burd^ eine tüa(}r()aft (jcrüifd^c 9fnftrengung ber üanb- unb Seefolbaten, ber ©in» 
tuübner a\\^ allen 2cf)id)tcn unb Stäuben, ja mit 3»bilfcna()me entlaffener Sträflinge burefj 
^luftuerfen Don 2d)an;^en unb äl^äüen unb ba;? '^(uffübrcu tjon ©ejd)üt^en, bie man üon ben 
Sdjiffen gef)ült bnttc, in üert()eibigungcifä()igen 3»1tanb gefegt Serben. S^Öbreub ^Nfolau^? I. 
fein Sebcn unter Umftäubeu auvlinudjte, bie un^uunfeUiaft erfenuen tieften, baft er fterben 
Wollte, fc<jten fid; bie ücrbüubetcn Xru<)<)eu üor Seujaftopol immer me()r feft, unb bem neuen 
3aren ^ttejranber II. fiel eine 5ik*It oon Sorgen 5U. Xie ru))ijd)cn ^"nf'^it*»^^^ entmicfelteii 
unter lobtleben'^ Seitung eine beRninbcnbJUnirbige intelligent unb Jbatfraft. Tie niffifcben 
Iruppen erregten burd; il)re Unerfd^rorfenbeit unb au»?bauernbe 8Uaft ba^ Srftaunen bcr 
ganjen äBelt, fo "^a^ il)neu felbft bie erbitterten J^ciube it)re ''Mnerfennuug nid)t uerfagcn 
fonnten. Sro^bem fonnte bie Jyi'ftung bem Vereinten Eingriff ber SJerbünbeteu unb ben 
anbert^alb Willioneu CMefd)offen, bie auf fie f}erabfielcn, bauerub uid)t miberfteben. T'ic 
33afteien ftür.^tcu ber ^Heibe nad) ein unb ber ^J!)ialatofftl)urm tourbe erftürmt, fo baft bem 
jungen ^^aren uid)tv^ auberev übrig blieb, aH in bie fd)mer(^lid) euH)funbenen S^ebiugungcii 
be^ 'i^arifer Jvrieben^ eiu^nioilligcu. 

lolftoi befanb fid; baumle? in Setuaftopol bei ber üierten Saftiou, bereu iyertl)eibigung 
mit ben grijftten Sd^tuierigfeitcn unb (^H*fal)ren ocrtuüpft tuar, nunl ()ier bie Slugetu fort-- 
n)ä()renb eiufc^Iugen. 9lber ber junge Dfficier tinirbe oon ben ^(ugeublideu, in benen bcr 
Job feine fc^tuar^^en Sittige über ibn auo^^ubreiten brobte, in feiner Üß^eife eiugefd)üd)tert, 
fonbern ^'iur ^öd)fteu i^etbätigung aller Gräfte ber Seele unb be^ (^Unfte^ augefeuert. Wiv 
entnebmcn ber \?iJUH'ufelb'fd)eu ^^iograpl)ie folgeube Sd)ilberung, bie einer feiner ^-öatteric- 
famerabeu, ein Cbrift, uon feinem ebeufo tüchtigen, toie famerabfd;aftlid) lieben-^mürbigcn 
Solbateutt)um gibt: „W\t feineu Sdjilberuugeu unb rafdj ejrtemporirten ®ebid)ten begeiftertc 
ber Öraf 9llle unb lieft uu^ bie fcbtuerften Strapa,^en be^5 Striegel Dergeffen. ßr mar im 
üollften Sinne be§ äöorteei bie Seele unferer gan^^en 33atterie. äi^ar er in unferer SKitte, 
fo merften mir gar nid)t, mie bie 3t*it verging; mor er abmefenb, ma-3 ^iemlid) oft gefd^al), 
ba er gern fleine ^fbfted^er nac^ Simferopol madjte, fo Heften fämmtlicbe ftameraben bie Dtafc 
pngen. Snblid^ feierte er ^urürf — gan^ mie ber Verlorene Sobu — finfter, uujufrieben, 
abgemagert, unjufriebcn mit ber ganzen Sik'lt. "^anu nabm er mid) bei Seite unb fing 
eine Weuerolbeid)te an. 9lÜe-5 pflegte er 5U er^äbleu: mie bod; er gefpielt unb mie inel er 
getrunfen i}Cihc, mo er bie läge imb and) mobl bie ''Mdjk t)erbrad)t u. f. m. S^abei tränftc 
unb quälte er fid^ megen feiner 3?eruiorfeul;eit unb litt an C^kmiffeuvbiffen, alc^ ob er ®ott 
meift meldte X^erbred^en üerübt bätte. Drbentlid; SD^itleib muftte man mit bem armen ifert 
l^aben. Sold^ ein ^Jienfd^ mar er! W\t einem üöorte, ein feltfamer DJeujd)! 'ülufric^tig 
gefagt, id^ fonnte ibn nid^t ganj üerfteben. ^^ebenfall^ aber mar er ein üortrefflid)er Slamerab, 
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eine e^lic^c Seele unb ein gofbeneö 5erj. 93et jemals in feine 9fö^e flefommen »ot, ntugle 
il)m gilt (ein unb (oniitc if|n nic^t üergeffen." 

SRit uoT Erregung fiedcrnbcr ^tanb jdirieb lolfloi roä^tenb bcr öclageriiHg bie präd^tige 
iSdiilberung „Seroaftopol im Xecember", bie mit 'Begciftetrunci aufgenommen wnrbc aU 
nntoibtTleglii^ei l^I^eiiieid für bie ^altnng ber rnffifc^cn S^rupfien aiic^ im iiiigliiiflic^en 
Sriegc. Xer fiaifcr roollte nic^l, baß ein Dfficier Don fo auSgejeiifinctfn Sigenfdinficii luic 
Xülfloi fein Seben bei ber üiertrn Söaftion iinmittelbnr gcfäf)rbc, iinb bcfoljf, bafe ev an ben 




tSraf £. K. ZiiT[tiii Im liiciiinb;iniiiitjl(ifltR ürbniiabtt. 

Keinen Slnft ^Jelbc! Uerfcftt iinb jiini (Jummanbenr ber ^yeriibnlterir niinniit luerbc. 3)113 
gefi^flll im SOtoi 185r>. 3m Stngnft besfclbrn ^ntiw^ na()in er an bcni (Sefed)le an ber 
3'it^niaJQ töcil itnb j(fi(^uete fii^ niicfi als ÜterfaffiT eim'^ SlJOttlii'beä onf bie Unuerniinft 
eini'ii ber niifijdjcn 3ii^rct aiii, bie itirc Sotbalen in finnloicu ll'eifc in ben lob trieben 
nnb itineii böUig Unmüglidie^ jnmutbeten. ^er Unntntb, ber fid] ber Xni))^en bemächtigte, 
galt uanientUd) bcm unüberlegten ISifer bcä ßcncralö SReab, bev einen S9efe^I be^ Cberft= 
eommanbimiben falfc^ Derftanben nnb feinen ^^nippcn bie (Sinnalimc ber i]fejncf|inl)üVn 
pgemntiiet dalte, mobei fic clcnb /,n (Urnnbe gingen. Uöiocnfelb erjätilt bie Kntftel)nng 
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bieje^ 8^)ottncbc§, bog mit bcn 58erjeu anfauflt: „SBie am tjiertcii be^ ^(uguft un^ ber 
Scufel fi^elu mufet', baß tüir 93ergc plünbcm!" unb üerc^Ieid^t c^ in feinem frifd^cu, bcrbeii 
Solbatcnton mit bcn fpntercn Sicbcrn bc^ güfiliersJ ftnticf)fc an^ bcm bcutjc^^fron^öiiicj^en 
Stiege, ^er Sinfall, fid^ an bem bummen (Seneral mit einigen fröftigen )üer)en ^n rnd^en, 
tarn ben Cfficieren ber ©atterie, bie fid^ nm ba«f Söad^tfeuer gelagert tiatten, 5n gleid^er 
3cit. SDJan tüotlte einen Stnnbgefang onftimmcn, bei bem jcber ßin^elne einen SSer^ mad^en 
foDte. 5(ber e^ glüdfte nid^t rec^t. ®^ entftanben nnr nnbebentenbc Slnfö^e ^n einem fotd^en 
Siebe, bie '»Jtiemanbem gefielen. Sa I)alf lolftoi an^ ber "üflotl), inbem er am näd^ften Xa^c 
ben Mameraben ba^ Weiüünjd()te brachte: „Qx \a^ c^ unter jnbeinbem SeifaÜ, ber (£l)or jang 
e^ Inftig nad; unb im gan5en feeer üon Semaftopol Hang e§ l^unbertfältig tüieber.'' S^acft 
S3eenbigung be^ Striegel ttjurbe er mit einem Serid^t über bie Cfficierc aller 33aftionen nac^ 
^^JeterÄbnrg gefd^icft. hierauf na^m er aber feinen Stbfc^ieb, nm feiner weiteren gciftigcn 
ßntnjicflnng, feinem bic^terifd^en unb fttnftlerifd^en Cfteftalten unb Schaffen, Don bem er 
bereite üielüer)<)rerf)enbe 'jjjroben abgelegt l^atte, ungeftört leben ^u fönnen. 

I^olftoi hatte feine erfte bid)terifc^e 9lrbeit „Siinb^eit" nad^ ^^Jeter^burg an 3Zifolai 
9ietraffom gefdjicft, ber ol^ ^4Joet unb ;3ournalift eine cf)arafteriftifrf)e unb einflufereid^c 
"toppclftellung in ben literarifc^en S^eftrebungen jener läge einnahm. '?lu^ feinen SSerfcii 
fpred)en jomol)l ba*5 id)UUTe Seib be^ Sauern, ber üon ben iietten ber Öeibeigenfc^aft gefeffcU 
ift, ben ,'ounger unb Slälte brürfcn, mie auc^ bie Sorge unb 9Jot^ be*5 3tabtmenfc^en, ber 
im Sampf um^ Xafein ju unterliegen brobt, ^u un«? unb bereiteten bie fociale 'söemeguiig 
ber jpöteren <vnl)ve üor. ''KU J^erau^^geber ber 9Konat^id)rift „3citgenoffe" fdjuf er einen 
Sammelplafe für alle Ijerüorragenben bid)terifcöen Jalente, bie fid) fofort einen ^DJamcn 
maditen unb üon ber gebilbeten Sefermelt in ganj Siuftlanb beachtet tuurben, menn fic^ bie 
Spalten biefer| 3t'it)d;rif t iljren 2d;öpfungen öffneten, "^lud; Xolftoi fab barin bie beftc 
Vlnertennung ber geiftigen Straft, bie fic^ in il)m betl)ätigen Juoüte, t>a^] Ü)h^fraffom feine 
^Irbeit ttjiüfommen l)ieft unb feinen Miauten mit befannten unb tierbienftöoden Sd^riftftellern 
in biefelbe ^Heibe ftellte. 9iun füllte er aber auc^ ben Xrieb in fid^, ben 3d)ritt üom 9)hlitär-- 
bienft 5um litcrarifdjen ^^'irfen mit üoller l£ntfd)iebenl)eit aue^ufübren unb fic^ über biefc 
für il)n gan^ neue ^Selt ebenfo Sllarljeit ju üerjdjaffen, ujie er e^ früber mit bem Xienft 
in ber JJront, bei ben Streif^^ügen gegen aufftänbifdje C^ebirg^üölfer unb tüäl)renb be^ Srim^ 
friege^ über jeine bamaligen "J|Jflic^tcn getljan b^tte. Sr moUte in bie Streife, bie ibn förberii 
tonnten, (Sinblid getoinnen unb bie 9)Jenfcbcn fennen lernen, bie i^m aufmunternb entgegen = 
getommen maren. Den freunblid^ften ^^lnl)alt t)offte er in ^^ieters^bnrg an ^man Xurgenjett) 
jn gejüinnen, beffen bicbterifcber din\)\n feit ber 58erüffent(id)ung feiner unüergleid)Ud)en 
„3ti5<jen au^ bem Xagebud^e eine^sJ $^öger^" bell leucbtete unb bie mit il)m ftrebenben 
Xalente üerbunfelte, fo feerüorragenbei^ fie aucb leiften mod^ten. 9JJit ibm tuar Xolftoi fc^on 
frü^^eitig befannt gemorben, benn Xurgenjeto'i^ ®ut, Spafjfoje Sutotoinomo, lag in ber 
"ilä^c feiner eigenen 9:^efi^ung, nnh hxc perfönlicben Sigenjd&aften be-^ um jebn 3;^bi'c älteren 
Xi(^teDi5 maren gan^ ba^u angetl)an, einen jungen IHutor 5U ermutl)igen unb il)m ben SBeg 
5u bal^nen. Xurgenjeto befafe, üon feinem außerorbentlic^en Xaleut unb feinem burd^bringcn- 
ben ißerftaub abgcfelicn, ein :perj, bas uid)t nur für aUc^ (Jble unb Sd)üne fd)lug, fonbem 
and; leicht ,yi rül)reu toar, luenn fic^ ibm ^{emanb mit einer 5^itte nal)te. Xer iBerfel^r mit 
ber grofjen Söelt, bie engen 33e;^ie]^ungen ^ur beutfc^en unb fran^^öfifcben (£ultur bitten fein 
SRuffentbum nid^t üenoifdit, toobl aber feinen" (V\cfid)t5^trciv nad) allen ^Ic^tungen erweitert 
unb feinem 2d)affen jenen bobeu unb freien Stanbpunft gegeben, ber jelne Xid)tungen un^ 
Xeutfcben menfc^lid; fo na\)c bringt. So oiel er fd)on bamalei geleiftet batte unb fo ©rofec^ 
er fpäter fcbuf, immer blieb er Doli '^.^ietät gegen feine i^orgänger. Stetig jud)te er eckten 
Begabungen, bie fic^ empor^uringen fuc^ten, auf bem fd)mierigen SiJege ^nv allgemeinen 
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91ucrfcnimii(i ^ilfrfidti jiir Seit? ju ftc^fti. SBotnc^m in leiiini Scfadi^nctcobiilieitcii unb (einer 
S^entiufifc, mar er bod) burt^onä (rci uoit bet Ucberlifbuiifi, bic ben Sicrtelir mit groften 
bicfitmit^eii iöcgabuiifltii oft (o idjniifrig madit. 2d ütrt)iclt rr fii^ autft ^Dlftoi gegenüber 
in jebcr iör^ieliimg entgegen (tmimmb. Sr nnftm (einen jnngen (SoUegeu, brv 'Jßeter^buvg not^ 
nic^t fnnntc, aU Sogivbcjurf) in feine 3Sot)nnng anf, ofjnr fein iBcbiirfniö nad) ?ireif)eit iinb 
Selbftftänbinteit burcfi jk torit getriebene SInfmcrtfantfciten irgenbwic ,in uerle(ten, 

Üolltoi roarc fein jnngei' SÖfaun gcloefen, mcnn bie öenniifreiibigfcit bev ^Jttcrv*biirger, 
baä Ueberirfiäiimenbc il)rrc S^crgmiflnngen imb bie fdjöne £(nbt felbft feinen Ginbrnii anf 
itin fleiHnii)t Ijütten. @r blieb eine 3eitlniig flans im iPann brr Uirtüctinbeii dcfeflfdinfllidien 
(Sinbrütfe unb fanb 3lcrii(jrnngen mit 
fnft oUcn *45erfönlicl)feiten, bie erfolg^ 
reicf) literarifcf) tlifitig lunren. £eit 
ber äJiille brr liJierjigerjiiI)re enl' 
tuidelten fid; eine ^Jln^nl)! bi(^terifcE|er 
li;erfi(rili(i)fetten, bie \pätix einen "föell 
rn^m erringen feilten, jnv Steife. Sie 
;;eid]netcn fic^ bnrcf) nngniib[)nli(f|e 
«(Öiirff bei 9ieobfld;tiing, biirrij veidje 
'^J^nntafie nnb grofte Unerfffircicfen- 
tieit bei ber !£?al)( iliver 3tDffe aui; 
bic fie mit l*orliebe ben niitereii 
4(oItöcl(iffen entunlimen. ^Ucpnbrv 
^infcfjfin fiattc ben 3inffen eine Site 
ratnr iiberl)anpl erft gefc^affen, »Mogul 
fitf) «lö 9)(eifler ber ll^rpfnbirfitnng 
im Stonmn nnb Unflfpicl gezeigt, ^iii 
;i;Q[)re I«4r> mnr t^rnf Si>IUii)iiii mil 
feiner präefifig er.vifilten Weirfiidite 
„larantnR" lieruDvgetKfcn, einem 
originellen ^Sifieflefprarf) sioeier @nt-3 
befi(ier über rnffifdjc jliiftiinbc. Tas 
baranffolgenbe i^aljr brntöte ol? 
SrftlingSroerl öon Xoftojeiu^ti ben 
di^rcnben, in '-Briefen abgefafitcn 
Momnn ,9(rnie Siente" nnb üon 
Wrigoroimtfcf) bo^ „Torf", bie erfte ^'"^ "■ '■"■ '"''"'' ''"' "'" 3"''" ""*■ 

Xütfgefcfticlite, üon ber nodfi bem ffior= 

gang uon Sert[)olb Vlnerbnri) in Tentfrijlanb nnb biT Öcorge 5anb in Stnntrcictf bic niffifcfte 
yiterntnr ttma^ muftle. ^iroei grofte nene Jnlente trolrn im Jnlire 1847 nnf ben 'JJlnu: 
lurgenfclu mit „tShor nnb Malinitfd)" nnb Oiontfi^rtrom mit ber „'Jtlltriglictien ('Aef(öi(ftte", 
iuäl)rcnb nngcfäbr !,\i berfdbcn ^ieit Sdcjjnnbcr Sier.irn feinen feffelnben Ütoman „'iJer ift 
fdnilb:"' nnb 'JitfroffDio eine SKeilje feiner bcften ^ngenbgebidjtc Uerfnüte. "Jolftoi bfll all 
bieje ajfnnner fennen gelernt, ober taum einer Don ilfnen war im Stnnbe, ilmi tiefere 
Vtni'egnngen jn neben ober fein Inlent in nnberc iöalinen jn lenteii, ols fie ihm bnrd) feine 
l*erfönli(^feit nnb 'JJntnr Uürgefrbneben loören. ^In 9(nertennnng nnb löeifoll Ijat ea il)m 
in feiner ißfeife gefetjlt, nler er luollte nnb tonnte fid) an ^Jticnmnben banernb nnfc^IicBcn. 
Sein 'JSJefen leljnte fidi gegen jeben 3'TO"9 ""f, ""cft OT^i bic Unterorbnnng, bie in frennb= 
ff^aftlidHT Südfic^tnobnu' enthalten ift. Üöie an fi(^ felbft, bohrte er anth an feinem Her(ef)r 
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fortmä^rcnb l^crum, bcobad^tenb, ^)rüfcnb, öerglcid^cnb unb ein lücnig mifetrauifd^. ©eine 
Slnfid^teu iintcrfd^icbeit fic^ üietfac^ üon SKcinun^en, bie bamat^ allgemein beliebt marcn, 
unb bag, \va^ er für rcd^t t)ielt, <)flegtc er bi^ jum 9(eu§erften jn üertl)eibiflen. ©eine 
®efinnung^tüd)tigfeit artete nacS) ber Sntpfinbnufj feiner Umgebung oft in Siec^t^aberei, feine 
Stufrid^tigfeit in (ärob^eit aii^. 

SBir merben fpäter fef)en, wie fd^mierig fid^ ba^ SSer^ältni^ ju Surgenjert) geftaltete, 
fo nachgiebig unb bulbfant fid^ biefer auc^ jcigte, tro^ ber unbegreiflid^en SCnttjanblungcn, 
bie über feinen greunb ^)tö^li(|| fainen. 9(ber loir htand)cn un§ nur einc^ brolligen SJor- 
fomntniffe^ 5U erinnern, üon beut ©rigoromitfc^ in feinen „Siterarifd^en ©rinnerungcn^ 
er^^Q^U, um ben ganzen lolftoi, mie er ju jener Qcit befd^affen iüar, öor un3 gu fc^n. 
Wrigorotüitfc^ ^atte ben 3)id^ter fd^on in SDio^fan, al^ er nod^ in ber 9(rmec ftanb, fenncn 
gelernt, unb at^ er it)n in ^^Jeter^burg mieber traf, glaubte er an ifjm ein feltfam rei^bareiJ 
SSJefen ^u bemerfen, al^ ob er bie Suft unb ba^ Seben in ber Dletüarefiben^ nid^t gut üer^ 
trage. (Sine^ lage^ mürbe er Don ber 9?ebaction be^ „3eitgenoffen'' ju 3Kittag cingelaben, 
unb ©rigorotüitfc^ fcl)Iofi ficft it)m an. Untertoeg^ madjte i^n biefer barauf aufmerffam, ba6 
e^ üieHeid^t ^Uiecfmäftig fein luürbe, im (Sefpräd^ mit ben SKännern, bie er al^ @aft befuc^te, 
bie ©rörterung getuiffer litcrarifc^er fragen t^unlid^ ^u üermeiben unb üor 9(ßem feiner 
9(bneigung gegen bie Sd^riften ber ©eorge Sanb feinen ^n entfc^iebenen 9Iu^brucf ^n geben, 
ba bie ®id^terin ber „^nbiana" gerabe Don ben )Tlcbacteuren ber erttjäbnten SSJonat^fd^rift 
fe^r Derel^rt loerbe. S^ieSDJatil^eit üerlief junöcbft ungeftört unb Üotftoi üer()ielt fid^ fc^meigfam. 
^iU aber gegen Cnbc be^ 9[!Jal)Ie^ ber neue Slomau ber Sanb üon einem ber .Herausgeber 
angepriefen nnirbe, tonnte fid) lolftoi nic^t mebr be()errfc^en. Gr ging in feiner "i^lbneigung 
gegen biefe @i*5äl}Iungeu fo Weit, bafi er meinte, bergleidjen Stauen, wie fie bie franjöfifd^e 
(Srjäblerin diarafterifirte, müßten, menn fie loirflid^ ejiftirten, ^nr ^(bfc^redung auf einem 
Sd^inberfarren burd) bie Straften üon Bt. 'HJeter^s^burg gefat)ren Ujerben. 3o machten fid^ in 
\\)m bie 5(nfd)auungcn, bie er fpäter üon boljer fünftlerifd^er Sparte in „9(nna S'arenina" 
üerfod^t, bie Jorberung eine^' fittlid) reinen Jyamilienleben^ unb bie ÜJerurtfieilung aller 
Serfünbigungen im Serte^r ber ®efc^Ied;ter, fd)on bamal^^f geltenb, unb feine jugenblid^e 
4>it5C nnb Unbulbfamteit ^maugen il)n, lieber feine ©aftfreunbe ju üerle^en, al§ mit feiner 
Ucberj^eugung ()intcr beut $3crge ju Ijalten. 

(Srigoromitfd^ meint fe()r treffenb, baft fid^ in biefem Scne^men beS jungen S)i(^terd 
uid)t nur feine ^Xbneigung gegen baS ^^Setereburger lieben über()aupt, foubern aud& feine 
Unbulbfamfeit, toenn iv^cmanb anberer SKeinung al^ er war, auöbrürfte. !^e beftimmter 
3euianb ctwa^S betjauptete, befto me()r ü^elte eS Solftoi, i^n mit feinen fräftig gemä^Uen 
3i?ürten wie einen perfönlic^en 5cinb unuerfef)enS ju überfallen unb um.vüoerfen. Die ?(rt, 
wie er bem (V^egner jul^örte. Wie er bie Üippen ironijd^ aufeinanber bift unb it)n auS ber 
Siefe feiner üeinen grauen ^^(ugen jn burc^bo^ren fc^ien, waren immer fid)erc Vln^eic^en, 
baft er im begriffe War, Stnrui ju laufen. 

"ilad) ber iBerfic^erung üon ©rigorowitfc^ i)at lolftoi überhaupt nur biefen einen 
SBinter in ^^Jeter^burg gelebt, ba bie @tabt it)m, wie gefagt, unangenehm war. SBir befi^en 
5Wei Sic^tbilber üon Sewi^fij au^ ben 3<^^ren 1856 unb 18o7, auf benen ber S)id^ter mit 
mel)rercn befannten Tit^tem an^ jener B^^it, Wie Surgenjew, ©ontft^arow, ©rigorowitfd^, 
bem 2d)aufpielbid^ter Dftrow^tq, "Erufliinin, ^Jtefraffow, 2oUol)ub unb ^^Jianajew, in wec^felnbcr 
(^ruppiruug bargeftellt Wirb. 5luf beiben !öilbern ift er ber einjige Dfficier unter SKänncrn, 
bie Giüiltleibung tragen. 9IuS einem l)agereu, träftigen, fnod^igen öefic^t feigen unS jwei 
tiefliegenbe klugen fted^enb unb faft lauernb an. lieber bcui ÜDhiub mit ber finnlid) gebilbctcn 
Unterlippe beginnt ein bünneS Sc^nurrbärtd^en ^^u fprieften. lolftoi, ber bamal« im ad)U 
unbj^Wanjigften ober neununbäWaui^igften Seben^?jal)re ftanb, blidt in d)arafteriftifc^er .^altung 
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ifitwärtä, aU Juc^c ex etlcnä gcntticflcnbrä jn ergrünben iiiib fcftjiifialten, als loollc er fi^ 
in (einen Webnnfcn burdi biefcn StcuubcSfrci^ iiic^l beengen lofjen. So Wunbcrlic^ unb 
iinnjir((^ et 3iirlcn eri^icn, roiifttc et bo(ö genau, luaä er t^at, beim gcrobe in bicjer 3^1 
naE)men eine Slnjo^l SJoUetlcn, Wie bie „Sliifjeit^nnngrn eincä aKnrqnenr^", „T'ie bcibcn 
Öuforen", „©c^nccftnrm" unb „Mlbcrt" in feiner 'ip^antafie gönn nub Weflnlt, mmben 
nu^ Woiil ]ii}on fertig niebergei'tfidebeu. 

■Jlber er erlannte bie Einieitiglcit fciueö bi^tjerigen ©ilbnngSgnnge?, bie Gnge [einet 
mij3[oWitifd)en SJJeltanidiaMnng, baS IBütffigc in ieiner Slenntni^ brr älteren Q,uUnr, mie 
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ftc fidi burd) bie JilQljr^iinbertc im mcftlicfien (Surofn cntiüidelt Ijatte unb jcbcui (rricn unb 
Uorne^mrn l^eiitc jnr Sdjulc geinurben njnr. 5l?uriu befielt bos dljotafleriftiic^e bet mit(= 
li^cn Giüiliiatiou? SJübnrtö unterjdicibel fic^ hierbei SRuBlnnb uom 'Jlnälnnb? aKocftru 
aBiffenic^oft unb i&tiiis ben 3Keni(^cn gliirflicficr, alä er e-S Dline fie ift? 2old|c Oiebonfen 
beicljöfligten i()n itfiou banioll lebtiaft nnb er (nd^tc mit iljncn nb^ureifincn, oijne jn n^nen, 
b<if{ iic i^n hntttf {ein gnn,;cä i))ätercd i'eben begleiten unb einen tDcfentlidien ^nl^alt jeinet 
Stunft bilbfu uiürbrti. Zo begab er ]id) in3 ?ln§Ionb, um ju ffE)cn, jii lernen, f,u iirt()eilcn. 
'Ä'ir folgen Ifier luicber bcn 'Mugaljen ber Siograp^if yöiucnfcIb'S, ber iibcr biefen SebenS^- 
nbfrfinift lülftoi'ö bnö Snatcrinl fleiftig nnb iibctficf)tli(ft jnfainmengctrngeu tiat. ^mt&di^t 
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,^oc| ei^ if|n nad6 ^4Jari^, iuo Turc^cnjctü eine jtuettc .?>eimat ftefmiben l^atte imb mit ben 
erftcn '^Jerfönlicfiteiten bcr Sitcratiir unb Muiift in enc\e freunbfcftaftlid^c 93ei\icl)ini(^cn öctrcteu 
\mx. aJJitte ;3fl""ör 1857 ift er in bcr fran,sö|tjcöeu ipanptftabt unb uermeilt bort fecf)^ bi^^ 
lieben 3i?ücf)en. Sr fc^eint fic^ bei ber frcunblic^en ^Änfnaf)me, bie er bei lurc^enjeiu uiib 
■:)^efraf)0Jr) fanb, feljr \vo\)\ ciefü()lt, ba^ glän^cnbe Sd)au]piel ber ^^Jnrifer ipeiterfeit unb 
Seben^Iuft mit üofleni ÜBefiajjen in firf) oufcjenommen nnb baneben fleifeic^ gearbeitet ju i)abcn. 
3" bcn Salon^i nnb SSerj^nücjnnßä^Iocalen njnßte er 93e)rf)eib. Gr erjd^ien in ben ^örjälcn 
ber Sorbonne nnb Hefe bie lebenbii^e ^Xrt be^ SJortrage??, toie fie bie '4?arifer ^^Jrofefforeu 
^jfle^ten, auf firf) mirfen. SiUe jpöter Snrnenjeju ber .^»inricfjtnng Jranpniann'? int ^ai}xc 1870 
beiiüoI)nte, bie er mit iünnbcrbotler 9(nid)anlid;fcit befc^ritb, jo mar and) lolftoi 3cuge, 
toie bie 3ü{)ne für ba^ jd^merfte ©erbrechen, ben 3Korb, an bem Sc^nlbigen bnrcf) bie 
^(ntüenbnng bcr ©nillotine boü^ogen mnrbc. %U er aber jaf), loie fic^ bcr Stopf bom Sl'ör^)er 
trennte, aU er ^örte, une erft ber Stopf nnb bann ber Stumpf im Slaften anffd^Inc^, be(^riff 
er nac^ feiner eichenen SJcrficljernni^ nidjt mit bem ißerftanbe, fonbern mit feinem flauten 
S^efen, bafe feine Xdcorie über ba^^ iyernunfti]emäfee be«? Seienben nnb bce Sortfd^ritte^ 
biefe Xfiat redjtfertincn fi3nnc. 

Jnrd) 3^entfd)lanb fd)cint er bamal^ nur c^anj f(üd)ti(; cjercift ^n fein, ob!oo()t ihn 
bn-^ Sanb fetjr intcreffirtc nnb er ben ÜBunfd) empfanb, e^^ fpätcr einmal flrünblidjcr fennen 
3u lernen. :^m ^Ipril nnb ÜlJiai biefco ;J\al)re^ hält er fid) in Italien auf ober, richtiger 
(\efacjt, er ftici-^t bnrd) 'i>ic)in{ Warten CV^otte-^, of)nc fic^ länger nnb rn()iger mit bem iJauber 
^u befdjäftigcn, bor auf bcr Sanbjdiaft nnb ber nnenblic^cn t^üfle ber Slnnftfd)ä^c xni)t 
Vlnbcrcn Xidjtcrn ift in bem ^(uncnblid, in bem fie über bie ^Upen tamen, eine neue SBclt 
aufgegangen. Sic l}abcn auf bicjem iöoben nid)t nur fünftlerifd) feiner unb fieserer empfinben, 
fonbern and) rein mcnfdjlid) ein (^efüt)I innerer 5?efelignng fcnncn gelernt, ba^ fie bisi an 
\i)x yebcn^ienbc niemals toicbcr gan,^ üerlaffcn l}at. iyergebcnö fud)en luir eine äf)nlic^e ®in= 
toirfung ijtalien^ auf bie '^i'öantafic ^olftoi*-:« nadi^nmcifcn, bem \>Cia> Uncrjc^öpflic^e bc^ 
ita(ienifd}en (Sulturlcbcu^ ein übndj'mit ficben Siegeln geblieben fein bürftc. Tagegen fd^cint 
er fid) in bcr Sd)UHM3 mcit mcf)r ^n .v>aufe gefül)U p haben, ■^tüifd)cn ben gcloaltigcn Sd^nee^ 
gipfeln bcr ^Upcn, ben rcificnbcn iöcrgftrömen, t>cn blauen Seen, ben grünen 90^ltten unb 
ber allmäligen xHbftufung ber mobernen llnltur üon ber einfam baliegenbcn 3Jauernt)üttc 
bie 5u ben .'boteivi, in bereu Spcifefälen unb Warten fid^ bie Glegan,^ nnb bcr Sefi^ bcr 
ganzen 3i^elt in einem oiclfprac^igcn Wcmijd) ein Stellbid)ein geben. Sid^er l)at er fic^ im 
Wcfüt)( feiner J^ugenb, SU'aft unb Wefunb(;eit als fül)ner i^ergfteiger betüäl)rt, unb bafe bie 
malerifd) gelegenen Stöbte bcr 9{cpublif auf i^n einen tiefen Sinbrnd gemad)t haben, belueift 
nuter ^(nberem bie (£r3ät)Iung „yn^ern", bie fo oiel oon feinen pcrfijnlic^cn 9In|(^aumtgen 
enthält, iilod) bebor ber .^'>crbft in^ Sanb ge,^ogcn mar, ijöxi er mieber bie .Siird)englode feinet 
Grbgutc0 ^ai^naja ^^Joljana ertönen, ohne aber bie innere 9Juhe ^u finb;n, nacf) bcr er fic^ 
fehntc. 3i?o er and) mcilcn mod)tc, er tonnte c^ nirgcnb^ lange ane^httUcn, mcber in ^4Jetcr^< 
bürg, noch in SlJio^^tan, nod) auch auf bem iJanbe. Jtm ^J^oücmbcr miebcrholt er feinen SJcfud^ 
in '4Jari^, ift aber um bie ^ahrc^menbc miebcr ,yi .^anjc mit ben beiben Seelen be§ SBett^ 
finbcö unb bc^ Xid)terc{, bie nic^t immer frieblidj in feiner iPruft toohntcn. Xen SBiberftreit 
fuchtc er baburd; jn fd^lidjten, bafj er fid) luiebcr mehr um bie iöcrmaltung feinci^ Sefi6== 
thume tümmerte, fclbft nad) beut 3ted)tcn fah unb feinen trauern ht'lfen moUte. ^Jfur eine 
Sorge quälte ihn immer mehr unb lief? ihn ^n feinem gleid;mäf3igcn inneren ^l^chagcu 
fommen: ber bcbenflid)e Wcfunbhcitci.^nftaub fcinco ältcften )i^rubcr^. "tJütolai, eine? 3)Janne!^ 
i)ou hcroorragenben Gharaftcrcigcnjd)aftcn, oon cbcnfo flarcm i^crftanbc mie reinem ^erjen, 
bcr fid) im .Slaufajuvi trefflich bctuährt h^ttc, aber plö^lid) in )ciucm '^(U'^fchen fo Der- 
cnberte, bafe bie Tiagnofe nicht fdjmer 5U ftcllen tuar. Xer trodcnc i^"fttn, an bem er litt, 
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b (iiUnnB-Oii b ) bdjlcä öefii^l tiitftcUten, uiib kr sBcrfaü ieiiirö na'Wii 
\Io |) J ^ t Sl" f I ba üb r (iiiftömmcii, bafi an bein cblcii Sem bicfeä SReiijdjcii 

tobb 1 bc ^ n I aß l3 ^c^iDtiibjiicfit. Iliitulat 2:i)I[toi bt^nb fid) mit feinem 
Jl b q ad) ^ b 1)0 1 {ft tiifÖKiii and) 3ur(iriijciu jur tSiir aiiil)iclt, 3m ^iuli 

ft i. b 2~ d( 1)0 JJ I b q SU £rf)ifi ebenfalls iiad) Xeutf^loiib imb beflob fid) 
b ^t tt n a(^ lö 1 

il 1 ua ba al4 b dit 1 yiirocnfelb, „iiot^ weit ciilfrviit uüu bem a)k(tffabt> 
11) ob Wlatu b k a fi eil 5d)öiit)eit, biivd) tueldjeiS cü je^t bie Seioimberutig 
b g n b gt Lö u auf b n Ä'Ciie. ^il' Öon^timbt bc-? Mniirrrcic^eö jii luerbcii, 
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beiuljuitcfttii ^sroffii^nii bct öirlmi'i' .iiodiidinle, Troiijcii iiiib Xu 3^üi^';Hci)müiib. 
Xroi)ien loor bama!'? erft ein 3al)i- in iHerlin, unb bor beimeitnii jünfiiTi-: T:u lioi^-- 
iReiiinonb loar üdv jluct Satiren in bie urbentlidie ■l^iüfriiiir i'inqelretcii, bie burdf (eine? 
yefjrerö, 3of)aniic5 iOfiiller, iiinid)cibni evicbiqt luav. Tnnijen In-J im 3ommer 1860 
alte (Wefrfiic^te nnb iicneitc Wefdiicfite jeit IKlö, Tn •J^oi^OHa)mDnb übet (Sjpctiineiitnl- 
Vll^fiologie unb über Xijfnfion. ^n bnn .^ürjanl bi\- '^Jlnjiioionen tuiiijftf Jolftui mit einem 
jungen äRaune eine Ü^elanntfcEiaft an, bie itim für jeinen [nr,^u i^crliner ^Jluiei[tl)nlt Uon 
grofteni 'Jin^cn mar. Xer Candidalua medicin»e ^ranilel lunrbe bcr Siif)rcr bc^i jungen 
SRnJfen. (fr modite lool)! in bem frembi'n Wrafrii einen ÜRann üon anücrorbcntitdiec i^ilbung, 
uon muim'ö[)iili(^ai i'r'i^tiiteiti'ri nnb einer nuerjättlidx'n '-Bifibeiiirrbe rrtcnnrn. Xa^ er nbrt 
ciucni XidiliT bie £et)enöipiirbinfeitcn *erlin^ .ji'in'r, ber in i'eiucr .^öeimat jtftuii jn bi'u 
erilen flesäblt luurbc, loar i^ni gnnslid) nnbrtannt. Üfun lolftoi'ö äskrlen lunr bamal-J nud) 
fciness ins TeutjclK überlebt. Stacntel füfirte ben iDijibegierigeu SRnffeii in eine löeriauimlunfl 
beä ii«nbwerfcrueri'incä. Xcr Hortrag cincä I)eruorrageuben Wctel)rtcn Uot 9)t(inneni nu* 
aüeii «i^it^fen bcä ÖoKeä, bcionberä aber bie Sröftiiunß beü 3rQSet(iften« — eine Jorm 
ber VDlI«tt|ümIi(^eii ^Iilele^rniig, bie Xolftoi bi^ bat)in günjüt^ iinbcfanut ii).ir ^ maren 
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für il^n erfreuliche 3<^i^f» ^^^^^^ aHgenteinen SSitbuitfl, Don ber fein SSaterlanb iiod^ lücit, 
mcit entfernt mar. (£r fanb fo tjiel i^erc^nügen an biefen SJerfammlunQen, bn^ er tro^ ber 
furj gemeffenen Qdt and) am folgenben ^Äbenb, am breijcfinten ^nVi, in ben $)anbn)erfer' 
üerein ging, ^en Sag t)attc er ber 33efid)tigung be^ 5Dloabiter (Sefängniffe^ gettjibmet. 'S:a^ 
3cttenfi)ftein, bagj Ijier üor^crrjc^te, njiberftrcbtc feiner nienfc^enfreunblic^en ©efinnung. 3ln 
neuen ©inbrücfen reic^ tierlie^ er am üier^^e^nten Sertin." 

93on Serlin reifte Sotftoi nat^ Scip^ig, luo er fid) nur einen lag auffielt unb 
ttjenigften^ einen aUgemeinen 33egriff Don ben fät^fifd^en ©c^julen betam, bie fid^ großen 
3(nfe^en§ erfreuten unb für bie beften in S^cutfci^Iaub galten. 2ia§ ©t^utmefen unb feine 
SReform mürbe aud^ für SRußtanb ju einer grage üon größter ffiid^tigfeit, benn ba^ Sanb 
ftanb unmittelbar üor ber neuen QpocS)c, bie burd^ \>a^ ©biet Sttejranber^ II. über bie 9(uf* 
Hebung ber Seibcigenf(f)aft begann. SBeld^e C^ebanfen ben ^Dic^ter bamalg beft^öftigt ^aben, 
alö er fid^ Don ber Sefdjaffenfjeit be^ iBoltsj^unterridjte^ erjät|Ien ließ, tonnen loir ungefä()r 
atjuen, toenn mir an bie 'öeuiüf)ungen beuten, benen er fic^ fpäter unterzog, um feine 
öauernfinbcr ^u untertoeifen. "Saun faui er nad) Bresben, ßr mar nic^t nur neugieric^, 
bie fd)üne fäd)fif(^e ^tefibeu,^ an ber 6Ibe ^n bejuc^eu, fonbern moUte auc^ Sert^olb 5{uer- 
bad) feuneu lernen, ber bort feinen 3i?o()nfi|j aufgefc^tagen Ijatte unb auf ber !oö\)c )cinc-S 
Sd^affen^ ftanb. lolftoi f)atte bem (Jr,^nl)ler ber Sd^mar^mälber Dorfgefd)id^ten gleit^ üoii 
S3eginn an eine aufrichtige i8ere()ruug entgegengebracht, i&x ertannte ba^^ Wefnnbe unb 
(£rfrifc^enbe, ba§ burc^ biefe !9^oüeüen in unfere Literatur l)iueingetragen iourbe, unb Ijielt 
bie JRid^tung aU folc^'C für eine erfreulid)e unb uad)at)men^5mertl)e, meun er auc^ in i()r 
SDianc^erlei eonftruirt unb Don pl)ilojopl)ifc^en (Sebanfen angefränfelt fiuben moct)te. ®r 
führte fic^ bei 'i^luerbac^ in jeltjauier Steife ein. (£r ließ fid; anmelben, oline feineu ^J^amen 
5U nennen. %U ber Tidjter fid) bereit erflärte, ben fremben Waft ju )el)en, trat Jolftoi in 
ba^ ©mpfaug^,^immer unb iagte: „^c^ ^ciße (Sugen ^i^aumoun!" ^Huerbacf) mürbe unru^ic^ 
unb üerlegen. ßr mußte uicl)t, mie er biefe eigentl)ümlid)e ^Jlrt, fid^ üor^uftelleu, beuten 
foUte, fürd^tete auc^ mol)I, baß ber Unbefauute il)n aufgefudit l)atte, um irgeub einen pein^ 
ticken Vüiftritt l)erbei,^ufül)ren. Tiefen 9lrgumt)n ^erftreute Jolftoi jebod) fofort, iubem er 
bie Semerfung hinzufügte: „^Jfid^t mivflic^ mit ^.liamen, fonbern boc^ nad; meinem llbarafter." 
Xann gab er feineu mirflicf)en Ü)iamen an unb berid;tete, uon bem beutfc^en S^ic^ter in 
feinen Sd^riften einen tiefen unb nad)t)altigen Ginbrud empfangen ^u baben. 

Xie ruffifd)e SRegierung i)atk bamal5> bie VCuregung ,^ur 5(u!2^arbeitung einest 6nt= 
murfe^ gegeben, in bem bie Srage erörtert mürbe, mie fid) bie notf^menbig gemorbeue Unu 
formung ber iBolt^sbilbung am beften unb jmedmäßigften au5;fül)ren laffen mürbe. S^iefc 
9(b^anblung mar einer Slnja^t ^^Jäbagogen unb 9(utoren in ^^raufreic^, S)eutfd)lanb unb 
©elgieu zugegangen, bereu 9(ufid)ten über biefe^ mic^tige Xi^cma man l)ören moUte. 9(ucl^ 
9(uerbac^ mar um ein Öutad^ten angegangen morben unb e^ lag für iljn nai)c, fid^ mit 
bem ruffifd;en ©afte über eine 3lngetegenl}eit ^n unterlialten, in Sejug auf bie man itjn 
aU 9(utorität angerufen l^attc unb für bie Jolftoi fo uiet 9(ufuierffam!eit unb ißerftönbui^ 
zeigte. SöaiJ man aber in Xeutfd^lanb aU mirffauie^ Büttel ber i^olteer5iel)ung angemenbct 
l)atte, fd)ien bem grembling, ber über biefe "Singe auv gauz anberen ßulturbebingungen 
nacf)bad)te unb fid; mit bem ruffifd;en 58olf^^geifte üermaubt fül)lte, burd)au-3 nic^t immer 
für feine flauifc^c .'peimat z" paffen. ""Man muß fid; uergegenmärtigen, baß bie beutigen 
9(nfc^auuugen, bie ben 3»ffl"""*^ii^ßit9 z^^ifdjen einer gefunben Seele unb einem gefunben 
Slörper betonen, baß bie Einrichtungen, bie unfere 9J^äbcl)en unb Sluaben nid;t auf ben 
Unterricht in gefd)loffeuen SRäumen befri)räufen, fonbern fic ebenfo fel)r auf ben lurn* 
plalv bie Si^balin, bai? Sfabfaljren unb Lawn-lennis-Spiel binmeifcu, baß ber iöefud^ ber 
SDJufeen unb Souuuerfrifd)en al» (£rziel)ung5uiittel nod^ nic^t ejiftirten, \>a)^ bem ganjen 
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Sijftem, iDfnii man ti mit bem fieiitigcn Scr^ättniä jiüiic^cn Öc^tctti uiib ©djülcni 

Ucrgtcidfit, oi^tit Srage Biel ©(^abloiKn^aftcä uiib 9(b)trncteä an()(iftetf. iJplftoi, ber 

auö ben Stiijc^auuiiflcn bc« Snublebenä ^crniiSflerood&Kii Kar, ber in militiiiifc^en 

Uebungen, bti ben gclbjiigni in iwäf tuenig rultiuirten (Uegenbeit feinen Mrpn iai)U 

rcidjen SraftlJrobeu nntetluorfen IjnrtE, wor won einem flnnjcn ^beal ber ))ciiünlid|cn 

©rjicfiung erfüllt, nlö er eä in ben bnitjdten Schulen üertötl)ert (anb. ^ii Sltifingen 

lernte er in ?[iiliu3 grübel einen IReiftn beä »erbienfluollcn SWniincö lenrien, bem mir 

bie Sntftel^nng ber ^'jnbergärten »erbanten, eine Qiiiriditunii, bie bem nijiiji^en Tieftet 

ebenfaUS ctwn^ flanj 9ieuel war unb it)n s""' 9tnil)benten, Serglcic^en unb Sciirtljcilcn 

anregen muftte. Siac^ Sröbel'ö ,2c6cn3: 

crinnetnngcn", bie erft natu) bem lobe 

itireiS ißerfaffcrS crjt^eincn foDeti, änüertc 

lolftoi, roie aöroen|elb crjäf)», im We= 

iprn{^ bie (unberbarften Mnfii^ten: ber 

gortidjritt in SHuftianb miiffe Dun ber 

Holtorjie^ung nniigcl)en. in ber man c« 

nteiter bringen mcrbe, al-j in lentjc^Innb; 

bcnn bie IWuffen (cicn ein nod) nnoerborbenes 

'-yoK, mätirenb bie Jeutjc^en einem ftinbe 

glichen, i>aä 3a^rc E)inburc^ einer falidjen 

Srjietjunfl an^Sfleic^t gcmcjcn. C2r cr.^äliUe 

aut^ bnmnl^ )<ficn\ Uon ber Sdjnic, bie er 

nuf feinem Wnte errichtet I)nbc niib in 

ber er jelbjt ben Unterricht ertl)eile, ^n 

ben Sommcrntunaten Ijotlen bie Sdiüler 

Serien. lie Tfieilnabme am llntcrridjt je! 

niif)t binbenb. 3it '-Wilbnnf! eine ÜHutillhnt, 

fo müftte iaS Slebürfni-J bnrnat^ une ber 

Jinnger üon jelbft [jjmmen. S'ns 4ialt er 

it^icH i^m alä ein min'tii(f)cö SÜ^ejen, ans 

bfffcn ge^eimniöuolta liefe ungciilinit 

$;inge, neue Si*cltinftänbe ^eniorgeV" 

mürben. C£r na^m lebtjoft Partei für guiii tuitm uimiXnX' ii. litmiuii, ibst. 

dommuni^mn^ beä l^^runbrigent^nmä unb 

erblirfte im ?(rlel eine focialiftifdje Sufiinfl^gcftaünng. yärfidnb IjiJrte Si'öbel oft 2;olftoi'« 

Sleufierungcn über bad ültolf in Xentfdiltinb an. Xulftut luiinberte fid), baf) er in feinem 

bcutfdjen ©auern^anfe ?lHerbiiiI)'5 Xorfgef^ic^len ober S;»cbers Webid)te unb Sdjat^fäftlcin 

gefunben fjabe, unb meinte, bnft niffifc^e '-yaueni über füldje l^üdjer I()ränen Dcrgieften 

mürben. Son ftiüinöcn begnb fidj 3^ülftoi nnd) bem öors unb nadi I^üringeu. Sr lernte 

bie Stötten lennen, üon benen bait getDaltige ^'erf ber beutfdjen SfeforniatiDn ausgegangen 

mar, nnb als er ISifeuad) unb bie iKJortburg betreten Ijotte, fafite er feine tiefe (£rgriffent)cit 

in brci SJorte snfammen, inbcni er in fein Ingebac^ fdirieb: „untere ift groft!" 

Tie Meife burc^ Teutft^lonb tiötte bem liditer eine CncUc reiner nnb crbebcnbcr 
©cniiffe fein muffen. Slber ber Ittcbanfe nii feinen leibenben S^ruber 9JiIoIoi, bem ber "Jlnf» 
cnifinit in 3oben feine (^enefung bradite unb bem ber äufent|)alt im ^üben ali unumgänglich 
notüwenbig angeratficn mürbe, breitete immer tiefere «diatten über bie ■Stimmung be« 
lic^tcrü nuö. 9Joc^ oiev SL'odieu fo^ er ben t^curen Srubcr im Ocfobcr 18G0 in .'öiiörcö 
bei 3ii}ja fterben, fo mie ein SBkifer ftitbt, im ooUtn Semngtfein feineä Üuftnnbeä, bei 
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für il^n erfreuliche 3<^i(^eu einer aHgenteinen SSilbunjj, uon ber fein SSaterlanb nodj lüeit, 
lücit entfernt ttjar. Sr fanb fo Diel i^ercjnüflen an biefen SJerfamnilnnneu, bafe er tro|3 ber 
fur^ ö^^iffff"«*" S^i* ß"^ ö"^ fotncnben Slbenb, am brci^efinten 3uli, in ben öanbiuerfer- 
üerein ging, 'iten lag tjatte er ber ©efid^tigung be^ SDioabitcr CMeföngniffes? geiüibmet. Ja^ 
3ettenfi)ftem, ba^ ^ier üor^errfd^te, wiberftrebte feiner nienfc^enfrennblid^en Öefinnung. 9(n 
neuen ©inbrücfen reicf) üerlieft er ant üier5et)nten SScrtin/ 

Son 93erlin reifte lolftoi nac^ iJci^)5ig, wo er fid^ nur einen lag auf{)iett unb 
ttjenigften^ einen allgemeinen Segriff öon ben fäc^fifc^en Schulen bc!am, bie fic^ groften 
9tnfe^en^ erfreuten unb für bie beften in S^cutfd^Ianb galten, ^a^ ©c^uliDefen unb feine 
SReform n)urbe aut^ für SRu^Ianb ju einer 5^^age tjon größter 3öici^tigfeit, benn ba^ 2anb 
ftanb unmittelbar üor ber neuen ßpocfie, bie burc^ ha^ Gbict 5(Iejranber^ II. über bie 9(uf:= 
fiebung ber Seibeigenfc^aft begann, ©eldje Öebanfen ben Ticf)ter bamal^^ befd^äftigt ftaben, 
aU er fic^ üon ber iöefc^affen^eit be*s i8olf£^unterricf)te^ er5ä()len liefe, tonnen toir ungefät)r 
a^nen, Joenn toir an bie 53emü{)ungen beuten, benen er fic^ fpäter unterzog, um feine 
Söauernfinber ^n untenoeifen. ^ann tarn er nad^ I^resbcn. ßr mar nic^t nur neugierig, 
bie fd)üue fäc^fifc^e Stefiben,^ an ber Clbc ^n befuc^en, fonbern moUte auc^ Sert^olb 9luer^ 
bad^ teunen lernen, ber bort feinen äi^olinfi^ aufgefd)lagcn l)atte unb auf ber .t>öl)e feinet 
3d^affeni2f ftanb. lolftoi ^atte beut ßr,^äl)ler ber Sc^mar.^tuälbcr Torfgefcf)ic^ten gleidj üon 
Seginn an eine aufrid^tige i8erel)rung entgegeugebrad[)t. (?r ertannte ha^ (^efunbe unb 
©rfrifd^enbe, ba§ burd) biefe ^JJooelleu in unfere Literatur l}ineingetragen mürbe, unb l^klt 
bie JRid^tung aU ]o\d»c für eine erfreulid^e unb uad)al)men^!^iuertl)e, menn er auc^ in il)r 
SKanc^erlei eonftruirt unb uon pl)ilofopl)ifd)en (V^ebanfen angetränfelt finben mocf)te. Sr 
fül)rte fid^ bei 9(uerbad) in feltfamer SSJeife ein. (Sr lieft fid) anmelbeu, ol)ne feinen 9Jamen 
^u nennen. 911^ ber Xid)ter fid) bereit ertlärte, ben frcmben C^aft ju feben, trat Jolftoi in 
ba^ (Smpfang^i^immer unb fagte: „^di) bcifie Gugen i^aumaun!" 9(nerbad; mürbe unrubig 
unb üerlegen. Gr muftte nid)t, mie er biefe eigeutl)ümlid)e 9lrt, fid) oor;iiufte[leu, beuten 
follte, fürd^tete andi rnobl, baft ber Uubefannte il)n aufgefud)t batte, um irgenb einen pein^ 
liefen 9(uftritt l)erbei,^ufül)reu. Tiefen 9lrgmol)n jerftreute Jolftoi jebod) fofort, inbem er 
bie i^emerfnug l)iu,^ufügte: „^J^cbt mirtlicb mit !i)Jameu, fonbern bod) nad) meinem (Sbarafter." 
Xann gab er feinen mirflidjen ^Jiamen an unb berid)tete, oon bem beutfd)en Tid^ter in 
feinen Schriften einen tiefen unb nachhaltigen Ginbrud empfangen j^u baben. 

Tie ruffifc^e ^Regierung ^atte bamal^ bie 9(nregung ,^ur ^tuiJarbeitung eine^ iinU 
murfe^ gegeben, in bem bie S^^age erörtert tuurbe, mie fid; bie nott^menbig geworbene Um^ 
formung ber SoU^bilbung am beften unb 5tüerfmäftigften auv5füf)ren laffen mürbe. Tiefe 
9tb^anblung mar einer Slnjat)! '!)Jäbagogen unb ^tutoren in 3ranfreid6, Teutfcblanb unb 
Belgien jugegangen, bereu 9(nfid)ten über biefe^ midjtige Tbema man ^ören looUte. 9(ucft 
9luerbad) mar um ein (^utadjten angegangen morben unb e^? lag für i^n naljc, fid) mit 
bem ruffifc^en öafte über eine 9lngelegenl)eit ,vi unterbauen, in Se^ng auf bie mau ibn 
aU 9lutorität angerufen baue unb für bie Tolftoi fo oiel 9lufmerffamfeit unb l^erftänbni^ 
geigte, ©ai^ man aber in Teutfc^lanb al^ mirffame*? ^Wittel ber 4^olf<<er,vel)ung angetoenbet 
\)attc, fd)ien bem ^r^^mbling, ber über biefe Tinge an^^ gan;, anberen (Sulturbebiugungen 
nad)bad)te unb fid) mit bem ruffifd)eu i^olfegeifte oermanbt fühlte, burd)aui5 nicbt immer 
für feine flaüifd)e öoimat ju paffen. üD^in muft fiel) oergegcniuärtigen, baft bie beutigen 
9tnfd)auungen, bie ben .3"ftti""HMiliaug ,^)iuid)eu einer geiunben 3eele unb einem gefuubcn 
Mörper betonen, bafi bie Ginricbtungen, bie uniere !lü^äbcl)eu unb Klnoben nid)t auf ben 
Unterrid)t in geid)loffenen JHäumeu beid)ninfeu, ionborn fie ebenio iebr auf ben Xurn* 
plaO, bie Gi^babu, ba^^ ^iabfabren unb Lawn-lennis-3piel biumeifcu, baft ber 'i^efucl) ber 
^JOJufeen unb 3ommerfrifd;en al? Gr^iehungemittel noc^ nid;t ejiftirtcu, baft bem ganjen 
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Sljftein, iDfnn man eä mit bem heutigen Sßcrffäftiuä älrij(^En fic^rerii unb ©c^ülern 

oerglcitöt, u^iie gvofle Diel S(f)nl)lDnen()aftcä »nb Wbftrncteä Qii(|aftete. lotfbi, ber 

aus bcn 91nid)aiiungcn bcä Sniiblebcnö l)craiiäflen)ocf)icn mar, bet in militäriji^en 

Ucbungcn, bei bcn j^clbjiiflcn in iiodi lueni^ rultioirten (^rtieiibeii jeiiicn ffiör^jer f,a1)U 

reii^en STCiftprobfn untcnoorfcn ifatk, nrnr uon einem gonjcn Sbeal bet (jeriönlii^cn 

erjic^uug erfüUl, nl? er ea in ben beutjcl)«! «(^iilen uertürttcrt fonb. 3n Sliifinßen 

lernte er in ^iiliu^ gröbel einen 'iHeffen be§ uerbicnftöoUen Sltnnneä teiincn, bem Wir 

bjc Sntftcifiiiig ber Sl'inbergärten UerbanEcn, eine ßinric^tiini), bie bem cuifiic^en Si(!^ter 

fbenfadl etmaö ganj 5Reueä loar nnb itin s'im Oiaijbenfen, !4lerglciiiieii unb !öeiirtE)eifcn 

anregen mußte, ^lad) ^räWVi „ücben^s 

erinnerungcii", bie erft noc^ bem lobe 

itjreä Sierfnfferö evj^eincn [oIU'ii, äiiftiTtc 

lolftoi, lüie yüivcnielb iT,^rif)lt, im We- 

iprnt^ bie (onberbnrften 5lH|icl)tcn: ber 

ffurticbrilt in SHufilanb miiffe üon bei" 

ÜloIKerjie^niig ai!3iicl)eii, in ber ninn e^ 

weiter bringen lucrbe, nl-j in Tentitijinnb: 

benn bie Stnffen feien ein nod) nnuerborbt'neä 

ü.<oI[, rontirenb bie S^entjcfien einem flink 

glidjcn, bas ^atyce ^inburd) einer fnlidien 

Griiebung ani<iieic(5t geioeien. ßv er,^iil)lti' 

aud| bnmnl^ jcfton um ber 3(i)nle, bie er 

(iiif (einem Wnte erridjtet Ijobe nnb in 

ber er ielbft ben Unterridjl crtbeilc, ^n 

ben äommerinonnten Ijntlen bie 3tl(iili'r 

Serien. Jic Ifteilimtinie om Unlerrirfit jn 

niätt binbcnb. 3" Wlbmiü eine '£?u[iUbiH, 

\o niiifite iaS ÜU'biirfni« bnrnurf) mie öer 

lonnger üon jell))! tummen. tai i^oü er 

jc^icn it)ni nis ein mtiitii(i)eö ÄVjen, ons 

beffen ge£)eimnii5ü oller liefe ungenlinte 

linge, nene Ä'citinffänbc tieruorgcljen 

mürben. (Sr nntfm leb£)aft '^artci für hbOj tine™ iiwitbiic 'duh u. u. ütimuti. msj. 

Sommuni^mn^ beä (UrnnbeigenttjnmS unb 

crblidte im ^(rlel eine joeioliftiitiie 3"(""f'^f|ff''iltm'!l- Üntfielnb ^örle grübel oft lulftoi'ä 

Wenfterungen übet iai ißoU in lentft^lnnb nii. tüljttii wunberte fi^, baft er in teincm 

beutjc^en ©awnn^nufe Vtuerbai^'ji Xurigei'i^icliten ober Siebel'ä Webic^te unb Sc^flgtäftlcin 

gefunben ^abe, nnb meinte, boft rni)iid)e iPanern über ioldje !öiitl)er Itjrnncn Uergiefecn 

lüfirben. 'Sion Sliifinflcn begnb fidj lolftoi nnd) bem Siarj nnb noc^ Springen. (Jr lernte 

bie Stätten fenuen, von benen iai genmltige j^ert ber beutjdien ^tcformation ausgegangen 

mar, nnb ali er Sijena^ unb bie SSartbnrg bctretni f)ntte, faßte er feine tiefe (Ergriffenheit 

in brei Ä'orte suiommen, inbcm er in fein !Jogcbncft jdiricb; „üntljer ift flrpR!" 

^ie SHeije bnrd) S^eutfcitlanb t)ätte bem iritf)ler eine Clnelle reiner unb erbebcnber 
©cniiffe fein miijfen. SIber ber Öebnnte on feinen Icibenben '-örnber aütolai, bem bcr'ä(nf= 
enthalt in Sobcn leine ©enejung brarfjte unb bem ber 9(ufentf)att im 5üben als unnmgänglirfi 
not^ipcnbig angerat^en mürbe, breitete immer tiefere Scftntten über bie Stimmung bcä 
Siicfitcrä ani. 'Ulad) bier 3l'od)cn fa^ et bcn t£)enren Srnbet im Detobet 1860 in ^iji^ici 
bei 3fiün ftetbcn, fo löie ein Siieifer fttrbt, im üoUen SciDußtfein feiueä B»ftn"bcl, bei 
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raftlojcr (^cbanfcnarbcit, of)ne flcinlic^ei^ filagen unb S^^^% fß^ft mib fricblid^ uiib boc^ 
im ^nuerftcii bciucflt unb erfd^üttcrt, aU ba^ Silb bc^ ^^^bifcften feinen ©liefen immer 
me^r entjc^tuanb unb ber Xob mit bürrer Snodjen^anb an jein Sett trat. Jieje^ aümäliöe 
Sterben be^^ Jöruberä^ lüirfte auf Solftoi, aU ob ibm ber Sd^Iüffel ju einem großen ®ct)eimni§ 
in bie J>cinb (\ebrücft toorben toäre. ®r fonnte fic^ Don bem 9(nbücf ber Seiben^jüge nid^t 
trennen, ben legten Seufjer, ben er a\i^ ber jc^merjüoll fic^ jujammen^ie^enben ©ruft bcd 
2:f)euren ^örte, nid)t uncber üerj^effen. 3m Serööltnie^ ^u biejem furd^tbaren Scl^nier;^ mar 
^unäc^ft ""Mc^, lua^ um ibn üorfliufl, nebeniäd)lici^. Cfr ^ielt fic^ eineSöeile in ber franjöfijci^eu 
Sd^mei^ auf unb juckte bann burc^ Sortfe^uncj feiner Stubienreife über ba^ Unabänberlic^e, 
fo gut ee eben c[ci}cn ttjoüte, bintoeiijufommen. !^m 3!^eecmber mar er in Italien, mo er nad) 
^JJeapel reifte unb fid) bi^^ ^ilnfang ganuar 1861 auft)iett, um bann ben SSJeg über SDlarfeitle, 
mo er mieberum ba^ i^oU^ilcben aufmerffam ftubirte, nad) ^^Jari«' ju uel)men. \Huf^ Sfeuc 
bemät)rte fic^ lurj^enjem an if)m aU treuer J^ührer unb J^reunb, ber an(i) an feinen neuen 
Slrbeiten ba^5 Icbl^aftefte 3"^t*^^ffc uabm. ""ilad) ber S?erfid)erunc^ uufere^^ bereits? mel)rfacft 
citirteu Wemäbr^manne^i ful)r lolftoi im Cmuibuei burd) alle Straßen üon ^^Jari^, meil iönt 
bie intelligente Scoölferung ber Seinemetropole ein angenebmcr C^egenftaub ber SJetrad^tung 
toai. Sie ®eftolten, bie er biijlier nur au^ ©üc^ern fannte, traten it)m t)ier leibhaftig ent- 
gegen. (£r mad)te bie fouberbare 33emerfung, bafi bie Jv^firgäfte in ben Cmnibuffen immer 
J^iguren au^ "iJJaul be SHod'^^ Siomanen glid)en. CSnbc J^cbruar fdjloß fid) baran ein 5lu^flug 
naö) Bonbon, unb fid)erlid) t)at ba^ mäd)tige !Öilb ber euglifd)en .wuplftabt mit i£)rer gait^ 
einzigen 4^emeguug ber iBolfenrnffen, ben grofiartigeu i^erfelir^einric^tungen, ber ftuuft, ba^? 
2ebeu üon ber prattifd;en Seite ^u betrachten unb ba^ CV^elb al^ C^rabmeffer aller Xingc 
aufi^ufaffeu, bem J>aubel, ber bie Weere bel)errfd^t, unb ber freien Oielteubmat^ung ber 
^ubiüibualität aud) nad) bem äftf)etifd)en 9lei,^ be^^ ^^Sarifer 2ebeui< ben Dichter ftart 
befc^äftigt. Jrobbem ^og c^S il)n immer mieber nad) Xeutfd)laub i^urüd, oor 9Ulem ^nm 
5rül)ling nad) SSeimar, mo er t>a^ Woetliel)auc^ befud)tc unb bie ein Jj^^K ä"^or in 
I^üringen empfangenen Silber neu auffrifc^tc unb üertiefte. Vlud) bie J?rage ber Äinberr 
gärten liefj i^u nid)t toiebcr lo», mie er fic^ benu fortbauernb mit ber aj^öglic^feit, 
eriiiel)erifc^ auf bas^ i8üU ^u mirfen, befd)äftigte. Jonn febrte er über S:^erlin in bie fteimat 
5urüd, befud)te "ipetereburg unb aJioetau unb traf im 9)Jai 1861 auf feinem Wüte ^ß^^naia 
^4Joljana ein. (Jr mar burc^ ben Sob feiue*:^ 4}ruber^ unb feine Steifen burd) Jeutfd^lanb 
unb 3lflJic"f 3ranfrcid) unb (Jngloub, bie er bieis^mal in )Hu()e feinem prüfeubeu Urt^eil 
uutermorfeu i^aitc, ein onberer 9!)Jcnfd) gemorben. (Sr backte baran, fic^ aui^ Sauernbc ^u 
gemöbuen, ah^ 33egrüuber einer Jvamilie feine ''^^flid)ten gegen bie CV^efeÜfd^aft ^u erfüllen 
unb bo^ Söert meiter auö.^ubaueu, ,yi beffen iBoÜcubuug er fic^ alö Xic^ter unb ßr5iet)er 
feinet iSolfc^ berufen füllte. 



Üolftoi'^ erftc Srfiviftcn ^eicjcn un^ bereit» feine c\ansc '^.^ciiöulidifeit, ba^ t)armonifc^e 
3u)ammenninflen üou äcbcn unb S^ic^ten, ba^ ben C>^runb,^u(i jciner literarifc^eii Jliätiflfeit 
bilbct. 2liig allen feinen Sürfiern, bie er im SSerlauf üon faft einem falben 3a()rf)unbert 
gefc^rieben f)at, tritt un^ ein ganj beftimmter 9JJenfd) entgcc^en, ein ^Ä^efen, reid^ an eichen« 
artigen Sbeen, (£mpfinbungen unb S^araftereigenfd)aftcn, ein einfidjtciüoller 93eobac^ter 
feiner Umgebung unb feinet eigenen ^erjen^, ein ))rüfenber, mit bcr 33elt unb fic^ felbft 
fämpfenber (Seift. @r fe^t mit bem ®efü()I, ba^ er etwa^ fagcu fönne, bie 5eber an unb 
fragt fic^, mot)er er fommt, moju er lebt unb rvav er merbcn foll. Wit feinen 3iißJ^"^*= 
fc^riftcn üerbinbet fit^ in feiner SBeife ber ßinbruct beö Unreifen unb iialbfertigen. Gr 
ift fpäter umfaffenber in feinen planen, reirfier in feinen fünftlerifc^en XarfteUung^mitteln, 
aber eigentlich nie anber^ getüorben, al^ er mit üicrunb,^Jüan,vg 3^^^'^'" ^^'i^^- 2ein eigen* 
tbümlic^cr ÜRenfc^en= unb ÜKaturfinn, feine in bie Jiefe taud)enbe 53eobncf)tung»gabe, feine 
SBat)rt)eit^liebe unb Slufrid^tigfeit erfc^einen mie ein ©efcfient, ba» i()m eine gütige 4^or« 
fefjung bereit!^ in bie SSiege gelegt l)atte. 3)er Sinn für ba^ S^atfäd;Iid)e ift bei ihm 
fc^on in frül^er Qugenb in erftaunlic^er SEßeife au^gebilbet. i&v blicft in fid) unb um fic^ 
mit einer Schärfe, bie burc^ alle SSerft^leierungen bringt. 6r i)ai ein unabmeiöbare^ natür* 
lic^eö 93ebürfni§, bie 3)inge nit^t nat^ üorgefagten ^Begriffen im Sinne ber Sdjulmei^^eit 
ju beurt^cilen, fonbern fie au^ il^rem inneren 3Befen ^erau^ mit '*4}l)antafie unb (Sefü^I, mit 
3lugc, Df)x unb allen Sinnen ju crfennen. 3"9^f^ ift er aber auc^ ein ganzer SDiann, 
bcr ftd^ ben SBeg burc^^ Beben erfänq)ft unb ^Karben unb SBunben mit nac^ ©aufe gebracht 
l}at. Slid^t^ ift i^m fo fet)r ücr^a^t n)ie bie ^^J^rafe, bag ©emac^te unb Verlogene. Sr fann 
al^ ^oet nur bad barftcllen, toa^ er innerlich burc^gemac^t, fojufagen mit feinem SBlute 
beja^lt ^at. Da^er ^at feine ^^Jrobuction ben E^arafter ber unbebingten 9lot^tücnbig!eit, 
bei ber (Sincö au^ bem Stnbcren t)erau^n)ä(^ft unb bai^ Oanje bie '^^Jerfönlic^fcit fcine^^ 
3(^öpferd aufs Älarfte belcud^tet. 3!)er 3n^alt feiner Sloüellen unb SRomanc ftellt ba^ 
SRingcn bicfcr gctüaltigcn Slatur in geiftigcr Sejie^ung jur ©rfenntni^ unb SBa^r^eit, in 
fittlid^er Scjic^ung jur Steinzeit ber ©mpfinbung unb jur t^atfräftigen Siebe bar. So 
er^ä^tt er un3 feinen Sntttjidtlung^gang bi§ ju bem Slugenblicf, wo ber 9Kenf(^ beim 
9Ja(^benfen über fid^ felbft ju einer feften SBeltanfc^auung fommt. So fe^en toir ihn 
tüieber aU gelben in feinen beiben großen ^Romanen „^icg unb ^rieben'' unb ^Slnna 
K'arcnina". So toirb er enblic^ jum 8teligiondpl)iIofop^cn, 3Roraliftcn, 3R^ftiter unb 
'^(^feten in feinen fpätcrcn Sd^riftcn. 

SBa§ er im Qa^rc 1852 als crftci§^ (Sr^eugnid feiner 3Rufc au^ bem Äaufafu^ an 
9Jefraffotü nad^ ^JJcter^burg fd^icfte, mar bcr änfang einc^ größeren SRoman^, ber in üier 
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%\)c\\c jerfaücn joütc mit bem (^cfammttitd „Wc)d)ic^te ber üier Scbcneftufcn". „ilinb^cit", 
„Snabeiialter", ,,;3ün9Uuni?jal)rc" mürben uoii bem 3)icf)ter bi^ 511111 ^a^rc 1807 öoUeiibet. 
2^er äd)IiiBtt)eiI ift bagec^cn nie cr)cf)ienen. Q^ bonbelt fid) bei biejem ääert um eine ""^Ixitor 
hio^xaptjic, bie in ba? Wctuaub ber Jic^tung cjefleibet ift, aber um eine joldje, bie nid)t 
burc^ ba^ ^ilneiuaubcrrctt)cu üon öuftereu iBeflebent)eiteu, jonbern burc^ bie Tarlecjuug üoii 
feelifc^en 3"1täubeu unb Guttüicfhiuflcn iutcrejfireu mill. Um bie blofte 9ku(^ierbc ab* 
jujt^recfcu, ber am bcfteu mit ßebäuftem Jvamilicutlatfd^ c^ebieut märe, unb um ba^ 
"i^lnbenfeu it)m t^eurer SKcuic^eu ju jd^oueu, bereu ®c!)icf)ale beu CV^afferu auf bem 3)iar!t 
uid^t })rci^öe^cben merbeu burfteu, bat lolftoi beu 9ia{)meu für biefe Seidjte uid)t immer 
ber SELMrtlic^teit entuommcu, jonbern \\)n bielmc^r \o gebilbet, ba| bei il)r üon ^^Jerfoncn 
bie Siebe ift, bie in SäJa^rtieit c^av n'\d)i ejriftirt ^aben. 3(ber e^^ tann feinem i^meifel unter* 
liefen, bafe er fic^ in ber Sigur bc5 juncjcn ^rteujctt) auf ba^ C^cuauefte jelbft gefc^ilbcrt 
I)at, bafe beffen C55c)d)id)te feinem innerften Selbft in Se^ug auf bie fein abgeftimmten 
@emütt)§tt)aublun(^en unb bie ßntmicfluncj ber Seele entfpriuflt, bie fic^ au^ allerlei 
Stummer, 3^^if^^n unb CV^rübeln immer me^r jn inbiüibueller i8eftimmtt)eit entfaltet. Xer 
aieij ber JarfteUnufl ließt üor Willem in ber unbebingten Sl)rlirf|teit unb ^lufridjtigifeit, 
mit ber 9llle^ üorßetrac\en mirb. 3)ian glaubt, in einen Ätt)ftall ^ineinjuKben unb jebcn 
Strich berfolgen ^u tonnen, beu t^a^ 2cbcn auf bem meinen Slatte biefe^ ©emüt^^ 9f50flen 
t)at. ®in bornel)me^ J)errenl)au£^ in ber yiäijc üon SKo^fau tl)ut feine 'iJJforten üor un^ auf. 
SSir lernen bie SWenfrfjen in ber patriard^alifdjen 3cit ^u Seginn be^ vorigen 3[at)r^unbcrt^, 
bie ®inrid)tungen, bie bamal^ l)errfd)ten, genau tennen. SJater unb SKutter t)aben bie 
©rjie{)ung i^rc^ Stnabcn einem beutfc^en S^ausile^rer anvertraut, einer brauen Seele, auf 
bereu fierjen^grunb bie Sentimentalität fdjlummert, um in geeigneten 3lugenblic!en, mcnn 
ber 3wfanimenfto§ mit ber fiärte ber SBelt unb be^ Seben^ erfolgt, gerührt t)erDor5ubred)en. 
Um ein folc^e^ rnffifdjc^ ,'oau^mefen alten Stilen gruppirt fid^ eine grofte Sc^aar von 
aRenfc^en, Sermanbten, Grjie^ern, SBärterinucn, 3^ienern unb Wienerinnen, bie fid) in beu 
üerfc^iebenen Diäumen Dom ©aft^immer unb Sabinet be^ öau^berrn bis; jur Süc^c unb 
(^efinbeftube Diel ju fdfiaffen mad&en. Ja mirb gcgeffen unb geplaubert, gelernt unb au^?- 
gefal)ren. S)urc^ bie genfter be^ ,^aufe^ bringt ba^ bunte ücben in üerfd^iebenartigcr 
(^cftalt hinein unb jmingt beu tleinen Siifolai, bie 5lugen geiftig auf^ufdjlagen. Sic erfteii 
©inbrücfe, bie er auf bem Sanbe burt^ ben Job ber SDhitter unb ber Siinbermärtcriii' 
em^jfängt, finb fo trauriger 9^atur, bafe fie il)m ben (Sebanfen an^ Sterben nat)e legen. 
@r bleibt eine finnenbe, träumerifcfie 9iatur, bie fid& nic^t geben lä^t, fonbern über ba^ 
Seben nad^jubcnfen Derfut^t, aud^ f^jäter, al:^ ber Unterricht in ber SÜnberftube beginnt 
unb ber Sefud) ber iöeriuaubten mccöfelnbe ©inbrücfe in bem öemüt^ be§ ftnaben ^urücfläßt. 
„ftnabenalter'' beginnt mit ber St^ilbemng einer Steife nad^ fflJo^fan. Srtcnjeiü 
tritt an^ ber 9lbgefc^loffenl)eit be^ä^ gaiwilicnlebens; l)erau^ unb bemertt ^um erftenmal, bo§ 
c^ frembe äWenfd^en gibt, fremb in bem Sinne, bafe fie anber^ benfen unb einpfinben, 
I)anbeln unb urtljcilen, toie er. Xa^ bringt i^n barauf, bem Seben einen 3^c(f unb 
^nl^alt geben 5U mollen, ein SBeftreben, ba^ ilju 5U allerlei l^erfelirtbcitcn herleitet uiib 
p tollen 9lntt)anblungen tjon Selbftmorb fül)rt. Ta^ Scl)ic!fal be;^ unglüctlic^en, plö^lid^ 
entlaffcnen beutfd^en Sebrer:^ SÜarl JJmauomitfc^ mac^t einen tiefen Ginbrucf auf iljn. ®r 
gerätl) mit feinen Grübeleien über bie einfad)ften Singe in DöUige iSer.^tueiflung. ßr aljnt, 
bafi e^ eine feltfame SDJadjt ^mifdien Si^efcn üerfdjiebenen Wefrfilerfjte^ gibt, unb barauf 
en tftef)t ein öefübl te^ SJeibcd auf feinen Srubcr, ber nur um SäJenige^:^ älter ift, oIj^ er. 
Ginc 9teil)e unbeftimmter unb nie geabntcr üBorftellungen bemäd;tigt fic^ feiner, gincn 
mic^tigen 9lbfd)nitt feinet Seben^ bilbet bie greunbfdjaft, bie er mit bem jungen gürftcn 
!!)2ed;ljubott) fd^ließt unb in ber fein Xrang nad) SJal)rl)eit, fein «ebürfnijs^, fid) über alle 
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®ebait!cu unb Gmljfiiibungcii 3ictf)eiiiit)aft obiuleflcn, iöffricbigiing finbct. ficroon Rubelt 
bcr tritte Kicil: „Sünglingäjafirc''. Gr bilbet bic eigentliche «ci(^te unb bietet einen 
(SiKiüiirf f,a beftimmtcn Vebenätegeln n(^ 9Jlittel bcr fittlid)eit SieröoHtoramnitng, ent^tt 
eine tmaS umftäiiMidic SdiilBcriing bc« SlbtturientciteEiimcnS, Bei UiiiUctfitätäleben«, bei 
i8crtcl)r$ mit (Jonintilitmicn, berietet üon beii bnrouö ciitftrfifubcn ^änbetn unb bem Seben 
in biT WcKlIidjnft, 5ll'i ^rtenjetit beim jiuciten ß|amfn Jiir(f)fnUt, wirb er Uon tiefer 
SHcuc emSt imb gelobt ali ftttlidt veijer iOtenicf), ooti tem ali lua^r unb gut ISrtannten 
für bic Sulge uicfit md]x obloffcii jii luoUcii. 5ßcrmutl)licö l)o' Tolftoi cä beö^alb unter- 
laffm, bcii geplanten oicrtcn Il)eil fciiier ■Jlntobiogra^itiif ju jt^reibcit, lücil er füfilte, bafe 
mit bell fertiggefteÜteu SlbfdiniJten 
ba-J Jlicina feinet jiigenblidun 
SJcrbegniifle? evj(f)öpit fei unb bofi 
bie Sriebniffe aui fptiterer ,'ieit nicftt 
incbi: ]0 einfat^ uu^ tnrs er,^iit)It 
lüerbcn, bfigegcn ^i fmdilbarrn 
MjjtiOi'n fiii' breitere biditmic^e 
iSd)öpfnngcn lu erben tuiiutcu. 

^rlenjeii) unb 'JfedtljiibDU' — 
in bieicn beiben jungen Si'cnnbeu 
jdiilbevt Xolftui fidj iclbit, in O''"»'"' 
bic ®emütl)^l)ilbnng feiner ^ugcnb, 
in Tiefem bal fittlidtc ifiingen, ben 
iiampf mit ben iierfucftuniieu in beu 
3nl)ren ber beginnenten JReife. 'JIU 
mülig trat 3'^tenjeiu meljr in ben 
^iiitergninb. 'Jiediljuboin lunrbe ,;nr 
^■innptfignr einer 51 nänl|[ Don 3(üUellen 
gemnd)t, bie un-ji fovton ben ticiften 

(Sinblid in iia-i äecienlebcu Sulftoi'v .«„rt, tiiicm vumm mn n. a. vtm^n. imt. 

gemäiiren. 91ec&ljnfoiu tritt sniTft 

im „ÜRorgen beö t!*iit§l)cn:n" ola timtcnfrolicr. fd) luiirmniidjcr nub I)od)gebiIbctfr 
§lriftötrat anf, ber feine Inge nitfit müft nub nn^lo^ in gcbnntcnlofcr C*efeltfi^aft 
»erleben, fonbern für bn^ SL'oljIergefjen feiner lömifrn loirfen nnb ft^ciffen will, ffir 
fc^reibt feiner Xante, ba{; er in fii^ bie ^(if)igteit jn einem guten Sanbluirtt) fü^Ic unb 
baß er eJi für feine l)ei(ige nntürlicfte liflid)! bolte, fi(^ nm baä 5t^idfal ber fieben^unbert 
9)ienfd)eii ju bctüminern, für bie er Sott luerbc SHedienfc^ait geben muffen. Um biefen SSeg 
ÄU geben, bebürfc er Eeine§ tlnubibattnbiplBniä unb ^öeinnteiirang'3, nad) bem bie laute 
fo grufic* ifertangen jeige. I^ic Tnnte nmi^t iljn baronf anfnierffam, tia^ er allctbingd 
ein üortrcffli^eö .^lerj liabe, aber geraie be^^alb auf ben gebal)nten iBcgen beä ©rfolgcö 
bleiben foUte, meil nnJ uiiferc guten Sigenfdiaften im Scben met)r fc^abcten, alä nnferc 
ft^led)tcn. ^Iber !Kcd)ljuöoiü lüftt fic^ boburdi uun feinem SnlfdjIuB uii^t abbringen. 'Hn 
einem 3""'io"iitnfl «tadit er einen Sunbgnng Uon einem iBnnernbauä jnm anberen. ®r 
Ijat fidi in feinem lafc^enbu^ notirt, iuo3 feine üente am uötbigften braud)en, unb er 
will felbft nni^ bem üHet^ten feljen unb überall, foipeit e3 müglic^ ifl, I)clfen. 3" f"ncr 
tiefftcn S^etrübniä nimmt er aber mofir, bafe bie SJauem ifin gar nidit oerftetien, bo^ fie 
feinen befteti i1bfid)tcn äKijjtrancn entgegenbringen nnb in ifirer Trägheit nnb Unmiffenfieit 
bcliarren. Diec^ljubDii) crtennt bie tiefe Slnfi, meld)e bie ficibcigcnfi^nft jniif(^en bem 9JoII 
nnQ tni t^lebilbetcn bat entftelien Inffen. ßr Deräiueifelt beinafje baran, fie jemaB an^< 
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jufüflcn, uiib ftc^t alle feine fc^önen Jräume in nic^t^ verrinnen. SBenn man bie fleinc 
Srjii^Iung lieft, fragt man fid^, ob ber Sanbmann in irgenb einer Siteratur üollenbcter 
unb anfc^aulic^er c^arafterifirt morben fei, aU f)m üon lolftoi. So lebenbig, originell, 
urf^)rünglid^ unb babei bod^ njieber fo einfad^, felbftüerftänbUc^ unb anfpruc^^Iod mirb 
?ftte^ erjä^It! föein überflüffigcö SSort unb feine erjmungene fina^jp^eit be^ Jfnöalted 
ftören ben Sefer. 3ebcr @a^ ift ber erfc^öpfenbe Stu^bnicf beffen, toa^ gcfagt loerben foff, 
unb buf tet nac^ Slatur, SBänue unb SSirfUt^feit. S)a^ I^ema mirb in üier furzen ?tb* 
fc^nitten be^anbelt mit ber ^orträtirung Don ÜRenfd^en, bie in iljrer SSerfommenf)eit fic^ 
g(ei(^fe^en unb im (Sinjelnen bod^ lieber ganj ))erf(^ieben t)on einanber finb. £)umor ift 
mit Slü^rung in großartiger SBeife ftimmung^üott jum (Sanken Dermoben. ÜRan fann bie 
folgenbe Stelle an^ biefer ®efd^ic^te nic^t lefen o^ne ba^ fidlere ®efü^I, 't^ai ber Xic^ter 
\id) felbft porträtirt ^abe: 

„®anj frü^ om äRorgen'', Reifet e^ öon Slee^Ijubon), „toax er bor aßen ^^Inbercii 
im ^aufe aufgeftanben. S)ie berborgene, unau^gefprot^ene Segeifterung ^atte i^n qualüott 
erregt, o^ne ein ßkl mar er in ben ©arten hinaufgegangen, bon ba in ben SBalb, unb 
mitten in ber fräftigen, faftigen, aber frieblid^en Quninatur mar er allein ^erumgeftreift 
ofine bcftimmte ®ebanfen. (Sine UeberfüHe üon (£m^finbungen brücfte il^n nieber, unb er 
fonnte für fie feinen Slu^brucf finben. 93alb geigte il^m feine jugenblic^e (Sinbilbung^fraft 
mit bem ganzen Sanier be^ Unbefannten ba^ moUüftige 93ilb einer grau unb e^ mar 
i^m, oI3 märe bie^ feine unau^gefproc^ene ©e^nfud^t. 9lber ein anbere^, l^ö^er:^ ®efü()l 
fogte i^m: baS ift e^ nid^t! unb trieb i^n, ein anbercö ju fut^en. 93alb er^ol) fid^ fein 
unerfalirener, ftürmifd^er ®eift Ijö^er unb l^ö^er in ba^ 93ereid^ beö Srflgemeinen unb 
glaubte bie ®efe^c be^ @cin§ ju entbecfen; unb mit ©tolj unb ®enuB bermeilte er bei 
biefem ®ebanfen. SIbcr mieber fagte ein ^ö^ere§ ®efü^I: ba§ ift e^ nid)t\ Unb mieber 
trieb e5 i^n an, ju fud^en, mieber glühte eö in i^m. ®cbanfenIo^, munft^Io^, mie e^ nad^ 
ongeftrengter I^ätigfeit immer ^u fein pflegte, legte er \id) unter einem 93aum auf ben 
SRücfen unb fc^autc in bie burt^fit^tigen ÜRorgenmoIfen empor, bie am tiefen, cnblofen 
£>immel^i\elt ba^injogen. ^löjlic^ traten ot)ne atte Urfac^e I^ränen in feine Singen, unb 
©Ott meift, mie eö fam, bliftte ein leud^tenber ®ebanfe in i^m auf, ber feine gan^e Seele 
erfüllte, ben er mit SBoIIuft erfaßte — ber ®ebanfe, bafe bie Siebe unb bae^ 35Jol)Ul|un 
SSal)r^eit unb ®tü(f fei, bie eiujige SBa^r^cit, bad einzige ®Iücf auf ©rben. 3)a^ ^ö^ere 
®efü^l fagte nid^t me^r: ba§ ift eö nid^t! (Sr er^ob fid^ unb ermog biefen ©cbanten. 3a, 
ja, fo ift eS! fagte er ju fic^ in ^öd^fter Segeifterung unb maß afle frül)erc Sogeifterung, 
alle Srfd^einungen be^ Bebend an ber neuentberften, bermeintlid^ bollfommenen SBatjr^eit. 
SSBie t^öric^t ift aQ bad, ma§ id^ gemußt ^abe, toa^ id^ geglaubt unb geliebt l)abe! fagte 
er JU fic^. 3)ie Siebe unb bie Sclbftüerleugnung bilben ba^ ciÄjig \iatjxe, bom 3"fflll 
unabl)ängigc ®Iücf! fd^Ioft er lod^elnb, inbem er bie ^änbe ft^menfte. Qnbem er biefen 
®ebanfen bon atten Seiten auf baS Seben anmanbte unb feine Sefräftigung im Seben 
fomo^l mie in ber inneren Stimme fanb, bie ju il^m fprac^: ba§ ift e^! empfanb er ein 
®efü^I freubiger Erregung unb Sntjücfung, ba§ er nod^ nid^t gefannt ^atte. 34 ii^iiß 
moöU^un, um glucflic^ ju fein! badete er, unb feine ganje 3utunft ftanb bor itjm, nidjt 
mcl)r in unflorer StUgemein^eit, fonbem in Silbern, in ber ©eftalt be^ Seben^ eine^ 
®ut^f)crm. Sr fo^ ein unenblid^e^ ?lrbeit3felb für fein ganjei^ Seben bor '\id), ha^ er nur 
bem 3Bof|lt^un mibmen moDtc unb in bem er alfo glücflic^ fein mürbe. (£r brandete ba^ 
©ebiet ber I^ätigfeit nid^t ju fud^en, e^ mar ba, er f)ai eine natürliche 9?erpflic^tung — 
er l)at 33auem. Unb meldte bcfeligenbe unb banfbare Arbeit bot fid^ i^m bar: einjumirfen 
auf biefe fc^lid^te, empfängliche, unüerborbene SSolf^fd^ic^te, fie bon ber 5(rmut() ^ju befreien, 
i^reu SSo^lftanb ju ^cbcu, bcu 93aucm für bie Silbung ju geminncn, bie ic^ burcö einen 



aüirflidicu ^iifall brfigc, iljri; geriet jii üerbeffcni, bic Uiiiuifititffcit iiiib Stberglaubni 
iTjcutjt l)abcti, i^rc t3ittli(^fdt ju E)fben, fte jur 2kbe iiiib jiim (9uten aiiguteitcn! Säcld) 
riiic glüiijciibi', i^lüffUt^c Butui'f- Uiib für aO bicä lucrbe i(^, bcr ii^ bad ju mcinent 
ci;ictifit (Kliicf tl)iir, inid) an i^rer ^antbarfeit rrfrciint, mtvift id| ffl)cn, tvie id) mit jebcm 
Inge belli ODigeic^tfii ^ifte iiii^er unb nafjtv (ominf. StJuitberooIIc aiuäfidtt! äüie mar eä 
mir Tiiö((licb, fic iiidjt üorEicr ju i'r^cn? lliib aufjerbciit, badjtc er ju glcii^er ^^'t Wf^^ 
l)iiibcrt iiiid), ii'lbif (iliirflidi jii ieiii in ber üicbc jii cintiu SEeibc, in bcin &hid bc3 




^.iiiiilieiiU'bciiii V Uiib bic jiujnibüdic 'liönntnfie malte ifjm eine iiod) bejiUibenibere 3ufunft 
an^: ^äi unb meine Sraii, bic id) io liebe, wie md) yticmniib auf Srben je geliebt ^at, 
mir leben brftiiiibig. inmitten biefer jrieblit^cn, poctiit^en Sintnr beä Sianbeä mit unjcren 
ilinbern, uiellcii^t mit ber alten Taute; mit f)aben nnjerc flcgenieilifle üiebe, bie Siebe ju 
uiiieren ttinbeni, nnb luir lüii(en löcibc, ba^ luijcrc iBeflimniunQ — baä 2So^ltl)un ift. 
iBtr nnterftiigi'n einnnber oiif bcm SJcflc ju biejem ^>Jiel; ic^ gebe bie aUgemeiuen 
^[nurbniitigen, tl)eile bte allciemeiiien gerediten Unterftii^itngen an$, tidile ^-itDrlDerte ein, ^paV' 
cflffen, .^-lanbiiiertöftättrii ; iiiib fie mit if)rem t)iibi(^cn MÖpfii)cn, mit bcm idiliditcn loei^eii 
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ftteilxi^cii, baS fie über bcni nieblii^fn gügi^cn ein loenifl t)c6t, (djrrilfl butdi beii ä(ßnm& 
in bie Sotfictiule, in baö fitaiitrnf)Quä, gu bem unglüdlic^cn Sauern, bcr flcrcrtttcrtociic 
tetne Untfrftü^unQ oerbicntc, unb üCicraQ tröftct fic, ^ilft ]k. Xie iVinber, btc (Mrei)c, bie 
SScibcr Dergöttern fie unb jc^auen ju i^r auf wie ju einem (£n(|el, wie f,ax :{iorfcf)iiiig. 
Sonn te^rt fie jurüd unb Ucrl)eimlic^t mir, bag fie bei bent itrifllücf liefen !Sauem (^crocfeii 
unb bog fie i^m (Selb aeflefaen ^at, aber ii^ meife ?tlleä, ic^ unmrtne fie tierjlifö, lüfTc 
^jli<^ unb gärtlii^ i^re fügen '^ucicn, \fyce fdpamfiaft eriötl)enben Sl'aiificn, i^re läc^clnbeti 
rofigen Sippen. . . ." 

Slet^IjuboiD lDU(f|d beni £id|ter fo fc^c ani ^erj, bag er biefc f^igur in feinen 
(Srjätiluniien no(^ nie^rnial^ ou^riefliiltetc. ^ni ^at)re 18.'ifi cntftaiib bie tleine 'Jlouclle 

,(Sinc SIefletinunfl im 3flbc mit 
einem SBoötoucr Setonntcit" mit 
bem dtebentitel „Hui bcn faiitoi 
fifc^en '2tuf jetc^itungen bed ^ürflen 
Ulediljubom". ^ic ®cfdtitf)te bc» 
flinut mit ber st^ilbcrung eine« 
Haren, frif(f)en ^^ecembernbenbd 
im Cnfler. SQJie im ^'>aIbbHnEeI 
felK» loir mefirere Solbaten nnf» 
tauten, bie fid^ über bie bun^c 
lebten ^Ibjüi^e iinterl)alten uiib 
bie j)dt mit einnn äpield)tn 
ucrtreiben. ^nun lernen roir, 
mätireiib bie yiadjt [)ercii[bni^t> 
einen jnm ^temeincit beflrobirtcii 
etjemaligen '^tctcr'ibnrger Cfficicr 
tennen, beffen el)enia(i(ic ^leiionj. 
£alonflenianbtt)cit nnb Ipmeii= 
beliebt^eit in bem t)arten [rieflc= 
rifc^en Seben jmifcften bcn 'i^rflcii 
namentlict) in feiner j ewigen 
Stellunfl [einen 5*oben me^r 
finben nnb in Derliimf)tei» i^tdtn- 
Hiib 5^H)inblertf)um nnifc^lageti, 
boä in abjeriffener Stebemeife mit franjöfifdien Freden um fid) luirft nnb bie flclietioten SJubcl 
fileit^ lüieber in öbc ®efellf(^aft träflt, fit^ über feine budt, oH iid) bei firanenbcm 3)torgcn 
ber gfiiib bard) ein panc Kanonenfcftüffc bcmertbor morf)!, Iliefen Wu^tow, ber au« ber beftcn 
ÖSefeUfc^aft in golflc fcineä Sei(^tfinn^ in turjer 3ci' in bie aUerfcftlcrfitefte l)innbfinfl, ber jebeii 
Sinn für 9tnftanb unb ^ürbe länufl einnebügt f)at, ber (feiftiii mcil nnter ilim otetjenben 
jum Spott bient unb nnfcr tiefeö SWitIcib errefll, fllnuben mir luifbcr mit .'pänben. ju 
jjreifcn. 'J^aä anberemal, in b.-n ,9Iufieic^nunflen eine« SDinrauLUirö", jeden mir Otec^ljubDlD 
afö Spieler Don Stufe ju Stufe fiufen, biä a fi(^ idjlicglidi in einem Steftaurnnt eine 
Äugel burtf) ben Kopf jagt. (Sä ift bie Wrofiftabt, bie itin mit iljren geftilirlidjen 5<cr= 
fuctiungen 5lllcä Dergeffen Irifit, luaS baö Sebcn il)m, bem flblüramlinfi einer üDmeljmr» 
Sjfnmitie, bem Irüger einer reidien Silbung, inmitten einer beneibeten ancUfdiaftlic^cn 
SteUung an 'ißflittilen auferlegt f)nt. ÜlMr t)Ören jiierft uun i()m, mit er gefteljt, iiotft nie= 
mala ein Äetb beruht ju bnben, loic bie CflefeUfd)afl ilm wegen biefer (Sntönltfamreit 
au^lac^t unb fofort bortf)in fü^rt, mo er bie entbehrte ,(fiiimcil)nng" ober „(Srlendjtnng" 
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finbeit tann, unb wie tx übet btefen SanbeufoII rotf) loicb mic ein unfc^ulbieeä aRäbt^, 

bad fi^ jum etftenmal ^ingiM. Unb biejei Slnffliuboni bringt in lutjet QAt ein 

bcbtuttnbc^ Sctmügen bur^, inu| Dom ^Ilner ein S^arlefien nef^men unb bie Si^ma^ 

erleben, ba% ber SSirt^, bei bem er in Sleci^nng ftr^, i^m unb feinem @afl bie befteUte 

giafc^e ©ort üertoeiflcrt. Sioc^bem et ^<^ im SiKarbjimmer aetöbtet ^at, pnbet ber ÄeHner 

b£i i(|m ein ^^a^iez mit folgenbem ^n^alt: „@ott (iat mir Stdeii gegeben, voai ber aßenf^ 

oerlonflen fann, 3tei[f)t^um, SRömen, Serftonb, eble« Streben. 9c^ rooUte geniefeen unb 

ifabe StQed in ben ^ot^ getreten, toai ®uted in mir mar. ^di bin nid|t enteEjtt, ni(^t 

uuglüd!t(^, id} ^abe (ein ißnbre(fien begangen, aber ic^ ^obe Schlimmerem gett)on. 3^ 

^abe mein ®efü^l getSbtet, meinen Sjcrftanb unb meine Sugrnb. ^äf bin oer^ift in ein 

ft^utigeS 9Ieg, oüS bem 

ic^ nit^t ^raudfinben unb 

on iai i(^ mi(^ nicf)t gc= 

roöfinen lonn. 3[cti finfe 

unaufhörlich; tc^ fü^Ie, roie 

ic^ {in!e, unb lanu ben 

gnU nic^t auft)alten. — 

Unb roai ifat mi^ ju 

©runbe gerietet? aSar eä 

eine mächtige ficibcnic^oft, 

bie mid) cntfc^ulbtgen 

fönnte? Wein! .. . aReine 

(C^önen Erinnerungen! (Sin 

cnlfe^Iii^er äugcnblicf bei 

^Sergeffenl, ber nie <mi 

meinem Kebäc^tntd )^niin= 

im wirb, ftat mic^ jnt 

^innung gebracht, ^di 

mar entfegt, aUi it^ er= 

tonnte, roelc^ ein un= 

amt^iidftx ^tbgrunb mict) 

Don bem trennte, roal ict| 

fein tDoUte unb tonnte. 3n 

meiner (Einbilbung ent< 

ftanben Hoffnungen unb 

Xniumgcbilbe meiner ^ugenb. SBo ftnb [it ^in, bie lichten ®fbinten oom Seben, oon 

Smigteit, »on (Sott, btc mit foli^er £Iar(|tit unb $raft einft meine Seele erfüllten? 2?o 

ift bie unfagbore ^aft ber Siebe, bie mein $erj mit mo^lt^uenber SSärm; erfüllte? . . . 

Unb wie gut unb glQcflic^ ^ätte icf| fein tonnen, w:nn it^ ben SSeg gegangen märe, ben 

mein frifc^er Serftanb unb mein tinbUt^ea, innige« ffim(ifinben mir jeigte, bn ic^ infl 

Scben t|inauStrat! Oft (abe ic^ Derfui^t, bie SaJ^n ju Derlaffen, bie mein Seben ein« 

gcjcfilagen ifatti, um mieber biejen listen SBeg ju betreten. 3d| fagte mir, ic^ miK SlOeS, 

oufbieten, TOaS an SBiflinätcaft in mir ift. — 3:^ tonnt; ei nic^l. SB.'nn ic^ oflcin roor 

roar'd mir unbefioglic^, fc^reiflic^; toar ic^ mit %nb;ren jufammen, fo f)3rte ic^ nic^t nie^r 

bie innere Stimme unb fant immer tiefer unb tiefer, (fnblii^ tam i<^ ju bn fc^mflic^en 

Ueberjeugung, ba| it^ mic^ nie metir er^ben tann; ic^ t)i)rte auf, baron jU benten, unb 

rooUte Dergeffen. %ber ^offnungStofe 9leue fieinigt; mic^ noi^ möc^tiger. 3)a tam mir jum 

erftenmal ber tdebante an S;ibftmorb. 9n>t|cr ^tte ic^ geboc^, bie 9t% be« XobcC 




t. ffchaltan. — !Jliu4 tfntm UiAltiiuit Bon 8. 8. Uclnikti, 1S67. 



24 Xic morycHt Jlibtxt\ 



#»' 



lüüvbe meine Seele ergeben, ^d) ^abe mic^ geirrt. 3n einer Siertclftnnbe bin ic^ nidit 
niefir. 9)Jeine Wnfc^auungcn ^aben fi(^ in nid^t^ geänbert. Qd^ iel)c cbenfo, ic^ t)öre ebcnjo; 
berfelbe Jonbcrbarc 9Ran(^eI an golgeric^tigfeit, biefelbe ®d)toä(t)c, bcrfelbe Seicötfinn ber 
C^ebanfen." 

^Jec^IjuboJü joüte inbeffcn ipöter tüicber aufleben, bie ^bec ju ber 3ioüeKe ^ünjern" 
^cbcn nnb ben Xic^ter an feinem öebeus^abenb ju feiner jnngften, Dielbcfprod^enen Grjä^Iung 
,,'3(nferftef)un(j'' begeiftern. Jamale trat il)m ber It)puä besf jungen, uon ber ÖJefeUfc^aft 
üermiJ^nten, perft emporget)o6enen, bann aber tuieber in^ Slenb geftoftenen 3Ranne^ in 
üerfc^iebener ©eftalt entgegen. ^Ter !S*ampf, ben ber ^it^ter in feinem eigenen ^erjen 511 
beftet)en ijattc unb ben er burt^ ba^ 9(ufbieten feiner ganzen fittlidien fitaft fiegreid^ ju 
®nbe fül^rte, mufete üon üerfc^iebenen Seiten poetifc^ beleuchtet n)erben, um für i^n ju 
einem Seben^abfc^nitt ju tuerben, an ben er mit DöÜiger SRutje unb Unbefangent)cit jurücf* 
benfen tonnte, aU ^anble esf fid^ um eine ^aut, bie er längft abgeftreift l^atte. 9\d ba^ 
eigentliche Unglücf foldjer uerirrten Syiften^en ertannte er ed, baft c^ unmöglich ift, i^ncn 
j^u ()elfen, meil ficö in it)nen bie !öegriffe üon ®ut unb SBöfe öermirrt fjaben unb fic p^tjfifc^ 
unb feelifc^ nict)t met)r bie Siraft l^aben, ein vernünftige^ S)afein p beginnen, aud^ tucnn 
man it)nen bie @infet)r in bie ^2lnnet)mlic^feiten einei^ georbneten Sebenö fo leidet tüic nur 
irgenb möglid^ mad)t Xie SBo^It^aten, bie man i^nen eriüeift, werben i^nen jur ^lagc, 
unb ba!3 fc^Iammige ©lement, in bem fie früf)er ober fpöter untergefien, ift i^re ma^re 
i^cimat gettjorben. S'a^ ift ber Sfn^alt ber 9JiufifernoüeÜe „SUbert" aii^ bem 3[a^re 1859, 
morin Jolftoi einen reic^ üeranlagten, nad; JRufelanb üerfd^lagenen beutfc^en SRufifcr 
in bem traurigen Slu^^gang feiner ©yiftenj aU Opfer einer unglücflic^en Siebe^leibenfd^aft 
fcijilbert. Sr t)ie| eigentlich 3iuboIf unb mar üon bem Xictiter nac^ Qa^naja 'ißoljaua 
mitgenommen toorben, tt)eil^ toeil man t)offte, baft ber 2(ufentt)alt in ber lönblid^en Stille 
feinem unfteten Seben^manbel ein. ßnbe matten mürbe, tijciU meil er iolftoi in feinen 
mufifalifcl)en Stubien unb Hebungen anregen unb förbern tonnte. Ter ^elb ber SloDellc 
ift ein ©eigenfpieler üon ungemöl)nlicöem Salent, ber aber feine ftunft mit Vorliebe in 
aurüd^igeu 9ia(^tlocaIen jum S^eften gibt. (Siner ber (Säfte miU fic^ besi unglücflic^cn 
SDhifiter^i annel^men, an bem er tro^i feinet menig einlabenben ^Xeufeeren toegen feiner 
feltenen S^egabung ©efaKen finbet. ßr mill iön bem Srunt entmöf)nen, bem er fid^ au^ 
SDfangel an orbentIicf)er 5öerpflegung ergeben l)at, i^m ftatt ber fcfimu^igen SIeiber, in 
benen er ftectt, faubere üerfd^affen unb burc^ ben 5(ufentt)alt in feiner gemütt)li(^en SSofinunfj 
i\)n bat)iu bringen, baß er fein untoürbige^ Süafein aufgibt unb an befferer Umgebunc^ 
(Gefallen finbet. ^^Iber Gilbert ift in feinen 2eben§gett)o()n^eiten bereits; fo verfallen, baft er 
\>a^ Wefüt)! ber 5rei()eit nur in ber fd^rantenlofen Ungebunben{)eit feiner Sjiftenj ()at unb 
bie SSol)lt[)aten feinet ©aftfreunbejs^ aU unerträglicf)e ©ebrüdfung empfinbet. Trei Jage 
l)ält er e^ bei xtjm aus?, bann üerfctiloinbet er an^ bem ^aufe unb mirb erft mieber 
gefunben, aU bie SBintertälte il^m am (Eingang be^ San^Ioeal^, mo{)in e^ i^n unmiber* 
fteblic^ rtOg, faft ben Sleft gegeben tjatte. So fc^ilbert ber S)i(^ter, mie felbft ()o^e @eifte^= 
c\abcn im lüeben menig bebeuten, menn if)nen bie Schulung be^ (II)aratterig nit^t ,^ur 
Seite ftelit. 

Sd&riftfteUer, bie ben Solbatenrodf getragen ^aben, befi^en üor Xicfitern, bcuen ba^^ 
IL'eben met)r ober meniger am Scfjreibtifd^ oerffoffen ift, meiften^ eine grofee Ueberlegent)eit. 
Tie cinfeitige äft()etifd)e ^^(uffaffung ber SBelt mit ber Ueberfeinerung beö ©efc^macf-3 
unb ber iBertünftehmg ber Gmpfiubung, bie fie oft ^ur golge ^abcn, \)at über fic tcinc 
au^fcöliefelic^e ©emalt. 3}lan mertt csf ibnen and) beim Sd&affen an, ba^ fie fid) in ber 
^iimmeratmofpt)äre nictjt fo iüot)l füllen aU^ brausen, menn i^nen fiJinb unb 33etter um 
bie Clären faufen. iiis ift ein orf)öl)te'§ Oi^efül)! üon Wefunb^eit unb SU*aft, ba^ au^ if)nQn 



_jpri{^t. Sie cEpcnmciitircii in<i)t Icicfil mit itfrcit Stoifcn, UaniifiOcii i-?, fie auf Sic nber= 

luicflciib gciftrcii^c Si'itc ju legen, foitbcni facniü^eti fecft nir^r, fic mit einem Wviff i'o jiu 

crinfjfii, wie fic itinen burcf) bie ^i^^antafie jugetrofleii lünrben. Ta-3 iiilt o«(^ in ^olicin 

aRnfec üon lolftoi, 9(1* »üiiftler läSt er oft jii miinfc^cn übriii, wciiii feine Giubriirfc ficii 

jii einem ©ünjcn Evt)ftallifiicn füUen. Seine S^arftcllnnti fonimt iuiurilcn fdjiuer in JlnR 

nnb cnniibct bnrtii ^Ibft^roetfnngen, bie man lieber Dcrmiebeii fä^c. ?(ber al^ Tiifiter löftt ■ 

er iinä faum auf eine (übte StcHe ftoSen, namentli^ lücnn mon ba-3 ßinjelne an feinen 

Sctiöpfungen aU t^Iieb einer jitfnminenbfintienbrn Seile belrni^tct, bie im* bn* wolle Sil* 

feiner l*eriönli(^teit flebeu. 

C^nc bie erfo^niniicn, bie 

er a\i solbat gemacht lint, 

läftt fi(^ fein bie&tetiftöe* 

ayirfen überhaupt aar nicfit 

bcnlen. Sic I)nbm if)n üor 

SlUem flclc^rt, bie CSinbrürfe 

ber Slnfeenmelt in fdinrfen 

Umriffcn ju crfennen, 

farbi<i unb lebenbin ;in 

fef)en, bn^ Stinralteriftifctje 

aiii bcr Stimme eine* 

ffllenfdjen Iierau'j.iuljüreii, 

nuf jeben Uaut in ber 

Statut jn atzten, mit einem 

SBortc; oon ber ^iilie 

beffen, was bie Sinne nuf= 

june£)nien öermüflen, nnf 

bem ©cflc burrfi VIrm nnb 

Jionb beim StZieberfdjrciben 

nic^t* einjnbiiften. tSi ineiß, 

mie oieIf(illi!i ba« lieben 

beö Solbaten ift, wie fit^ 

barin berSfjamtterbeäöin: g,^^,, ^aaaim 

jclncn in un;iä^Iigen3arbeu Miadi riMm uMbM von a. n. i^croiBii. imöt. 

luiebeiipiegelt, iporin ber 

Unterftöiebämijtfien bem Öaniafdjenbicnft nnb bcr lopferEeit Dorbeni5einbc licut. (Sr ibealifivt 

nni^ fjicki ni(f)t. Gr lueifi gcnan, luie c* in bcr guten alten ^eit tiergegongeu ift, mie Diel 

ayüft^cit unb Schlemmerei bamals tieftattet luar, nnb Oeriditet baUon in iitx Grjäljlung 

„3wci -'öufarcn", bie nllerbiii(j§ metjr eine Sinei n(inbcrrcif)unfl Don leben-imaljren (Sin= 

briiifen, al^ eine gefdilofft'"'' ^''ouelle genannt merben tann, 3Bir mürben ui\i nic^t tuunbern, 

luenn fie nnä Sageblöttern entftanben luäre, bie mctjr S"fällifi mitcinaHtcr oetbuuben 

lumben finb, 3'"" örofcn lurbin, ^atet unb Soljn, bilben bnrin bie ftanptfignren, 

;smifi^cn beren (Svlebniffen jiuei 5taf)räel)nte liegen. S^er 'Mite ifl eine non ben milben 

Staturen, bie fid) ou^ ^ctflöpeu gegen "älnftanb nnb SKoral gar lein (Hemiffeu marfien, 

aber gerobe burcfi i^re SIüdficfitJlofigEfit om Spiellifi^ unb bei ben grauen (Srfulge Ijnben. 

(ir lüirb un3 al* gemnltigcr Spieler, Slaufbolb nnb Sl'eiber^elb gcfrftilbert, ber ben Siiien 

getübtet, ben 9(nbcrcn bei ben Seinen jnm genftcr ^inauäge^Üngt, bem S'ritteu breiutal= 

t)nnberttanfenb Sinbel im Spiel abgenommen bat. dr tommt nac^ einem 3tiibt(^e][ in ber 

ytiiije Don äRo^tau nnb fflftrt fi(^ baniil ein, baft er al* frfiueibiger S^nfar feinem Surfi^eu 




2G 9?oDeQcii a\i^ bem 8übcn 9{u6IanbiS. 

bic 3ö^ne aibS bcm ÜDhuibe )ci)läflt, rtjcil er bcn S>nnt> ]eh\c^ ^crrn iiid^t fc^nett gciiuci 
flcfüttcrt ^at. Xanii })um})t er, ba er ot)ne ®elb ift, einen feiner Äomerabcn um ^unbot 
9iubel an unb ftür^t fid^ in ben Strubel ber SSergnügungen. 3wt:rft beginnt bei ftrömenbcm 
ß^anHjagner ein (Bpkl mit jungen Seuten, bie it)r Se^te^ t)ingeben unb fid^ an frcmbem 
Weib üergreifen, mit galjrfif^jielern unb anberen 9lbenteurern. 3)ann folgt ein 93a tt beim 
^JlbeBmarfc^aU, wo ber Ö^raf ba^ ^erj einer reichen SBitttJC getuinnt, fid^ t)cimlic^ in bereit 
SJagen fe^t unb mit i^r narfi $)au)c fä^rt. Snblid^ n)irb bem SJergnügen bie Ätonc auf* 
geje^t burc^ eine Crgie mit 3igcunerinnen in @egenn)art be^ ^^oli^eic^ef^^ bei attgemciner 
Öetrunfen^eit. ®raf lurbin raubt einem galjc^i})icler ba^ gen)onnene ®c(b unb gibt e§ bem 
jungen SUenjc^en, ber al^ Verlierer bereite am SRanbe ber SJerjttjeiflung ftanb, öergifet aber, 
jelbft bie geborgte Summe jurücfjuga^Icn. 3^a^ 8lfle^ mirb fjoftig unb aufgeregt, aber mit 
groger Slnid^aulic^feit er^ätjlt. 5)ann ^ören n)ir, baß ber®raf Don einem Shi^Iänber, ben er auf 
offener Straße mit einer ^4?eit)c^e gefd^Iagen ^atte, im Sonett getöbtet ttjorben ift. ©ein 
So^n tommt aU ^ufar bei berfelben SBitmc inö Quartier, bereu ©unft fein Satcr genojfen 
l)otte unb bereu lot^ter mittlerttjeile ju einem fjübfc^en, befc^eibenen unb Dööig unerfahrenen 
gröulein ^crangetoac^fen ift. 3^er ^ujar bcrfte^t eine üöUig ^armlo^ gemeinte 9(eu||erung 
be^ 3Käb(^en^ falfc^ mit> fuc^t fie in ber 9}ac^t, aU fie üofl fc^mämierifd^cr Sm^ftnbung 
bei 9JJoubf(^ein unb S^ad^tigaUenfc^Iag am ©artenfenfter eingejc^Iafen ift, ju überrafc^en, 
erreirfit baburd) aber nur, baß ba^ gräulein ängftlic^ fc^reienb }^n it)rcr 3Ruttcr eilt. 3)cr 
3ot)n ift bei toeitem nid;t fo untemet)menb unb gett)anbt mie jein Später, ärgert fid^, bafi 
er bie Sat^c fd)Iec^t angefteUt ^aie, unb entgetjt mit Stotf) ber öefa^r, fic^ mit einem 
Äameraben, ber auf iljn eiferfüc^tig ift, ft^Iagen ^u muffen. 

S^ebeutenber finb bie Gr5ät)Iungen lolftoi*^, bie auf bem SBoben be^ Äaufafu« unb 
ber Sirim fpielen. 3n i^nen ^ält ber fünftlerifc^e 3Bcrtt) mit bcm poetifc^en ba^ &Ui^* 
getoit^t. 2^cr Süben JRuglanbg mar für bie 5^id^tfunft bereite burd^ ^ißufc^fin erfc^Ioffen 
Sorben, al^ biefer feinen jugenblic^en g^^ei^eit^^ unb S^atenbrang mit ber SSerbannung 
aw^ ber .'cauptftabt bejahten mufite. S)er SJater ber ruffifd^en 'jßoefie, mie man biefen Sichtet 
mit gutem C%unbe genannt l)atte, toax baburc^ in bie Sage gefommen, ein jungfräuIid^cÄ 
Öiebiet für feine Stunft 5U erfc^Iießen, ben romantifd^en (Segenben ber förimufer mit i^rcn 
biftorifc^en ©rinnerungen, bie biö j^ur ÜRongoIenf)errfc!)aft reichen, fottjie ben fd^neebebccftcn 
^Bergen be^ faufafifc^en ^orfilanbe^ mit i^ren 9JaturböI!ern unb raufc^enben Slüffen, bie fo 
lange ftumm geblieben toaxeix, eine ©prad^c ^\i üerlei^en. 3)ur(^ ^^Jufc^fiu lernte man fie 
j^iierft fenneu: 

^ic Söergcsfpi^cn, (c^neeuml)üllt, 

'^it feuf(ft erglü^'n im Sri'i^rot^gIan5e. 

Sffränjt mit bic^tem 3Bolfenfran,^e — 

SScIcft ftol^eö, munbcr<3räd)t'ßeö Söilbl 

Unb bop)}el^äu|}ti6 unter aUen 

Xe^ Glboruö gemalfger S3au: 

i5?od) ragt, gefc^mudt mit (Siöfrijftallen, 

©ein §auj)t bis in beö §immcl5 ^lau. 

G^ ^anbolte fid) für Solftoi nic^t nur barum, bie ^Breite ber '»^Jrofafd^ilberun.i an 8teUc 
ber fnappen, poetifc^ gebunbenen 5orm ju fefeen, mie fie 'i^^ufdjtiu unb beffen berufener 
D^ad^folger Sermontom gemät)lt f)atten. ^^luc^ ber Inhalt feiner ßr^ä^Iungcn toar ein 
toefenttid) anberer. S^ie äKänner, bie, in einer äbniidien Sage toie 2^oIftoi, üon ber un* 
eckten Kultur abgeftoßen, in ben .Siaufafuii i^ogen, »oareu meift SSJefen mit romantifc^en 
(Sinpfinbungen, fc^öne unb unglüdlic^e Seelen, für bie in ben meiften gälten Iroft ge* 
fd)affen merben fynnte. ißlan fat} ^^lUcc^ mit roninntifd)cn 'fingen m unb mar geneigt, jebe^ 



Uiflnie ycdiiirf)tiiiiiifii. -' 

Müiatcii ^l^^ Jirficttr)7f"mä&(t)fiiiniTLiit'pDctii^cCh'idu'iiiiiiiiiy:liflltcu. Jii'iiT'Jluidirtuiiug 
Xi'lftüiiuifiucii'Jloui'Itciiidinri fiitiiriini.(Srifliiciütfi uidit cmpfiiibiiiis^Io?, iticl)crbm9Jteiiidicii 
iiotf) bcv iVotiir iii"!ini"bcr. 'SlbiT für Um (tat Mc SHumniilif yorb iPnroii'« wclcfit' tii- ^KimSc 
tiircfi Hf niropÖÜdH' üitfriiliir ((fiiiadil iiiib fidi in >Hiib1iiiiS ^MiidiÜii inil» ymiiüiitoii) s" 
li^niiiiiTnilnTni cimälilt t\au<:, mit öii-ffH Xiiiiii-ii, iiiic fir ii'irflicfi (irfdinffi'ii umri'ir, iii;r 
uu-iiifl .\u l()i[ii. Si'iitf Alit'iiidji'H fiiib iinil>. Sic ipirkn iiictit mit ilirm iSiiipfiiirumnni, 
jpiibcni itii'f (rtiipjiiitiiiniitMi fpidi'ii mit iliiicit. Sic lucrfni öic bi-iöcr bcuor.^Hntc ajiiwfi- 
bi'i' ^VKidiiiiiTi« nun iiri), fiililcii aber in Jvolfir Mkii miv iimin iDahrrr. 3tatt bi'? 
i'tili'ii l^l^ idiuuirif\itülli'!i '4?attiü^, Von mcicficm bir ^liliri'r bcr romniitiidini 3d)ii(t' illiT 




I. ,1alK, 



iHliniinm'ii idiuicllfii licfini, i-rfiUlt bic rtritalim iDlftoi'^ eine idilidite uiib üdi 
iuuiiiT iili'irfi blfitifirti' litiornKrnnniiriH'it. (rr lint t'iiif Siillt' bcr (tüidliiftftfii iWcol)- 
odilHiifu'ii, iPi'Idu' bif milierni 3d)il&mT bc? Wai[taiiiii flnii.i bei 3nti' (iclnffcit 
Imtti'ii, s" kiiicii drsiililiiiiiH'ii ücrorljciti'l iiiib fit' babiird) m"" Wcflciiftfliib trt (Siit- 
.iüctin-j liiv alli' Jiciniifli'n ((cmfldit, bir ba*? Ürbcii bifffr l*ölti'rilnmiiu' niiö cifli'ni'r 
Vliiicfiaiiiriifi ffiiin'ii. 

ii-:!- ImitbL'lt iidi iitit uii'r (£r,^nl)(iiii(irii, von bniru luir bic „'-i^riitMiuiiiti im m'lbr mit 
liiiL'ui 'DJi>-j[fliin' '-fif fn IUI 1011 " tn'U'ii-j enuälnil fiutu-n. ^lircii S'iiitrrjiniiib ['ilbrii iiftu'ii bcii 
[iiubii1iiiftlidiri> SdiilbiTimcini aiidi bic lui'H'ittlidi Pi'räiitKTtrii (fmpftiibiiitnrii, mit brnt'it 
bif iinii' fÄniiTfliiiiii i.'(mb inib i.'initc .vi tirtrftdUrn anfiuti. :[^mnicr hrftii^cr nmr bcr 3lJi&i'r 
itiiiO biT ■i'rriniülti'r ncticii ba? aititüimnibc »iiificiitliiim iiciuorbtii. o""""' ■i"''"' unduilli' 
Jiiippi'ii iniibti' HaiiiT Olitülnii« iiadi bt'iii Mniitaiu^, inii biw tu'rdidu' Stfid (ivbc wUh\ 
niri'piiiid) ,yi martini iinb Kim'iii ^cidpc ciiMiiPcrlcilH'ii. 3rit briii ^ohrr 1^21 k'iiaitti M' 



2H ftautafifd)e 8(^i(berungeii. 

Sjdjcrfcffc ®d)amt)I jcinc 9iolIc iiincrt)alb einer nationalen Senjegunfl jn fpicien, bic erft 
im 3a()rc 1859, alö er fid^ auf bcm Serge (Sunib r)öü\Q eingefd^Ioffen \af) unb fic^ bcm 
dürften Sariatin^tt) ergeben mußte, jur 9lut)e fam. 9Jac^bem Sd^amt)! ®eiftU(^cr unb 
•\um ipaupt bcr Sufiten ertüät)It morbcn toax, fut^te er mit ftaunen^tuert^er ©nergic bic 
©crgbölter Xageftan^ ju üereinigen unb jnm Sorge^en gegen bie JRuffen ju begriftcrn. 
3i?ieberI)olt entfam er au^ geftungcn, bie erobert mürben, auf Döflig nncrtlärlicj^c SBeifc. 
\!(l!5 lolftoi im Santaju^ mar, fonnte \id) angefic^tS biejer triegeriid^en 3uftänbc bic 
'^Jufc^ün'jc^e älomantif nirfit met)r hef}aupkn, aber e^ gab immer nod^ SWänner, bie fic^ 
in i^rem ganzen ©cbal)ren metjr nac^ ben ©ebic^ten biefe^ SReifter^ aU nad) ben mirtlid^en 
3nftänben richteten. 3n bcr Srjälilung „Sin Ueberfall" mirb ein junger, t)üb)d^er Dfficicr 
gejd^ilbert, ber bie Irad^t ber ^Äfiaten trägt unb \id) 9Rü^e gibt, wie ein lator au^jufcftctt. 
(5r ipielt ftet^ ben 9ioman^elben, !e^rt, obttjo^l er ein janfter, guter ÜRenfd^ ift, bcr 
l5*efeU)rf|a|t immer eine raube Seite ju, fc^reit unb ]6)i\t o^ne @runb unb lagert in ber 
')lad)i auf ben Sergen, um Dorüber^ie^enbe feinblidie lataren 5U tobten, obnjo^I er pd^ fagcn 
mufi, baß barin nid;t5 Semunberui^mürbige^ liege. S)aneben gibt e^ anbere junge Scute, 
beuen eben erft ba^ä St^nurrbärtrfien ju fpriegen anfängt unb bie ft^on bei bem ®ebanten 
jubeln, baß fie an einem 2:reffen tl)eilne^men tonnten, bi^ fie ben ©ruft ber Situation 
crfcuncn, in ber balb Xiefer, balb 3ener aU C})fer bleibt, unb bann nid^t mel^r fo frö^Iid^ 
fiub. !^n biefer Gr^äJiIung finben fic^ mieber einzelne rei^enbc Jlaturbilber ju bcrft^icbenen 
lage^i^eiten tuie folgcnbe ftimmung^boHe Sdjilberung: „Xer größte S^eil bei§^ ^immel^ 
fiatte firf) mit langen, bunflen, grauen SBoIten bebecft; ^ie unb ba nur fc^immerten jmifc^en 
iftneu matte Sterne t)inbur(^. S)er 9Rpnb t)atte fid^ frfion hinter bem nat)en ^orijont bcr 
tuntlen Serge ücrborgen, bie jur Steckten fid)tbar tt)arcn, nn\> marf über i^ren (Sipfel ein 
fd^madje^, ^itternbe^ Xämmerlidjt, ba^ fid^ fc^arf üon bem unburc^bringlic^en S)unfel ob^ob, 
baö über it)ren guß gebreitet lag. S)ie Suft mar marm unb fo ftill, baß fic^ nid^t ein 
(V^rä^t^en, nic^t ein SBiJlft^en regte. S^ mar fo finfter, baß man felbft in näc^fter SWä^c 
bie ©egenftänbe uidjt unterjd^eibcn fonnte. 9?cc^t^ unb lin!§ bom SBege fa^ ic^ balb 
gclfen, balb 2l)iere, balb 9Kenfd^en bon fonbcrbarem SSefen — unb id) erfanntc erft bann, 
t^a^ e^ Sträud)er marcn, mcnn \d) iijv 9iafd^eln f)örte unb bie grifc^c be^ I^auc^ en4)fanb, 
ber an iören Slöttern f)ing. Sor mir fa^ id^ eine bid)te, mogenbe, fc^marje 3Banb, ^intcr 
ber einige bemeglidie ^45unfte maren. Xa^ mar bie Infanterie. Qu ber ganzen Slbt^cilung 
licrrfd^te eine folt^e Stille, baß man beutlic^ all bie berfdimimmenben, üon ge^cimni^boKcm 
3aiiber erfüllten Stimmen ber ^lad)t l)örte: ba^ ferne, tlagcnbe CS^ef)eul ber Sc^afale, bad 
balb mie ber^meifelte^ Seinen, balb mie Üac^en Hang, ba§ l)elle, einförmige 3irpcn bcr 
(i^rillen, ba^ Cuatcn bcr Sröft^e, ben Schlag bcr SSac^tel, einen l)eranfommenbcn bum^^fcn 
2ou, bcffcn Urf})rung id^ mir nicfit ertlären tonnte, unb bie näc^tlid^en, taum bernet)mbarcn 
^Hcgungcn bcr 9Zatur, bie man mebcr begreifen nod) näl^er ertlären tann, floffen jufammen 
in ben Dollen SSoöltlang, ben mir Stille bcr ^J^ac^t nennen. S)iefe Stille bcr ^JJad^t murbc 
untcrbrodjcn ober, rid)tiger gcfagt, floß jufammen mit bem bumpfcn $)uf)d)lag unb bcm 
^Hafc^cln bc55 ^ol)en C^rafcs^, ba§ bic langfam fortfcl)reitenbc ^ilbtl)cilung l)crüorrief. 9Son 
3cit 5u 3^'i^ "11^ l)övtc man in ben 9teil)cn 't>a^ ©ctöfe eine^ fd^mcren ©cfd^ü^c^, ba3 
iUirrcn nncinanber fc^lageubcr Sajonnette, unterbrüdte^ ^4?Iaubcrn unb ba^ Sd)naufcn ber 
i^fcrbc. Tic ""Jlatwv atl)mctc fcelcnbefc^mid&tigcnbc Sd^önt)eit unb Hraft. ^\t ben 9Jlcnfd|en 
mirflid) 'öa^ ^cbcn ^n eng in bicfcr fdiöncn 3Sclt, unter biefem uncrmeßlit^cn Sternen* 
liimmcl? Mann inmitten bicfcr bejaubcmbcn ^JJatur in ber Seele bee SÖicnfdjcn ba^ ©efü^l 
^cr So«l)cit, bcr 9{ad)c ober ber Icibenfd^aftlic^e Irieb ber Sernid^tung bon feine^gleid^en 
fürtbcftcl)cn? '^lIlc-5 Sd)limmc im öer^cn bc!§ Sßenfc^eu müßte, mein' ic^, fid) bcrflüd)tigen bei 
ticr Scrül)rung mit bcr ^Jiatur, biefem unmittelbaren "^lu^brurf bca; Schönen unb C^utcn." 



„Ttr JÖolifdjIaa." 
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3h bicfeii Ii'ßtcit Sä^en ipridit au^ lolfloi fc^oii riitfit iiicör bct «olbot, ioiibfni tcv 
'Jlpüftcl ic^ Stiebend iinb bcr 4'crfütinung, bcr aSenji^etifreimb, bcr unö (pntfr iio(^ niiä'' 
tülirlid) Bcjcfiäftinfii mirb. ^ii Stnfang biefct grsä^lung rotrb in einem ©ciprntft smiidtcn 
bein ^ii^tcr unb bem (Sopitäii baä Skien bcr iopfertdt erörtert, ^tr Qapitän bemcrtt, 
ni^ Uoii ben Sdbjüßcii bie Sebe ift, baß man 5;cn uic^t tap)er nennen föinic, ber indncr 
LH ben erften SHcifien iinb übcvaD, reo man Cftcipetirfnatterii ^Srt, ä" fi'itieit ifl, joiibern 
nur 5cii, bcr ficf) fu benimmt, wie e^ fii^ flcfiört, wobei eü lodtui eiiiföHt, toR bick 
ttrüiining eiflentlirfi treffcnbcr (ei aU bie G^arafferiitif. bic l^ato uoii biefer Iiiflrnb 
üibt uiib bie er bie 
„Stcnntniä beffcn, lonä man 
!,ü fürditen ^at unb ivaS 
man nic^t jii fürchten l)at" 
nennt. 

(Sine niibere ISr- 
ä(if)fnnfl an^ biejer (Siriippc 
tici6t„5:er^[)ljid)ia9" nub 
filiert unä in ber "Jfacftt in 
bell SBalb, njo Jie ^Trappen 
fid) nm bie ict)nell e iit.^iinbc^ 
teri 9Sad)tfeuer finippireii, 
plaiibern unb jid) banii 
an bie 9!r(ieit madjen, (u 
bng man überall ben iilang 
ber aejte nnb \>a^ Um- 
fnllen Set ^Jtinmc I)ört. 
lolftoi Derftetjt e^ luteber 
uuübertrefftid^, leine 3i= 
(|uren but^ ein paar ©orte 
ober bnrcft taS, mai er fic 
lagen lägt, ju t^aratteri^ 
firen. Er glaubt, in 9tnß= 
lünb brci ftcruürfted)etibe 
Sotbatcntppen nnterjc^ei' 
ben jn [ßnnen, uiiler bie 
man i'einer SJIeinung nad) 
bie ananni(^aften nQcr 
Truppen eiiireiljen lönuc, 
glcic^giltig, mo fie ftefien 

nnb ob fie ber Infanterie, SaCaflerie ober ^Artillerie oiigc^ören, "J^icje ,^iniiptti)peii 
uennt er bie (äeboriomen, bie Sefe^leriii^en unb bie loUIü^nen, roobei er nac6 ieinen 
it*eoba(^tungen unb Srfa^rungen mieber Uerii^iebene Unterabt^cilungen gelten liifet. '•llad) 
intereffnnter geftaltet (idi jcbod) ber gorlgnng bie(er ffirjnölung, roenn üon ber iöemcgung 
beim geinbc bie 9(ebe ift, bie Äugeln üon rufliji^er unb bie glintcnji^üftc uon fautofifdier 
Seite frad)en nnb bie Suöbauer unb 8tn[l jebeS (Sinjelncn auf bie '^robe geftellt loirb. 
^afaei madit lolftoi fotgenbe beaditenäffierf^e Semerfung: „3"^ ^abe immer nnb üöcrnll, 
bejonberä im Saufnjuö, bei unjeren Solbaten einen bejonberen lott beobachtet, in ber ^H 
bcr rtcfaijt Sinei jn untcrbrüden unb ju Bermeiben, toa3 unriortf)eilt)nft auf ben ®ci(t ber 
Mameraben einwirten lünnte. 'S)tT @cift be^ ru||i{c(|en Solbaten b;;nif|t uidit, loic bie 
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Xapferfcit bcr iüblicöen 3?öltcv, auf einer jd^neü entflammten nnb erfaltenben ©egeiftening; 
er ift cbcnfo fd^mer ^u entflammen )üie geneigt, ben SKutf) finfen 5U (äffen. ®r bebarf 
feiner Effcete, feiner SReben, feinet Ätieg^igefc^reie^, feiner Sieber unb Jrommelmirbel; er 
bebarf melmet)r ber dtxit}c, ber Crbnnng, ber SJermeibnng alic^ ßrfünfteltcn. SBei bcm 
rujfifd^en, bei bem ed)t rnffifdien Solbaten mirb man nie '^ra^Ierei, ^raüour, ben SBnnfdj, 
firfl im 2lugenblicf ber C^efa^r jn betäuben, ju erregen, tüat)rnet)men. ^m ®egent^eil, 
S3e)c^eibenf)eit, «Sc^Iicfjtfieit unb bie gä^igfeit, in ber CMefa()r ettoa^ ganj anbere?^ ju fe^u, 
aU bie ©efal)r, bilben bie unterfd^eibenben 9KerfmaIe feinet ß^aratter^. ^d^ t)abc einen 
Solbaten gefeiten, ber am Sein üermunbet njar unb bem im erften 9(ugenbli(! nur ber 
i^erfe^te neue ^^?el5 leib tl)at, einen SReiter, ber unter bem "ilJferbe f)eri)orfroc^, ba?^ it)m 
unter bem Seib erfc^offen tüorben tüar unb ber ben Wurt abfd^naüte, um ben Sattel 
f)erunterpne^mcn. 33er erinnert fic^ nid^t be^ SJorfall^ bei ber SJelagerung uon (Sergebcl, 
tt)o im Saboratorium ba^ 3ünbro^r einer gefüllten $^ombe Jener fing unb ber geuertüerfcr 
^njeien Solbaten befahl, bie S^ombe ju ergreifen, mit ii)x baüonjurennen unb fie in beit 
tV^raben ju luerfen, unb bie Solbaten fie nid|t in näd^fter 9^äf)e bei bem 3^^* '^^ Dberften 
niebermarfen, ba^ am 3tanbe be^ (Öraben^ ftanb, fonbern weiter forttrugen, um bie Ferren 
nic^t 5U toedfen, bie im 3^'^ jd^Iiefen, unb 93eibe in Stücfe jerriffen mürben? ^d) erinnere 
mic^ noc^, e^ toar im S^lb^uge 1852, mie einer ber jungen Solbaten ju einem anberen 
tüä^renb be§ ftampfei^ fagte, ber 3"9 toürbe too^I faum l)ier micber fortfommen, unb loie 
ber ganje 3^19 ttJüt()enb über \i)n ()crfiel toegen ber bummen SReben^arten, bie fie niefit 
einmal mieberf)ole:i moüten." 

Tiie ^^erle unter biejen faufafifc^en ©r^ä^Inngen bleiben jebod; „Xie Stofofen", bie 
jmar erft ju Slnfang be^ ^a^re^ 1863 erjrf)ienen, aber fd^on toät)renb bet§ 9lufent^alte^ 
be^ Xicfiterö im Saufafu^ begonnen tuurben. Sin junger, Dornel)mer Eaüalier au^ SKo^faii, 
Dlenin mit 3kmen, ber einen großen Sl)eil feinet i^ermögen^ im S^jiel unb leeren 3^^= 
ftreuungen üergeubet f)at, nimmt oon feinen greunben 2(bfrf)ieb unb mad^t fit^ in einer 
SJinternad^t auf ben 33eg nad) bem Saufafui^. Xa^ Seben, ba5 er bi^^er gcfüljrt ()at, 
mibert \i)n an. Sr m\i 'Oa-^ etoige ßinerlei ber ©efeUft^aft t)on fid^ fd^ütteln unb ein gan^ 
neuer 9JJenfc^ werben. Sr lä§t fid^ an ben Ufern be^ Jeref nieber, tt)ol)nt bei einer 
fiojafenfamilie unb toirb Don einem alten 3äger, bem wein:: unb fange^luftigen Dnfel 
3erofc^fa, in bie Sigentl)ümlic^feiten biefer für it)n neuen Syiftenj eingefül)rt. Sr will ba^ 
iUerftörte unb 3<^nö^reiie feine^^ SSefen^, aU ba^ 3^rfc&^nbe feiner (Sebanfen unb 6nH)fin= 
bungen, ba^ i^m ben Sebens^mutl) gebrochen 1:jat, weit ^inter fid^ loffen nnb jur 9latur, 
ber er entfrembet worben ift, jurücfte^ren. Sr ge^t mit ben fi'ofafen auf bie ^a^b, wo^nt, 
i\^t unb trinft Wie fie unb ()offt fd^lieftlid) ganj einer ber 3t)rigen ju werben. Da erregt 
ein fc^öne)^ ftofafenmäbdjen, 3)larjanfa, bie Xod)tcx ber Seute, bei bencn er wol)nt, juerft 
feine ^Infmerffamfeit, bann fein Srftaunen, enb(id) eine tiefgef)enbe Siebe§neigung, beren 
er ixd) nirf)t me^r erwet)ren fann. öi^ l)iert)er würbe ein 9tomantifer ber alten Sd^ulc bie 
Säbel ungefäl)r gerabe fo geftaltet t)aben, wie e^ uon Jolftoi gefc^ehen ift. SRun fomnit 
aber ber ^i|Junft, wo ber Steali^mu^ unfere^ XicfttersJ einfe^t unb ber Sad^e eine gan^ 
anbere !fiJenbung gibt. Clenin'^ Seibenfc^aft für \>a^ junge 9)läb(^en bleibt nämlic^ üöflig 
unüerftanben. 9)iarjanfa beweift burc^ il)r S3enel)men, baft an ber frifc^en, raupen Slatur- 
fraft xtjvc^ SSefen^ all t>a^ wirfung^lo^ abgleitet, Womit Qener feine Siebe au^brucfen 
wiE. Sie finbet feine SUJanieren wunberlid), erfc^rirft uieüeid^t üor i^m, wenn bie mü^fam 
unterbrürfte 9Jeigung fid) in ein paar un,^ufammcnl)ängenben !ä5Jorten Suft mat^t. 9tber er 
ift il)r innerlich völlig gleidigiltig. 33ie fie Dom 5^ic^ter gefc^ilbert ift, fc^ön unb fraftüoll, 
ftol5 unb Doli natürlid^en ißerftanbe??, ein Siofafenblnt burd) unb burd), lebt fie in einem 
Slement, ba^ bem fentimentalen Gulturmenfd;en, ber anv feinen Sebcn^bebingungen gerne 
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^crau^ möchte unb boc^ iiic^t tamx, ganj unerreichbar ift. SKarjanta ift für einen So^n 
i[)rc*3 SSüIfeäf wie Sutajc^fa üorf)anben. gür bcn öornc^men ^errn aber, ber nur äufierlic^ 
ju ben itjven (\ei}'6xt, empfinbet fic nic^t nief)r mie c^ etwa bie S^üffe unb Serge i^re-S 
yanbe^ tl)un. ^n einem Srief, in meiern Clenin ba^ SSerjttJeifelte feiner Sage fc^ilbcrt, 
tommt er iSiarjanfa gegenüber ^u folgcnbem Slefultat: „3n albernen Irdumen fteüte ic^ 
fie mir balb aU meine ©eliebte, balb aU meine grau öor unb mie^ beibe (Gebauten mit 
SSibermiUcn jurüd ©ie ju üerfüf)ren, märe entfeftlic^, märe 3Korb. ©ie jur S}ame, jur 
grau CIcnin ju machen, ioie jene^ Sofatenmäbc^en, ba^ einen unferer Dfficiere geheiratet 
fiat, märe md) fc^Iimmcr. ga, menn ic^ Äofaf, ßutafc^ta njcrbcn fönnte, ^ferbc fte^Ien, 
mic^ betrinfen, Sieber fingen, SKcnfc^en erfc^icfeen, bctrunfen auf ein Stäc^tc^en ju i^r in^ 
genfter triec^en, o^ne (Scbanfcn baran, mer ic^ bin, moju id^ bin — ja, menn id^ ba^ 
fönute, ba^ märe eine anberc ©ac^e. 3)a tonnten mir einanber ücrfte^en, bann tonnte ic^ 
glücflic^ merben. 34 üerfuc^te, mic^ biefem Seben ^injugeben, unb em^jfanb noc^ me^r 
meine Sc^mäc^e unb St'rüppel^aftigteit. ^i) tonnte mic^ felbft unb meine üermicfelte, 
unf)armonif(^e, mifegeftaltete Vergangenheit nid^t üergeffen. Unb meine 3"^"«?* erfc^ien mir 
nod) ^offnung§(ofer. S^ben lag fte^en öor mir bie ^o^en ©c^neeberge unb bie^ erhabene, 
glücHic^e SBeib. S)a^ für mic^ allein benfbare ®lücf auf ber (Srbe ift nic^t für mic^; nid^t 
für mic^ ift biefe^ SBeib! 3)a« ©c^recflic^fte unb boc^ ©üfeefte in meiner Sage ift, baft ic^ 
fie üerftef)e unb fie mic^ nie öerfte^en mirb. ©ie mirb mic^ nic^t üerfte^en, nic^t etma, meil 
fie tiefer ftef)t aU id), im ®egent^eil, fie barf mic^ nic^t üerfte^en. ©ie ift glücflid^; fie ift 
mie bie 9iatur: gleichmäßig, ru^ig, in fic^ felbft! Unb ic^ üerrentte^, fd^mac^e^ SBefen n^iü, 
bafe fie meine äKißgcftalt unb meine Dualen üerfte^e." Dlenin reift mit einer oiel größeren 
SJefümmerni^ im $erjen, aU er fie öor feiner 2tntunft im Äautafu^ enq)fanb, ju feinem 
ategiment in bie geftung jurücf. 2H^ bie ^^Jferbe feinet 3)reigef<)ann^ anjie^en, mac^t er 
bie Semerfung, baß fic^ meber Dnfel S^rofc^ta, noc^ aRarjanfa nac^ i^m umief)en fonbem 
if)re eigenen ^2lngelegenf)eiten befprec^en. 

®in folc^er Slu^gang ber Siebe^gefc^ic^te mirfte überrafc^enb, fo fe()r er auc^ burc§ 
bie beftef)enben SSer()äItniffe unb bie gefc^ilberten E^araftere motiüirt erfc^einen mußte. 
$atte man aber erft bie conüentioneüen Slnfc^auungen übermunben unb fet)en gelernt, fo 
fanb man leicht, baß bie in ber Sloüeüe enthaltene, ben X^atfad^en entfprec^enbe SSa^r^cit 
minbeften^ ebenfo ^joetifd^ fei, ali^ bie überlieferte Slomantit. SBie unmittelbar fe^te bie 
iRouette ein mit ber ©c^ilberung bei^ näc^tlid^en SKoi^tau, ber 2tbfd^ieb^ftimmung ber 
greunbe, bie am 6nbe i^rer aKa^ljeit finb, mä^renb bcr 3)iener im SSorjimmer ungebulbig 
auf bie Seenbigung be^ Ocf^jräc^eö märtet unb üor ber I^ür ba^ üor ben ©erlitten 
gef^jannte S)reigef^)ann ben ©c^nec fc^arrt. gerner bie faufenbe ga^rt burc^ bie SBinternad^t, 
^ucrft burc^ entlegene ©traßen SDJoi^fau^, bann über bie Sanbftraße nac^ bem ©üben ju, 
luä^renb in Dlenin'^ $ß^antafie bie ©rinnerung an ba^ Vergangene Seben fid^ mit ber 
©rmartung be^ jutünftigen ju fd^neö njcd^felnben Silbern öereinigt! @r fü^It, baß er 
eigentlich noc^ gar nic^t gelebt f)abe, troj aö ber SSerfuc^e, fid^ im Oenuß ju betäuben 
unb fic^ eine ©teKung in bcr Ocfcüfd^aft ju erringen. D^ne gamilie unb äußeren eintrieb 
5ur I^ätigfeit ^at er ben (älauben an ba§ ®Iüc{ üerloren, ba^ i^m boc^ gleic^jcitig ald 
föftlic^er ^rei^ in irgenb einer überrafc^enben ®eftalt ju minfen freien. Seim Slnblicf ber 
3cl)neefelber, bie an if)m üorbeijie^en, träumt er 2tIIe^ toirr burd^einanber, gebenft ber 
greunbe, ber grauen, ber unbeja^lten SRec^nungen. 3)er 3wtunftggebante an eine grau, 
tüie er fie im Äautafu^ ju finben t)offt, ^ält if)n feft: „3)ort in ben Sergen erfc^eint fic 
bcr ©inbilbung alö eine tfc^ertcffifci^e ©clauin in fc^Ianfcr ®eftalt, mit ^erabf)ängenbem 
3opfc unb mit meieren, buntlen Singen. (£r fief)t in ben Sergen eine cinfame $ütte, unb 
an ber ©c^njellc fte^t fie. Sie ermartet if)n gerabe, ate er mübe, öon ©taub, Slut unb 
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SRufim bebecft, 311 i^r f)eimfef)rt, unb er füölt i^re S'üffe, lifvcn Sufcn, if)re fü^c (Stimnt.% 
if)re cntgegcnfommenbe Siebe. Sie ift ent^üdcub, aber o()ne 93ilbuug, tüilb, xoij. Sin langen 
®interabenben beginnt er fie jn erjie^en. Sic i)i fing, gelehrig, bco^abi nnb eignet fid) 
ic^neü alle notf)tücnbigcn Senntniffe an. 2Bie e^ mol)! tommt, baß fie jo leicht S^jroc^en 
erlernt, ba^ fie bie SSerfe be^ franjöfifc^en ©c^riftt^nm^ lefen unb Derftef)en fann. XoIim 
Dame de Paris 5. 93. mufe if)r gefoöen. Sie fann auc^ franjöfifc^ fprec^en. ^n bjr 
(Scfellfd^aft fann fie nief)r natürliche SSürbe befi^en aU eine Xante ber al(er()üc^ften Steife. 
Sie fann fingen, fd^Iic^t, fräftig, leibenfc^aftUc^." Jann crmac^t DIenin mieber auä feinen 
^^f)antafien, finbet ba^ aü bie^ Iräunten Unfinn fei, unb erblirft eine neue Station. 3^cr 
ipauc^ be^ Süben^ fontmt if|m entgegen mit ber fic^ immer me^r öeränbernben Sonbfc^aft 
unb ben malerifc^en Iradjten, benen er begegnet, ßnblic^ erblidt er in ber äRorgenluft 
5tt)ifc^en ben Söolten bie Spieen ber uncnblid;cn Serge, bie ba^$ S^^^ feiner Steife bilben. 
S)ie Sc^ilberungcn an^ bem Saufafu^ finb eng öerfnüpft mit ber Gntnnrflung ber Der- 
fc^iebenartigen ßf)araftere. 5(1^ DIenin miebcr einmal einfam jur y^ac\t> au^gejogen ift, 
gloubt er im ^2lnblirf ber gleichmäßigen, ruf)igcn, cn)igcn ^Jiatur 5U crfcnnen, wa^ bem 
Seben allein SSertf) unb 53efriebigung üerleil)t. „Xa^5 (^lücf bcftcfit barin, für 9lnbere ju 
leben," meint er, „ba^ ift flar. Sefriebigt man c^ folbftfücfttig, ftrcbt man für fic^ nac^ 
3leic^t^ümern, 9lul)m, Seben^gcnuft, Siebe, fo fönncn hk llniftänbc fidj n)ot)l fo fügen, bafe 
e^ jur Unmöglid^feit tuirb, biefe SBünfc^e ^\x bcfricbigcn. J^olglid) finb bicfe SSünfd^e 
unbcrcd^tigt, aber \>a^ üBebürfni!^ nac^ ©lud ift nid)t unbcrcdjtigt. '^^eld^e SBünfc^e aber 
fönnen immer erfüllt inerben ol)ne Slüdfic^t auf bie äußeren llmftänbcV meiere? — bie 
Siebe, bie Selbftöerlcugnung." 2Sie üicl Jolftoi in bie Jyigiir Clenin'i^ üon feiner eigenen 
Scben^mei^^eit hineingelegt f}at, erfennt man namentlich an^ bicfcm (^k^ftänbni^, in bem 
fid^ ein tocfentlic^er S^eil feiner fittlic^cn Uebcr^cugnng unb gcfammtcn 2lVltanfc^auung 
au^brürft. ©igenartig tüie bie gabel ber „Äofafcn" ift and) bie ^Jlu^gcftaltung ber K^araftere, 
biefe^ alten, mettergebräunten, meifebärtigcn SHiejcn Sc^^^f^^^f beffcn ganjc^ Seben au^ 
3agcn, Irinfen, Sd^tüa^cn unb Singen beftel)t unb ber, iDcnn er gcmüt^lic^ mirb, bem 
Sedier gleic^ in fold)em 3Ka6e juipric^t, bafe er au!§ bem 4)aufe getragen merben mu|, 
ber junge K'ofaf Sufai'c^fa, ber einen ^cnidjcn tobtet, mie man ein ;put)n fcl)lac^tet, Olenin 
fclbft unb bie anberen öier ober fünf ^^^erfoncn, bie auf bem jtueiten 'i^lan ftef)en, bie ©Itcrn 
ber SKorjonfa, Dlenin'^ Wiener SBanjufc^fa unb bie übrigen. 

S3on bem Selbjuge au^ ber S'rim brachte ber 5)ic^ter bie Sc^ilberung ber Selogcrung 
Scttjoftopol^ im ^ecember 1854, fotüie im SDlai unb 2luguft 1855 mit. ®§ finb brei 
(Brupptn üon (Erinnerungen, bie er bem Sefer au§ ber gülle be^ unmittelbar Stngcfc^outcn 
unb ©riebten bietet unb bie fid^ bi^ jur ©rftürmung be^ S!Ralad^omtf)urme^ in fünftlerifd^cr 
fflcife ftcigem. SBer ^eute bie Stabt befuc^t, bie bamaB faft gän^lic^ jerftört rourbe, ober jejt 
roieber tttoa 45.000 ©inttjo^ner jäl)lt, mirb noc^ auf Schritt unb Iritt an bie furchtbaren S3or* 
gänge ttjö^renb ber breiliunbertneununbDierjig läge ber Selagernng gemaf)nt. Slm ^iftorifc^en 
Soulcüorb bejeic^nen 3)enffteine bie fünfte, tüo bie ruffifc^en Batterien aufgcfteHt ttjaren. 
SSenn man nad^ bem SKalac^ompgel fä^rt, erblirft man nod^ Irümmer ber geftung^ttjerfe. 
@in SKarmorfreuj fünbet mit berebten 2S orten: »Unis pour la victoire, Reunis par la 
morl. Du soldat c'est la gloire, Des braves c'est le sort.« Unb auf bem Sorfel be^ 
S)cnfmol^, ia^ Sornilott) errichtet mürbe, erfennt man if)n auf bem Sodel in ber Stellung, 
mie er üon ber Jtugel töbtlic^ getroffen tourbe unb in bie SSorte ou^brac^: „$err, fegne 
SRufelanb unb ben 3aren, rette SettJaftopoI unb bie glotte." 9Som Seebouleüorb füblic^ 
ift im 3af)rc 1895 ein SRufeum erbaut ttjorben, ba^ au^fc^liefelic^ ben grinnerungen an 
ben ^imfrieg gemibmet ift unb mit feinen Karten, planen unb Silbern, ben SKobellcn 
ber üerfenftcn Schiffe, ben Slononen unb Kugeln bie gemaltige 3cit ttjieber Dor un^ aufleben 
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läfet. SBeun mir aber "Ca^ SSert öon lolftoi jur .fjanb ncf)men, fügten mir un« in 
bie 95egebent)citcn imniittclbar ^incinücrfc^t, in bic malcriic^e ©tabt, bie jmifd^cn bcn 
c,c\bcn, im 9iebcl öerfdjmimmenben Sergen nnb ber breiten, üon ber fcinblic^en glottc 
belebten Suc^t liegt, glanbcn mir bie itnänet jujammengcbatlten, meinen JRauc^e^ ani hm 
Batterien ju je^en nnb bic bi^ jnm SIcuBcrften gefteigerte ©rregnn^ be^ Sert^eibigungg* 
fantpfe^ mitjuempfinbcn. E^ ift feine beftimmtc gabel, nm bie fid^ biefc Sc^ilberungen 
brefien. SDlan fie^t balb ^ier, balb bort ein ©tücf üon ben anfregenbcn Vorgängen, bic um 
•> gemaltiger auf unferc ^}Jf)antafic mirfcn, aU mir nic^t bnrcft langmcilige Scfd^rcibungcn 
nemö^nliAcr Slrt cmtübct mcrbcn. ®in ^aftig ^ingcmorfene^ SBort irgcnb cincd SScr^ 
munbetcu, bcffen Sein bon bem Slrjt im Cpcration^jaal glcicftgiltig betrachtet mirb, ober 
cinc^ @tcrbenben, bcm ber ^^Jricftcr bo^ fitcuj jum Stuffc f)in^ält, bic ^unbertfoltigcn 
9(u^brü(fc ber Spannung unb ©rmortung, bic in folc^cn ©ituotioncn ber Stugenblicf 
eingibt, mcrbcn jur Icbenbigcn E^aratteriftit. Sitten ift üon ^inrcifecnbcr Stnfc^aulicl^fcit 
unb SWatürlic^fcit, morm empfun'^cn unb menfc^lic^ burc^lcbt, babci ot)nc jcbcd falfd^c 
^ßatf)0§ micbergcgcben. 9{ad6einanber geminnen mir babci in lolftoi bcn Solboten, ben 
Sd^rififtcHcr unb bcn 9Ren)c^en lieb, ben Einen megen feiner männtid^en (Scfinnung, ben 
Mnbcrcn megen feinet ^erjen^i, ben Stritten megen feinet latente^ ber 3)arftcIIung. Er 
läfet in feinen ©c^ilbcrungcn bic ruffifd^c Spreche i^rc ganje malcrifc^c Straft entfalten. 
Er f)at in bcn Slang feiner Sä^e ctma^ üon bcm bumpfen (Setöfe bc^ Sagcrlcben^ unb 
bem 3)onner ber (Sefc^ü^c ^incingcbannt. Si^ ba^in Ratten bic ruffifd^cn Sc^riftfteHer, 
mcnn e§ ftc^ um eine ©c^Iac^t f)anbclte, bic Erinnerungen an bic ^arabc auf bem üßard« 
fclbc in $ßctcr^burg ober militärifc^c SBcrfc ju Statte gcjogcn, bei bcren Seetüre pc ftc^ 
in ber $ßf)antafic ba^ Sefte erft conftruircn mußten. lolftoi ^at aber mirtlid^ im föugel^ 
regen gcftanben. Er ex^f)U nic^t mcf)r, al^ ma^ er gcfc^cn f^at, bie§ aber mit einer 
(Segen ftänblic^tcit, ba^ man fid^ babci bc^ 3olö*f(^cn 9(u^brucfc^ bon bcn »Docnments 
humains« mo^I febiencn barf. SSenn er bon ben SJermunbctcn unb bereu Dualen, bon 
ben ©olbaten auf ben Saftionen fprid^t, mcnn er bic Stimmung jcbc^ Einjclncn bei bem 
Sombarbcmcnt micbergibt, fo glaubt man beim 2cfen überall babci ju fein. Seim Sud* 
malen bicfcr ©ccnen geftattct er fic^ junöd^ft Icincrlei fubjcctibc Empfinbungen. Er totö 
al§ cd^ter Äünftlcr nur geftaltcn. SBic fe^r aber bei biefen Setrac^tungcn fein ^erj in 
3RitIeibenfc^aft gejogen mirb, jcigen jmei ober brei SKomentc, in bcnen er fid^ bem 
Entfeftlid^cn gegenüber a(« $ßerfönlic^tcit cmpfinbet. Sei bcm SBaffcnftiKftanb im 
3Rai 1855, aU 8luffcn unb granjofcn fid^ fd^crjcub burd^cinanber mifc^ten, fagte er: „Siele 
taufenb SKcnfc^cn ücrfammeln fic^ bort, fprec^cn unb läd^cln mitcinanbcr, unb aöe biefe 
SKcnfd^cn finb — E^riften, bic glauben unb bag große (Sebot ber Siebe unb Entfagung 
bcfcnncn, unb fic fallen beim Sub^icf bcffen, mal^ fic get^an ^aben, nid^t boK SReue unb 
Sufec niebcr auf bie S'nic bor 3[encm, ber i^nen bad Scben gab unb in i^re ©celen 
juglcid^ mit ber Siebe für aUc^ ®utc bic lobc^furc^t gelegt f)ai\ Umarmen fic fi(^ nic^t 
mit X^räncn ber grcubc unb bc« ®Iüdte« mic Srüber? 5Rcin, fic t^un c« nit^t." «u^ 
ber ©d^ilbcrung biefer Äriegdfccncn mirb un^ ein bnittid^ crtennbarcr gaben fpäter ju 
bcn in ,^fitieg unb griebcn'' entrollten 8c^lac^tgcmölben f)inübcrlcitcn. 9lu(^ bei ber 
Selagcrung bon ©cmaftopol tritt ber lob in bcrfcfticbenftcr SSeifc an bic 9Rcnfc^cn ^eran 
unb Sebcr beugt fid^ feiner aüficgcnbcn ©cmalt in anbercr SSeife. S^a^ jugenblic^e Scben 
SBoIogba'^, ber boll Xfiatcnbrang ber ®cfa{)r förmlich entgegenjubelt, mcil er fic noc^ nic^t 
tennt, mä^t er mit einem (Schlage {)inmcg mic ber ©c^nitter ein Sünbel ®rag, fo baB 
bon bem prä^tigen, ftraölenben, mut^igen, jungen SKann nic^t^ übrig bleibt ald ein 
rcgung^Io^ mit bem ©cfic^te auf ber Erbe baf)inUegenber ,^oufc SKenj^enflcifc^, bcm ber 
Splitter einer ©ronate in ber Sruft fi^t. Sin onbere^mal füf)rt un§ ber ^id^tcr in 
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eiuEti ©anl, wo eine ^tiijaf)! Si^roerocrmunbetct liegt. Einem niten Solbotcn ift iaS 
SBfin abflcnommen tDortcn. ^ber et tiaflt nic^t über Sc^merjen, fonbern ift guten äKut^e« 
uiib raartct ooK ißerttanen auf iai, Wüä nun tommcu lüirb. Sr fprid)t öon ber Sc^uörount« 
«nb ber Operation loie von fingen, con bcnen man nii^t oicl Sluff)et>enä matten bürfe. 
„Sie ^auptfac^e ift," facit er, „man mug babei nic^t^ beuten: uiac^t man ft(^ feine 
Cftrbanicn, bann ift "fltlc^ nicfitS; 'äüc^ flänflt banon ab, mie unb waS ber 3Renf[^ brnft." 
3;q ^atten wir eine gigut ganj nad^ bem ^rjen beä "Slii^terä, einen 9JIcnf(f)en, ber ftift^ 
jUflreift, feine ^ßfltc^t t^ut unb nid|t tccitcr barüber griibelt, b^r felbft übet bie größten 
^iberroärtigtettcn bc§ SIebenl f)inHieg(omnit, roeil er [lä) ben Iricb jum ^anbeltt «nb 
Ertragen Don Uebcin bunfj teine über^üffige iRefle^ion abgejc^mädit {|at. Si(!^ eine folc^e 
©efunbiieit unb ffirofl ber "Seele jii bcroa()ten, ft^roebte bem 3)ii^ter bereitä in ber erften 
"JJeriobe feines S(^affrnö alä ^öi^fteö 3befl( Oor. Un^ ebcnjo legte et aU ffünftler, ein 




Sc^lDergcldit^t auf bie Si'atit^cit feinet Sütftettung. Er fejt bie ^^üc^tigteit ber ruffift^eu 
Stuppen, tnie bei ben anbeten ©olbntennooeHen, in baä befte ßitfit, aber et praf|lt nic^t 
mit guten Eiflcnfctioften unb gtofecn If)fltcu, er roä^It oui^ feinen gelben, auf bcffen 
33ft^erriic^ung cS i^m angefornmen märe, fonbem fogt: „S5Jo ift ber 9Iuäbrutf beä S^öfen, 
bem man aulroeic^en mu^? So ift in biefet Etjä£)luii3 ber Sluäbturf brä öuten, bem 
man nat^a^men (oß? 9Bct ift in t^r fflüferoidit. Inet bct ^c\ii? Slße ftnb gut nnb alle 
finb f{^Iect|t . . . Iier $elb meiner Erjntirung, ben ic^ ouä tiefftet ©eele liebe, ben ii4 in 
qU feiner €c^än^cit Dorjufüljren bemüht nmr unb ber ftetä fi^än Icar, fi^ün ift unb f(^5n 
fein roirb — biefet ^Ib ift bie Sof)f^eit." 

fflJie icftr baä bi^terilt^e Straffen loIflDi'ö auä innerer ^Rot^rocnbigfeit Ijeroorging, 
mie jclbftoerftänblii^ ed für ibn roar, bnß ein ^iif)ter nur bnun etma§ ju Rapier bringen 
bürfe, toenu er roirtlii^ etroaö ju jagen t)abe, beroeift ber Uniftanb, öofe mir in oHen, aud^ 
in jcinrn ttcinftm ©rfiöpfungen 3iigc feiner eigeuften 'iljerfünlic^feit finben. !DIit jebem 
ÜSerIc, bn^ mit oon iE)m lennen lernen, ttitt unä aut^ ber aUenjc^ uüf)er. 3n bet Siebe 
uub bem OTitleib, bie er für gelDiffc '■^erfoneu ju ernififen Derftcljt, brütft i\d) feine SBeIt= 
anfdinnung ebenfo bentlirf) anä, lote in ben egoiftiic^en unb berjlofen Sw^t "•'* 'Otnm 
er anbere anSftattct, o^nc fi(^ in bem einen gall in Sentimentalität, in bem anbeten in 
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Ucbertrctbuiii) jii verlieren. "^Ibcr jiotn (SJciciit^ümlitfitcttcn treten immer miebcr fierDor unb 
prägen (ic^ bem Srcimbe feiner S'uiift alä Icitciibc ÜKotiüe ein: bie ic^orfe S'rilit, bte er an 
bcn Scticiiä|)cwol)H£)eitcn Scr bcfißeiiben Slaffeii, an jeber Jofin von Sclbflgeniigiamfeit 
unb Selbftjue^t, ^jjt^mntl) unb S)cn(^clci ü&t, mib jciue .^lerji'ti^tfjeiluatime für Stfleis, maä 
au5 bem uncrjcfiöpilitöen Soben bcä iJioIt'Mebcn nn cieinntcii Trieben oufipricftt, fic^ rnt' 
niidcln mijtfitc unb bem 12i[f)tc juflrcbt. Icr mürben uub otinmäc^tigeii iPilbung ftcUt loliloi 
h:ii ä?oIt gcßcuiiber in feiner gciunbrn unö berbcn ttrajt, bie bnju berufen ift, friic^creä Slut, 
aU in ben 3lbern öcr Cfenin unb 9Jcd)ljubDnj flicRt, bcni MÖrpcr bcr 'Sfntion jujufüören. 
6r jud)t üon ber üffatiirlit^teit, nm inclcfti' unS boö überfeinerte ßulfnrleben -gebracht ijat, 
menigiteuö fo uicl ju retten als möglich ift, um a»(b für bic 3"t'i«ft an 3i.'clt unb SDtfnfdien 
ju glauben, ^ebcnbige^ ju jcfiaffen unb p pflegen unb rualir cur bem eigenen Wciui(icn ju 
erjdjeinen. Tcä^nlb flüdttct bcr Xic^ter ,^n ben iUiiilifeligen m\> iilela^ciien, sn ^eneii, uon 




benen bie Jlibel ia4t bin fu lilig imb luil )k gt il'g mm tinb ju Äitn bie )id) ein 
frö^Ii[fl ic^tagcnbi.'* Vers unb cmpianiUdit Sinnt biiui^it babtn iDtogen itc auc^ in auinpcu 
geEIeibet ein^crqe^en iie ftilicn unier atlir Jtuttcr bir Jintur bücd niljit unb loetben me()r 
oon i^r gchcbl «U bii -fi Ibunii-pnppcn nnieiei Silon'' nnb ilDX]oi Sine ganjc 9teii)c 
(ol(^er 9Beieu an bcncn bu muiirf)lidti WiiiUid)a)t iin icrbud)eu beqeE)t weil fie ^01^= 
mntt)ig auf |ie t)erabbltcfl aiiitiH ibmn ^n t)ilTi.n lernen mir in Jolftm S tlciucren 
(Sijätilungen tuinm Xntjui gil)itrt juimdift bie JcoutKe „ändern bie ]i6) aU eine ^3iiU 
tfjeilung „quo bem Tagibucf) bu 3nr|ten Jddjljnbom" gibt, mos bei Xolitoi lo Diel bebeutet, 
bnä bie geftftitberfen 4'cgrbcH()citeu alle ^nrö"' ei'U'ä loirllit^cn (Sriebniffeö an ]i^ trogen. 
'i:ie ©efi^icfftc ift bie 5rnd)t (einer SReife bnri^ Die örfjnieis, von ber mir uor^er gefproi^en 
f)abcn. Xer 5;it^ter ift in Sujern nugctuuimen uub in bem betonnten ,'Öotel „Sc^mcijerljöf'' 
obgeftiegen. ßr fc^ilbcrt bie fflienjdjcn, bic bort ucrfel)ren, bie tienlidie Ufentrafie, bie fteife 
(SIegnnj ber öotelgäfte bei ber TabI« U'IjöIp, bie fcftüne Slbeubftimmnng unb luirb ouf 
einen iim^äiet)enbcu Sänger, einen lirolcr, auimertiam, ber fit^ mit feinen Siebenten 
befd)eiben burc^ bie Si^mcij bettelt, an biefem 'Jlbenb bie &ä^te be^ l)oniel)men (^aft^aufcl 
burt^ feine aSorlrögc erfreut, aber Bou (einem einjigen anc^ nur bie gcringfte &abc empfängt. 
S!ec ffirjät)ler berict)tct, inic er bem Sänger, als bicfer oljne 2o£jn für feine ffiunft nnb 3Riitie 



40 „Zn^tvn." 

baüonging, iiad^ctltc, fic^ öon i^m crjä^Icn lieg, too^er er ftammtc unb tüol^in er manbcrtc, 
unb i^n cnblic^ cintub, mit i^m naö) bcm „©c^toeijcr^of'' jurücfjufc^ren unb eine Slofd^c 
SBcin 5U trin!cn. SSä^renb bcr ©rjä^Icr furj juüor öon bcm Sortier unb bem Scöner mit 
au^gefud^ter ^öflic^tcit bel^anbclt tourbc, jucfcn jc^t, afö er mit bem armen Xiroter erfc^eint, 
Müc über i^n bie 9(c^jeln unb er ttJirb naä) einem Reineren, unanje^ntid^en 9iaum Der= 
ttjiejen, ttjo fic^ am 9(benb bie 5)ienerjc^aft äujommenfinbet. @mpört über bicfc ungerechte 
S3et)anblung, beftellt er nun gcrabe bcn t^cuerften Sf)am^agner, tucift bie ^jöbell^aften 
SKanieren ber Oefeüic^aft, in bie er babei gerät^, jurücf unb erjmingt für fic^ unb feinen 
&a)t ben ©ntritt in ben großen Speijefaol, njo bie Snglönber i^n entrüftet onblicfen. 
3)ann begleitet er ben Sänger, ber fic^ in jeber Sejie^ung manierlic^ benimmt, ^inau^ 
unb mu6 e^ fic^ gefallen taffen, baß bie $)otetangeftelIten i^n, ben SKann öon öorne^mer 
©eburt unb Stellung, au^Iac^en, unb ttJof)( gar an feinem Scrftanbe jtüeifcin. 9Iuf feinem 
31mmer fd^reibt er bie Sinbrüde biefe^ fettfamen 9(benb^ nieber. ®r fragt fic^, ttjie e^ 
(ommc, bag 9lÜe bie ^^Joefie lieben, fie fud^en unb bcgel^ren unb bod^ Jliemanb biefe^ ^öd^fte 
®ut ber 35JeIt in feiner SKac^t anertenne unb 3)enen, bie c^ ber SKenfd^l^eit üermitteln, 
^anf 5olIc. Sr finbet einen unget)euren SBiberfinn barin, bajs bicfe reid^en, üerttJöf)nten 
aJlenfc^en im „Sc^weijerliof mit 93Iinb^eit für ba^ gefd^Iagen finb, n^a^ i^nen ®(ücf 
gett)ät)rt, ba§ fie für ben armen Sänger, ber fie mit ber SKac^t ber $ßoefie ju anbäd^igen 
flaufc^em machte, feine noc^ fo geringe ®abc, fonbern nur Spott unb §o^n übrig Ratten. 
Sr trägt ben 9(bcnb mit 3af)r, SKonat unb Sl^atum in fein Xagebud^ ein unb fügt bie 
SBorte ^in^u: „2>a^ ift ein @reigni§, tüetc^e^ bie ©efd^id^töfd^reiber unfcrer 3eit mit 
unau^Iöfc^IidEjer glammenfdEjrift in ba^ 93uc^ ber ©efc^ic^te eintragen follteu. 3)a^ ©reigni^ 
ift bebeutfamer, ernftf)dfter unb öon tieferem Sinne, aU bie J^atfad^en, bie mir in Bettungen 
unb ®efc^ic^t^büd^ern finben. . . . SSie lommt e^, ba^ bicfc unmenfd^Ii(^e I^atjad^e, bie in 
feinem beutfd^en, italienifc^cn ober franjöfifcften S^örfd^en möglich toäre, !^icr möglid^ ift, 
ttjo bie Eiüitifation, bie grei^eit unb ®Ieic^f)eit i^ren ^öc^ften @rab erreicht ^aben, mo ouf 
if)ren SReifen bie ciüilifirteftcn SKcnfd^en ber ciöilifirteften Stationen jufammcntommen? 
aSie fommt e§, bafe biefe l)od^gebiIbetcn, f)umanen SKenfd^en, bie im SlUgemcincn ju jcbcr 
ehrenhaften, Rumänen Sad^e 5U gcminnen finb, fein menfc^Iic^e^ SRitgefü^t für eine ^jerfön^ 
lid^e @nttf)at bcfi^cn?'' Unb nac^ einigen anberen ©etrad^tungen fä^rt er fort: „9Ber ift 
me^r SKenfc^ unb me^r ©arbar: jener Sorb, ber bei bem 2tnblicf be§ fabenfd^einigen Settler^, 
be^ Sänger^, müt^enb t)om lifdE) fortrannte, if)m nic^t ben miHionften I^eil feinet S?er= 
mögend gab unb je|;t gefättigt in feinem IjeDen, ruhigen 3iiwn^^i^ fit'* u^t» ^u^^Ö über bie 
Slngelegen^eiten K^ina^ fpridEjt unb bie SKorbt^aten, bie bort begangen Serben, bered^tigt 
finbet, ober ber fleine Sänger, ber mit bcr ©efa^r feiner grci^eit mit einem granc in ber 
lafd^e jtoanjig ^aijxc, o^ne ;3emanbem Schaben §u t^un, S9erg unb Zi)al burd^manbert 
unb bie 9Renfd^cn mit feinem ©cfang erfreut, ben man ^eute gefränft, ja na^c^u gcfd^Iagen 
^at unb bcr mübe, hungrig unb befc^ämt ein bürftige^ 9Jad^tIager auf faulem Stro^ 
auffud^t?" Unb er f erliefet bicfe Slufjeic^nungcn feinet lagebuc^ci^ mit foTgcnbcn fc^önen 
3Borten: „Sflcin, fprac^ c§ unmiütürlid^ in mir, ^u ^aft nic^t ba^ Siedet, itjn 5U bcfldgen 
unb bcm 2orb mcgcn feinet S5?ot)Ibc^agen§ böfe 5U fein. SScr bat ba^ innere ®Iüdt abgemogen, 
ba^ in bcr Seele cinc^ jcbcn t)on biefcn SKcnfc^cn liegt? Sr fi^t jc^t irgcnbioo auf einer 
fd^mu^igen Sd^ttJcUc, fc^aut empor nac^ bem glän^cnbcn, oom SJionbe umftrablten ©immcl 
unb fingt frcubig in bie ftillc, buftige S^tac^t t)inau^; in feiner Seele ift fein SSonourf, fein 
3orn, feine 9icnc. Unb mcr meiB, toa^ jc^t in bcr Seele aller bicjcr SKcnfrficn oorgc^t, bie 
^inter biefcn reidEjen, ^o^cn SKauern fi^cn? 2Scr m\% ob fie aüe jufammen fo Diel forg- 
Io|e, fanfte Scben^freube, fo oicl innere Harmonie baben, al^ in bcr Seele biefc^ fleinen 
SKanne« lebt! Uncnblic^ ift bie ©üte unb as?ei^(}cit bcffen, ber e§ gcftattet unb befiehlt, bafe 
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aß bicje Sa!iber[l)tü(t|c epftiren. ^ir itbcr, llu nii^tigcr ©urm, ber 2;u Bcrnjegen, frcDentlit^ 
uerjuc^ft, ieine ^länt jii burc^bringfn — nur Xir crjificincn fie njibctiprudiäüoll, ©r f[^aut 
milb üu3 (einet liditen, unErmcSlidicn ^öf)e ^erniebcr unb freut fi(^ bet meiiitfilidien ^ars 
monie, in ber 3f|r ?[ne ©udi uoKcr SKibcriprüc^c in aßc ßlniglcit belocgt. ^n i^ciitcm StDljc 
ipfltjnlcft Sil, lid) öoii beni öeffg ber ^IDgetiieiu^eit loSrcifjcii ju lönnen. Stein, au(f| 3)u 




ftniicUc oiif 



mit Seinem fleintidien, nicbri^ien 3»rn gefeit bic Safden, awi) Sn cntjfirac^ft bem 
^ormoniebcbürfiiiö beä Groigcii unb Unmbliiiien. . . ." 

3« bcra ©emaltigfteu unb ßrjcfiütfcrnbften, ioaS mir üon lolftoi brfi$rn, ßef)ört bir 
StoOeKe ,/läoIituiil()t(i", ein SDieiftcrmert ber Crsälirnng, löeobodjtnnti unb Eiinitlerii^en Soin- 
pofition, büS jebcn ^erglcitft mit ofinliÄcn Sdiüpfunnen in icgeiib einer Silcratut nic&t nur 
ausmalt, (onbcm bic mciftcn frngloö übertrifft, eine IragÖbic qu3 bcm niffifctien Snucrn^ 
(eben Don ganj einjigcr SJcf^affcnVit. ^it luenigcn Qa^ni entmiddt fic einen Sebenä« 
auäfc^nitt Bot unl, beffcn tentmidlung mir mit gejponnter ^tufmcrliomlcit ucrfolgen, unb 
oetpflanjt in i^ eine 9(njaI;I uon 'fOtenjc^cu, bie fic^ burd) bie Staft ber QCiarahcriftif 
unterer Ißfiautafic iogleicf) anf bn5 licffte cinprögeu, SIKon niüfetc einen j(tiniä(^fi(iien 
l?ei[^ma(f bffi|en, n^enn man in bnii (^rauäli^en ber ^ataftrop^e, bic barin »cranj^anlii^t 
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tüirb, ein 511 öeiualtfamc^ 3<^n:en an unjcrcm ®efü^l unb SKitteib erblidcn ttjoöte. 9iic^t^ 
ift barin übertrieben nnb aufcjebanjc^t, Dielme^r burc^ bie öufeerfte Sna^jp^eit ber gäbet 
unb i^rer ^arfteßunt; ^(üe^ nac^ SKöglic^feit vereinfacht. Xie ®rau)amteit liegt in bem 
Stoff felbft, in bem erfc^ütternben 3"jönimenprallen Don llmftänben, bie fidE) nic^t auff)alten 
loffen, in bem erbarmung^Iojen Unglüd, ba^ eine arme gamilie in bem Slugenblicf, al^ 
if)r bie Sonne ein tüenig 5U lächeln fc^eint, mie burc^ ein Sprenggefc^oB au-^einanbcr reißt 
unb 5U gleicher 3cit Wann, grau unb Sinb umbringt. ^-Polifujrf)fa ift ein armer 33urfc^e, 
ber burc^ jrfilec^ten ißerfe^r ,^u S)iebftaI}I unb Srunfjud^t uedeitet morben ift, of)ne ba6 bie 
beffercn Seiten feinet G()arofter^, fein gleife unb feine ®utmüt^igteit baburd^ untcrbrücft 
roorben mären, ©r ^at auf einem ®ute im Stau aflerici 83efd)äftigung, aU 'ilJferbetnec^t 
unb Sioßarjt, ber fic^ auf 'öa^ 3iit>ereiten üon feltfamen Salben unb SKijturen t)erftef)t. 
SKit feiner grau unb feinen fünf Sinbern n)ot)nt er in einem burc^ einen Sretteröerfd^Iag 
abgegrenzten Söinfel eine^ ^aufeiS, in bem gleichseitig mehrere gamilien iftr Unterfommen 
finben, nic^t öiel beffcr aU ein iQunh, aber in feiner SSeife jufrieben unb o^ne Sorgen. 
S)ie Sranntmeinflafc^e unb bie Sud^t, fic^ Slleinigfeiten üon mcift geringem 23Jertf)e anzu- 
eignen, üerurfac^cn feiner grau fort:üät)renb .'^erzcteib. 3c^t jc^eint er fic^ aber gebeffcrt 
5U ijabcn, bcnn in ben legten fieben 3Konaten ^at er feinen Örunb ^ur Slage gegeben. 
Xa bietet fic^ if)m eine ©elegentjeit, alle^ 33i)fe, ba^ i^m nac^gefagt mürbe, jum Sc^meigen 
ju bringen unb a(^ anftänbiger ÜD^enfc^ ba^ufte^en. ^n bem Torfe follen brei Sauern jum 
ÜJlilitär gefteUt merben i:nb aU 3)ritten t}at ber Sermalter 'ifolifufcfifa in^ 3(uge gefofet. 
9(üein bie ©iit^^errin, bie jtuar von i^ren Seibeigenen nxd)t^ meiB, aber fid^ immer einrebet, 
baft fie für fie mie eine liebcnbe SDiutter forge, beftimmt e^ anber^. Sie miK ben armen 
- Stallfnec^t nid^t fortlaffen, meil fie fic^ freut, ba^ i^re Ermahnungen feinen E^arafter 
fic^tlicft beffern, unb meil fie feinen ^erlum^jten flinbern, bie fie ab i:nb ^u liebfoft, nid^t 
bcn SSater entjie^en möd^te. Sie miß i^n fogar üor bem ganzen S'orfe aui^^eic^nen unb 
if)m einen Semei^ il)re!^ Sertrauen^ geben, inbem fie if)m befiehlt, nac^ einer in ber 5Wä!^c 
befinblic^cn Crtfdjaft ju fal)ren unb eine größere Summe ®elbe^ einzucaffiren. "ipolitufd^to 
ift barüber glüdlic^ unb fd^mört feiner grau, ba^ er bei ber SlUi^fü^rung biefe^ 9{uftroge^ 
allen Serfuc^ungen miberfteöen merbe. ^n feinem SSägeldEjen fommt er fic^ mie ein reicher 
Kaufmann üor unb blidt ftol^ um fic^. ®r meife, baß er mit bcn fünf5ef)n()unbert 9tube(n 
ba§ SSeite fudften unb fic^ allerlei foftbare Socken anfc^offen tonnte, aber er f^jielt nur mit 
folc^en SorfteHungen unb unterbrüdt fie läc^elnb. Sr t)at ba^ (Selb in einem Derfc^loffenen 
unb üerfiegelten Kouüert empfangen unb ftedt e^ in ba^ Soc^ feiner 9Rü^e. Df)ne fic^ ju 
Dergeffen, fäf)rt er bamit am näc^ften 9Rorgen miebcr nad^ J^aufe. llntermeg^ befühlt er 
bie 9Rü^e unb freut fic^, bafe ba^ Eouöert borin enthalten ift. @r aijnt aber nic^t, ha^ bei 
ber Semegung, bie er babei machte, ba^ gutter ^jla^te unb ber Srief fid; ^erau^fc^iebt. @r 
ift fc^on im Torfe angelangt, al^ er merft, ba§ er ba^ i^m anoertraute ®ut verloren i}abe. 
©ntfe^t fe^rt er um unb fuc^t uerzmeifelt auf bem Söege.nac^ bem (Selbbriefe, o^ne xf)n 
mieberjufinben. SSerftört !el)rt er 5U feiner grau unb feinen Slinbern f)eim, beantmortet it)re 
gragen bumpf unb üerfiört, gel}t aber nic^t jur ©ut^^errin iui^ 3ii^i"fi^/ fonbern fteigt auf 
ber fleiter in bie Sobenfammer unb erbängt fid^ bort an einem Saiten. Tort erblidt i^n 
eine 9?ac^barin unb erjölilt ha^ Sc^redlic^e ^^^olitufc^ta'^ grau, bie gerabe bamit befd^äftigt 
ift, if)ren Qlüngften, einen Säugling, in einem Xxo.} mit Si^affcr .yi babcn. 2tl^ fie bie 
ÜRad^rid^t ^ört, läßt fie ba^ Siinb im SSaffer, ftürjt oufeer fic^ bie Xre^)pe l)inauf, mo fie, 
i^rer Sinne nic^t met)r mäd^tig, liegen bleibt. SHU fie mieber ^u fid) fommt, finbet fie i^r 
S'iub in bem Trog ertrunfen unb mirb im ^Inblid be^ llngel)euren, ba«^ fie betroffen ^at, 
mal)nfinnig, inbem fie fortmä^renb lac^t unb uufinnige!^ 3t'"g f^^ric^t. Um bie Unglüd^* 
ftätte ftel}en bie Semol)ner be^ Torfen, bie gerabe einen öol^en geiertag mit Spiel unb 
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2'flnj begcfjcn irollfn, iifugierig iinb etflrtffEn, imb ücnnrfirni mit noiii öie aflflcmcint 
SBermirrung. 

ler auf büä Slruftcrftc tragifi^ geipoiinte ä^orgaiifl ftetit ober im unmittelbaren 
SniaiiimEnfinng mit einem aiibercn Ztieil ber Jobfl. SJct bcii Sfrat^iiiiflcn über bcn brüten 
SHünii, bcr jiim TOilitftr jn ftcüeit li'nr, fiQlle man ficf) borüljcr gceiiiiflt, baß ber 3ii'ffe 
eineä alten, (tarreii unb gciÄigen Sägern, 5)utfoni, in bic Uniform geftcrft incrbcn \oÜ. 
ttx Simge ifl aufter fid), baö gcrnte et boä Cpfet bringen joll. Sein Cntcl fönntc ifin 
iDälaufcn nnb für brcil)iinbcrt SHubel einen ßriajjmann liefern. Wber bcr olte 3lnrtDtD fteßt 
ficfl tro5 i'einc^ Sfteiii)tt)i!mä fo, ali ob er bine Summe nicf)t übrig ^nbe. B'^iff^f" Jlci^en 
tommt e^ iii beut ^JlugeuWict, aU fie uoii 

einonber jclieiöen, jn einem furcf)ttiareii . . .:? 

9(uftritt. ^er Ijunge nennt brn Sllten 
einen SJiiuber unb iyhitjnufler, luill il)m 
jn Öeibe i'nb rnnfi mit Wemalt gebönbigt 
merbcu. SIU- ber alte Xnllom fiif) oou 
fem JRecniten trennt nnb luiebcr in^ Xort 
jnrii(Ite()rt, finbet er niiternieg^ auf ber 
fianbftraBe beu Welbbricf, ben "i'olifuitbfn 
öevioren t)ot. (Jr bringt ba^ Wefuntcne ber 
gnäbigen 5rnn, aber bieje ift nodj trnnt 
übet bflä ätftredlirfie. luo^ auf ibrem Wi:ti 
Oorgefnllen ift, nub läRt ihm bnrrfi eine-? 
i^rer ÜHäbrf)en fngen, bnß fie oüu beni Un 
glüilägelbe nirf)t^ miffen irolle, baji er e-5 
befialten möge. S'cr alle XuKoiu meint, 
nitE)t rcd)t ju IjiJreu, nnb glaubt eift an 
boä unerluartete unb ibm iiuliegreiflidje 
®e{c^ent, ol^ er au§ ber öul^bcrrin iOiiiubi' 
bie ffleftätigung biejer froben iititllieiliiu.i 
erfn(|tt. ßr tommt an bem .^^aufe uorbt'i, 
mo bcr tobte "i'olituft^ta nod) immer am 
©fllfen bcr i'obenfnininer liängt, unb gel)t 
^cim. (Sr legt fid) mit bcn Scinigcn ''' c o»" ^ rum ci - ibn loi «Mitu™ 

Wbenbl mif bcn Cfcn unb erlebt einen 

fiir[^terli(^en trnuin, (Si ift il)m, al^ ob Sf'ii'i'b an icmcm Stniter uorbeige^e burtfi 
bcn tJlur jdireite, ben JWiegel an bet X[)m äniuditfiubi nnb tnä ^"""»-»^ t'^^tc i"it)ei 
bie l^eftalt ^^olifujc^Cn'^ anncbme, auf ben Cien iteine unb ibn jn mnrcten anfanite 
"Dutloip ilJtingt auf, läßt nnipannen unb ettiic^i noc^ feinen Jicuin für ben er lon 
bem gcfunbcncn Selbe einen ©rfa^innRn ftcllt Ter alte Wann liiH «bet aui^ Dor 
allct &'clt '^uw tt)un nnb fi(^ bcmiitbigen. l£r bittet ictiicn JUtfen um ^irqebnng 
«ni Sljrifti millen nnb föKt not ifim nnb bcffen Ä'iib an^ bie Slnie um ni(f)t etjet 
"• njieber mifjufteljen, nl§ biö er bcn Stoben mit bii älrrn beni^it I)at T'inn irtjcn mir 
bic SHcetulen nnter ben Hlängen ber Jlulalaitii irohlid) unb tanj^Iuitig ab^iibi" 9iur 
ber greilDiUige betonimt in ber tnin[euf)eit iinui iii tbanfaU ouf bie Xntloioü bie 
Detgnügt nad) .öanfe fahren, nnb ftürjt bonn toninelnb jn iJoben lericlbc 3"in1 öu bcn 
atmen '^Dlitnji^tQ baf)in trieb, büß er fic^ auf ber ftobenlamnur einen Stritt i m ben palS 
legte unb crbentte, ber ben Xob beä nnfdjnlbigcn ^ilrloicn Sinbeä im Babiiunfftr lüoflte 
ber bie jammetnbc Sron in bie 9facl)t be^ SJaönfiunS trieb lebaift in cnur iin'icrcn Sonulic 




beren ©ninblage buct^ ben ©eij unb bie §Qrttietjigfcit it|re§ Dfaet^aui)teä erfi^üttert ju 
werben Jdiicn, Olürf unb ^rieben, ©leit^giltig flutf)et baS £eben über unnuäi>rec^Ii(^en 
Jammer fjinroeg unb inad)t bcn Unictgong einer gamilie jur ©liitfäftufe für eine aiibere, 
inbem eä bic bämcniic^e &malt beS Selbe« in Stoft treten lägt, ^iejc afeaeDe ift furc^tbür, 
aber niifit greß, brflmati|tf) auf« Steufeerfte jugejttitit, ober of)nc ©pnr Don gffectEioi^crei, 
d)aro[trriftifi^ lao^r bi« in bie fleinften ®injelf)eiten unb tro^ if)rer Stirje [o reiiii in i(|rem 
Sn^olt, baB man einen iiininngreii^en Montan gelcfen ju i)abm glaubt, roril ba« S^itfiül 
ilfolituji^tii'ä mit bcr St^ilberung be« breiten SBoltSIebenä eng »ertoadifen ift. ISRan begreift 

(aunt, tDie eS ntüglid) ift, mit 
fo menigcn Sorten (o Diele 
9Kenj(^en in bcn feinften Unters 
fd^teben. itirer SBJefen^eit für 
ben Siefer Icbenbig ju modien, 
neben bie büftcre iragif ber 
tataftrop^e, bie und bii inä 
Wtatt ber S^o(^en crfcftüttett, 
unb bie unheimliche Selbflan^ 
flfigc beä ölten ^utloit'ä, bic 
ben (t^mufigften ®eij mit 
frommer Sernnft) unb ®Dtte9s 
fun^t ju oergolben fuc^t, olS 
fc^aitten bie ^eiligenbilbet 
einer niffift^en ^(Itarroanb Quj 
folcfi gottgefällige« Ü^^un f|er> 
ab, 3üge Bon reijenbcm ^u> 
mor ju fteHen, mie bie ^qfteri« 
fi^e Ereiferung unb ®nH)finb= 
lic^tcit ber 0*ntä^cnin bei 
i^rcr unttaren gürforge fflr 
itirc Souern ober boä ge» 
fjobcne Selfaftgefüf)! ^olitufc^' 
ta'ä, ber firfi einen Spa^ 
baronä mniE)t, einige 8lugen= 
blirfc bcn ^errn ju ^pieUa 
*ßelj taufen rooHte. Wir fte^en 
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un) fi^ bei einem £tänbler fo anjuftellen, aU ob 

nii^t an, bieje Sichtung für ein clflffifd)eä unb unübertrefflii^eä SScijpicI ber ganjen 

Qiottung ju crflären, 

Sine glänjenb gefc^riebciie Stubie ift ber „St^neefturm", bie Sc^ilberung einer n&^U 
litten Sf^littenfo^rf über eine nnenbli^e locifee gläiiic im Olcbiet ber bonifdfien Sufafen, 
eine Seftfireibung ber Steppe im 9Sintcr, mcnu ber unauffjörlic^ oom ^immcl ^eiabfaOenbc 
3(i)nee nit^t nur 9l(Ieä gleitftmäfiig bcbcctt, fmibern au^ in bcr Suft bun^ ben ©türm in 
eine rn^cloä tfin-- unb f)criDogcnbe SDinffe Bcrmnubelt loirb, in bcni ber cinjelne Snenft^ roie 
in einem SÖieer ju ertrinfen bro^t. Icr ßinbrud biefeä großartigen unb fc^auerlic^en 9latur= 
fd)nuipiclä auf ben Ipemt, ber in feinem Sd)Iitten fißt unb mcril, baß fiiion langft !ein 
Sl'fg mef)r ^u crtennen unb feine Stic^tung iuneju^altcn fei, folnie auf bcn Sutfdier unb 
feine Wcfü^rlcn, bie nn foldic Sreiguiffe geroöfjnf finb nnb fii^ niit)t otjne Jiumot mit bem 
loben ber Glcmrnte nbfinbcn, bilbct ben Sn^olt biefcr ©rjäljlung, ITie 2anbfii)flftämalerei, 
bie ^olftoi cntiui^lt, inbem er baä ä^erroirrenbc unb ^etäubenbe eined foli^en Sc^ncefturme^ 




,6ti:c unb fincc^t." 45 

auf freiem, menlt^culeercm ^ite mitten in ber 9fac^t fi^ilbert, weiin bie Slotfen immer 
bit^ter ^erabfaHen unb ber aStnb immer roütt)Ciiber bojiDifdieiifcDt, enttDitfelt ein äouberift^c* 
gurtcnipiel. S(kr nid)t bie Siatiir, \o gerooltig fic {tä; aud) offenbort, ift ber SnbiTOerf biefir 
SlDöeHe, jonbern bie ©{^ilbctimfl ber SDIeni^en, bic Don i^r bebroftt werben. SJor SlUem 
finb cS bie ttipcn ber Sutji^cr, bie an iin^ «oniberjiefien, einer für Sn^Ianb ganj bcjonber* 
c^aratteriftifc^cn aHeiifdiencIafie, bei ber fitfe läutmiitfjiflteit unb ißerfcönii^tfteil in eiiientpm= 
litticr SJeife öermij(^t unb burdi eine Tiüii^ balb öon ÜUtutterroiß nnb St^logferticifeit, 6al3 
Don Serf(f)lDtfcnt)eit unb ftötrijcbcm Giflenfiun bie Seobot^IUHij immer iicnc Slntefluna ett)ölt. 
3Sir lerncu Don it)uen nicfircrc ©jemplarc fennen, jiierft bie beiuefllit^en S'utfi^er ber Sourier= 
jt^Iitten, Weldie bie ^IJofl nacfi ber nä(^ileu Stntion brinflcu unb t)intcr einem ipferbe, baä 
fi[^ lo^eriffcn l)flt, niirff im Srfineeiicilöber fliiit bintiTfier fin"^ iin>i eä raicbcr einfauflfu, 
bann bie trüflen 5iil)rcr ber ©epädningcn, 
bic rufjig auf itircn SDfatten liegen nnb 
idilafen, niö^renb bic l'fcrbe ben 9i'cg gan^ 
aDein finben, ferner ben Siutfdjer bcü 
«t^littenö, in bcm fi(i| ber ''^offagict bes 
fintef, einen fcfnucrfnUigen, iinluftigeu äüen^ 
fdicn, ber, ali er nid|t iDcitct lüeift, ben 
§errn bittet, in einen onberen Sd^littcn ju 
fteigen, enblieEi ben ivoiiifc^cu, gettmubteii 
Sutfc^er, ber bie gefatjrDoac gntirt fc^ticfi= 
li(^ boc^ ju einem glücflii^n @nbe bringt. 
Sigcirt^ümlitf) ift ber Öinbrucf ber 9icifc über 
baä Sd)neefelb auf ben Sa^rgaft, ber an fein ^'' """""■" '"" m,i^it^trau in e..,ai)»wi. 
niartneä $lett unb feine ge^eijte Stube gelDötjnt ift. Xie Stimmung, bic burct) bie üiarfit,' 
bog ©tfineeunmetter unb baä Unobfrl)bnre ber Sctjrt f)erUDrgeruicn mirb, oerfe^t i^n 
in einen cigentf|ümli(öen ^"ftanb Don Betäubung, nac^bem er mertt, i>a% jcbeS tlar 
crlcnnbare 3'^! Oerloren gcgnugen ift nnb ber £ci|litten fitft im Weiten Streife berocgt. 
Sr glaubt fiel) jnerft in bie ^eimat uerfcjt unb erinnert fit^ cineä Sauern, ber im 
$D(^fomniet im Teiiiie ertrant unb burtf) ein ^(cf a\i 2ci(i)c auä bem SQJaffer gcjogen 
mürbe. Sann fcfieint cä i^m, bog bic \id) auitf)iirmenben Sdineemnffen fic^ in eine 
Sfnja^I üon ISemäc^ctn oenrnnbeln, bofe er fic^ fi^Iafen legen loiH, ober Don bem 
Äutf(^ec beraubt unb bebro^t mirb. So fd)ioirren SJirtlic^teit unb ^^^ontafie burcEi' 
einanber. 3;ic nöditlidie 3a^rt burc^ ben enbiDfen Sifincc übt einen lät)menbcn Tirurf 
a]xi. ber erft meiert, aU am üßorgen bol näe^fte iE?irtf)ät)üu# errei^t mitb unb ein 
ftortcfl getränt bie fleifcn ©lieber mieber lebenbig mad)t. Der ^affagier erft^eint 
bcm tobenben Element gegenüber ()iIf(oä, Wnl)renb ber cinffliiie SKann feine lieber:^ 
legew^eit bcnia^rt. @in öönl'^l**' I^cma ^at lolftoi fpnter in „§err unb ffinei^l" be^anbelt, 
wo ber Sauer unb boä $fcrb mäf)renb cineä gc^necftnrmel erfrieren, niä^renb ber Sneif)t 
flcrcttct mirb. Stfleä iff bobei Don fiöi^fter ?(nfc[)auli(liteit unb fetnfter Stimmung: bie 
^Vorbereitung jur ^(bfn^rt, her ©egenfag jraifc^cn bem Stutf(^er Wfitn, ber mit feinem 
'ßferbe wie mit einem iDtcnfc^en fprii^t unb bem Snucrn Süffili) Slnbreitfd), ber bie Stoße 
bei Döteriic^en SGJoölt^aterä fpielt, baä Sc^Iittenf obren burcfi ben Sc^neefturm, bnä i8or= 
fljrec^n ouf befrcunbeten ©eliöflen, baä ißcrliercn ber atid&tung, ber Sturj in bie ©i^ludit, 
ber Serfuc!^ beä Saucm, mit bem Ißferb jum noc^ften lorf ju reiten, cnblic^ ber Sntfdjlufi, 
bie Stacht im Schnee unb Sturm jujubringen unb ben lob ju eriüortcn. 

$ii>(t)ft eigenartig ift ber „Seinroonbmeffer, bie ©efc^if^te einel lUfcrbcö", bie Don ber 
Siebe bt« S;icf)terä für bie I^iertnelt, Don feinem tiefen SBerftänbniö für bie ftummcn 
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Si-flungcn ^e^ trcum Tinicrä bcr fflienfc^eit 3f"9n'* allcgt. 9Senn Siuub unb Sajc oft 
jutn ©efleiiftanb ber poetijc^cn Tarfleflung gcmadjt Worten fiitb, ift büä ^fert bicfcr S^re 
getüifi nitftt iniuber roürbifl. 3n ber Jielbcnjagc ift it)m überaH ein bcuorjiigtcr 'ßlo^ gefiltert 
im'i einem ftaijer iinb Sönig roirb jcin Si^locfttroß Ejinter tem Socgc nQ(^gejü^rt. Sei 
ben aiatiirDöflcrii, roie beii Kimbern, t(t baä atog ein ®cfäE)rte uiib IE)eil her gamilie. ffi« 
inat^ft mit itjr ciif uiib |le£)t für i^r Sniijfinben auf bericiben ©tufc ttiic ein meiifi^Udöeä 
aSefen. ©in ©olbnt, bcffcn Scbcit itnb ©idietfieit oft burdi bie 3:üi^tig[eit fcineS ^ferbc« 
befttramt werben, ein ©iitä^err, ber ein ®eftüt untcrf)äit unb auf bie ißerebefung feines 
fflcftaubeS bebacftt ift, tonnen ebenfaHä ju weil ^Öfteren Sorfleflungen Don bem SJefen be« 
^fcrbcä toinmcn, qI« ein gcroö^nlic^er Stobtbewo^ner. 2Kon weift, Wie genou büS liiert) 
unterjiieibet, wer im Sattel fi^t nnb bie 3%! 1"^^'. '^ie fieser oft feine aBitterung 
ift, wie berebt eä bie D^ren fpi^t unb ben 
$alä umwcnbet, Uni) welcft eine ffintmitflung 
niQcftt ein foIi^eS Xtiier nitf)t feiten buri^, 
wenn cä feinen ^ßlnf auf bem SRcnnpfaß ober 
Oor einer StOQtäcaroffe enblit^ mit bem Stur j= 
acferDcrtauft^t, auf bem cS bie ftcif geworbenen 
Ölicber Oonuärl« bewegt? Sine fotc^e ®e= 
ft^ic^tc erjö^It lotftoi in feiner 9ioDetIe, in 
ber ein alteä 'JJferb oon cbler Slbftammung, ein 
fc^etfiger SQJüKadi, bcr wegen feiner nngeroö^n' 
lief) weit duSfc^reitenben ©angart ben 9?amen 
„Ceinwanbmeffet" etfialten i^at, bie ^lauptrofle 
ipieU. $ie ^efc^idite Wirb DüQig unbefangen 
berict)tet, al« gntwicflung eincä Sßierfüßlerä 
Don ber Geburt b'iä ju bem 9tugenb)id, mo ber 9lbbeifer baS lat)me, oon ber ^ä^ getilngte 
a:l)ier abf(f)lot^tet. Sir erblicfen ben SEatlfliit, wie er, ft^on alt unb ft^wot^, Don ber frifdien, 
fpringenben, fofcnben, Oerliebtcn 3ugenb feiner ©enoffen umgeben ift unb i^r jum ©(jott 
bient, biä er ftt^ baju entftfiliefet, i^nen an fünf aufeinanbcr fulgenben 9Iä[f)ten feine 
^efc^ic^te äuerjntilen, um i^nen ju beweifen, baß er nit^t fdilet^ter war qIö fie unb baß tS 
itinen fpäter ni(^t beffer ergeben werbe aU i£)m. Sr berttfitet oon feiner Ocbutt, Don feiner 
SRuttet, bie i^n jucrft järtlirf) lie&te, fid) i^m bann ober entfrembete, aU man fie jum 
Steßbic^in mit einem prac^tooHen ^engfte führte, oon feiner leüjcnji^aftlic^en ^nwonbtung, 
in golge beren bie Seränbernng mit feinem Sdiirffol Dorgenommen unb if)m baä SBie^ern 
für immer abgewöhnt würbe. Xaä Sßferb crürtcrt ben Segriff beS @igentt)um^ unb finbct, 
bafe eä in ber Stufenleiter ber Sebcwefen ^ö^er fte^e all ber 2Renft^, beffen S^ätigfeit 
bi;rc^ blofte Sorte beftimmt wirb, WÖtfrenb eä fidi bei jenem um Saaten f)anble. @d1(^ 
äSoile feien junäi^ft atl btejenigen, bie fic^ auf ben 39efi9 bejiel)en: „%on ein unb ber< 
felben Sai^c, tonimen fie überein, batf nur einer fagen; 9Kcin! Unb wer nad) biefem üon 
i^nen oereinbarten Spiele Don ber grüßten 3^1)1 ber 3)inge fagt: äHein, ber gilt bei i^nen 
für beu Ölüdli(^fteu. SJeäfjalb baä fo ift, weift id) nic^t, aber eä ift fo. ijrü^er gab i^ 
mir lange 3*^it 3Rül)e, baS burt^ irgenb einen unmittelbaren aSort^eil jn ertlären, aber 
boS flellle fic^ oll falfc^ ^ctaul. 3?iele Don ben aKenfii)fn, bie mii^ j. 3}. i^r 'ißfcrb nannten, 
ritten miif) nicftt, micf) ritten gang anbere. Sie fütterten niii^ and) ni(^t, mic^ fütterten 
ganj anbere. öutel erwiefcn mir ondi nii^t etwa hie, bie mid) i^r^^ferb nannten, fonbern 
fiutitftcr, iRoBÖrite, überfiaupt ftembc Üßenfc^en. Später, alä ficft bcr ftreiä meiner 
©eobaditungeu erweiterte, üb^rjengte t(^ mit^, baft nid)t bloö in Sejug auf unä 'i^ferbc 
beröegriff „üftcin" feine anbere (Srunblage Ijabc als ben niebrigen unb tl)iertfi^en Snftinct bet 
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SK-jnjcticn, beii fic 6incntt)iim#iinn ober Gigent^iii^rcrfit nannten. XcrSHcnjc^ ia9t:3)oä ^aui 

ift mein, unb ntotint nie bariii. Er (ümmert fid) nur um bt'n Aufbau unb bic ßrtialtung beS 

4>au(c5. ler ft'nufmonit jngt j. 'id.: 9)iein Sabcn, mein lut^laben, »nb (eine S'leibunfl ift nic^t 

onä ben bcften Stoffen, bic er in feinem Sabcn t)Qt. Sä gibt 9Kenfd)eii, bic ein Stüd ßanb 

tnjin nennen un'j biefeä Stiiil Sanb nie gefeljcn fiaben, unb nie bnrauf fleronnbelt finb. GS 

gibt aWenji^cn, bie nnberc SUenjdieu mein nennen unb biefe SHenfi^en nie gefefien ftoben unb 

ade it)te Scjietiunnen jn bicfen fflicnfc^en bcftclien batin, bo6 fic i^ucn SöfeS t[)nn. SS 

gibt fflicnfc^cn, bie grauen i^re 3>''i"'" "^cr (.^itttinnen nennen, unb biefe grauen leben 

mit anbeten äJtänneni. Unb bic 39iciifd)cn firrben im Seben ni(^t barna^, baS jn t()un, 

maä fic für gut t)altcn, fonbcvu 

bantai^, niöglic^fl Diele 'Xinge mein 

iu nennen. 3di bin je^t übcrjeugt 

bauon, boß burin ber locfentlicfifH' 

Unterjc^ieb jlDifc^en bcn ajieufdjen 

unb unl ^jjferben bcfteljt." 5!'er 

aSaHüdi luirb Don einem i^ifarcn- 

DJfirier, einem Surften, gctnuft, ber 

i^n uor feinen Suaden jpannt unb 

mit feiner eblen, ft^ncUen öanfinrt 

aDgemeine SJeiounbcrnng errcüt. Tn-3 

$ferb ift jtolj bornuf, einem fo wv- 

nehmen ^errn biencn unb i^n su 

feiner ®c(iebtcrt faljren ju brirfcii, 

ßincä %aQti erftiljrt ber giirft je- 

bodi, bafi feine ®eliebtc i^u uedaffen 

t)abc. ®r jagt i^r mit bem „ycin= 

roanbmeffer" na^ nnb ^egt botiei 

baä cble Silier fo unuerniiuftig, b.i6 

eä fortan tränt nnb friippeltjnft luirb, 

ouä einer §anb in bie anbere get)t 

unb immer tiefer fiiilt. S:er 4''uiaren= 

offieier begegnet unä iiiieber alä 

ruinirtcr SDIann, diä ßeiter cinc^ 

tßiferlidKn ©eftütö, ber »on einem 

rciitien greunb: gemiffermofeeu anägcf)nllcn mirb, luie et friiE)er jelbft an^fjielt, nnb roütfienb 

jnfetien muft, mie eine tion „biefcn 'Janicn", bie if)n um iöefi^ unb Stellunii gebtodit l)nben, 

feinen Oaftfrennb tüftt. XaS ©rfjidfal eiiie^ 'Jäfctbeä aU ©ymbut inbiuibncUct Sntlüid(ung, 

bie Sritit bcä menfc^lidien Scbcnä im OAeEiirn cineä l^ierfü^Ierä, baS uiel buri$gemad|t fjat, 

bilben ben ^nfialt bet merliuütbigen ßrjä^lung, bereu nndibentlic^er fenmot [)ö^cren 

Urjprnnged ift nnb bie tieferen Srogen ftreift, mit bereu Erörterung, S^egrünbung unb 

ScontiDottung fic^ SolftDi fein ganje^ üebm Ijinburtfi bejcftäftigt Ijat. 

Snblit^ iöljleu mir ä" biejer tSruiJpe uon S^ic^tHngen bic 'äfoüette „öf)eglücl", bie 
uon mani^em liBerel)rer lolftoi'S l|öl)er geftellt tuitb, aU mit e^ fclbft ju tfiuu uetmögen, 
o&;aD[)l mit Uon iljrcm '4i<ertf)e teineSiueg^ gering beuten. Sie ift mit einem feineren $infel 
auägefüi|tt, a\^ ifin bet 1>icf|tcr fonft auäuiuenben beliebt, unb feffclnb buri^ bic Sßicbctt 
gäbe opn balb ftfiroädiereu, bnlb lebfioftercn ®d|ioiugungen in ber Seele eineS 3[äbd)enä, 
baä, ot)ne fi(^ tcc^t batiibct flar ä" loerbcn, Don einem innigen iBcrlnngcn imi^ Siebe 
«-■(üHt ift. Sie reitet itjrc .'panb einem aJianne, bet utfi)rüngliiii bem Ob^'al il)rer Iröumc nur 
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menig entfpri(^t, fic aber in bcr crften 3^it ^^^^^ ®^c \>od) lüa^r^aft glürflid^ mad)t 3)ic 
Ociüo^n^cit bc^ 3wjöwi"icnlcben§ läpt allmälig in bent ^erjen ber Srau neue S33ünf(^c unb 
Hoffnungen entfte^en, an^ benen fic nic^t ol^neSnttäufd^ung^eröorge^t, bi§ ba^93en)u§tfein,bie 
(Sattin eines üortrcfflid^en SHanneS unb SWutter eineig l)olb)eIigcn SinbeS ju fein, fie für 
baS Sntjd^n^inben romantift^cr ^[ugenbträunte entj(^äbigt. 3!)ie beiben aRenj(^en finb offenbar 
Don ber Statur für einanber beftimmt unb fönnen i^e ^erjen boc^ nur jc^roer erfc^Ucpen, 
baS aHäbd^en, meil fie in ber Iraiwr um i^re jüngft öcrftorbene SHutter, im 3ujammen* 
leben mit i^rcn beiben ©(^meftern unb in ber ©infamfeit beS 2anbtebenS nur menig 
®elegenl^eit gefunben l^at, bie SRenfd^en ju beobachten unb ju Dergleichen unb bcSl^alb i^rc 
@eban!en in poetifd^e $)öt|e ^inauffc^mingen Iä§t, ber SKann, toeil er etma boppclt fo alt 
aU baS SRäbc^en unb aU greunb be§ ebenfalls batiingegangenen SSaterS barüber im B^^ifcl 
ift, ob er feine fitaft, ein fo jugenblic^eS SBefen an fic^ ju feffcln, nic^t überfd^ä^t. 2lber 
bie beiben SBefen rücfen fid^ langfam immer nä^er, o^ne ba§ eS babei ju ftürmifc^cn 
(Srgüffen ber ßeibenfd^aft fommt. S)aS SSerftänbniS für einanber ift baS SRefuItat ernfter 
Sclbftprüfung, hü ber üorfic^tig ein ©d^ritt nac^ bem anbercn getrau mirb. Selbft ber 
^% ben ber ftarle, gute unb jielbemugte SRann feiner i^m eben angetrauten grau gibt, 
berührt fie fonberbar unb fremb. Salb fü^It fie aber, ba§ eS ein Olürf für fie fei, i^ren 
SBiUen öor bem feinigen fanft bal^infc^meljen ju laffen unb fid^ i^m ganj ju eigen ju geben. 
SHafd^a lebt mit itirem aRanne ftill unb glücfiid^ auf bem Sanbe, bis ber Oebanfc an 
frembc aRenfd^en unb bie grofec SEBelt, bie i^r nod^ unbefannt geblieben ift, fic anfangen, 
unjufrieben ju mad^en. 2)ic Seeleute begeben fid^ nac^ ^JJeterSburg unb machen aUe 3cr« 
ftrcuungen bcr ©aifon mit. 3m Sommer jeigcn fie \\d) in ben ffläbcrn unb cntfrcmben 
fic^ unauf^altfam, ba \xd) bie grau ben aRobcöergnügungen, ber 9Hann feinen Oefc^äften 
Eingibt. (£S tritt jener fritifd^c aRoment ein, bcr über jebc S^e ein unfehlbares Urt^eil 
fprid^t, bcr SRoment, in bem bie Siebe aümälig crlifc^t unb ber greunbfd^aft ^la^ mac^t. 
3e^t mufi cS fid^ nac^ beS S)id^terS 2lnfic^t geigen, ob biefe beiben SRcnfd^en mirfiid^ für 
einanber gefd^affen finb ober ob nur ein üom ©Innenleben begünftigter 3"ftttt fie jufammen* 
geführt f)at 3n ber lolftoi'fc^en 9?ot)elIe mar ein anberer als glüdlic^er SluSgang nad) 
ber ganjcn anläge bcr gabel nxd)t ttJot|I benfbar. SHafd^a erlebt beim SSerfe^r mit ber 
oorne^men ®cfeHfc^aft Dinge, öon benen fie bisher nichts geahnt ^at, bie il^rc graucnc^rc 
bebro^en unb fic mit@m<}örung crfüHen. ©ie erjä^lt i^re ©rfa^rungen felbft, benn „gomilien* 
glüdt'' ift eine 3c^'9loüelle, bei ber älleS o^ne großen ftofflid^en Sleij auf pf^d^ologifd^c 2lnalt)fc 
hinausläuft. DaS aRotiö bcr 2)i(^tung tritt Ilar ju läge, menn biefe Sefenntniffe ber 
grau mit folgenben SBorten fd^licftcn: „S)aS alte Oefü^l mürbe mir eine t^eurc @rinncrung, 
etmaS, maS niemals miebcrfcl^rcn foltnte, unb ein neues @efüf|l ju meinen Äinbem unb 
bem SSater meiner fi^inbcr mar ber 93cginn eines neuen, aber in ganj anberer SBcifc glüd* 
lid^en SebenS.'' „gamilienglüdt" ift eine ©rjö^Iung, bie bem beutf(^en ©efc^mad in mcl^r 
als einer ^infid^t entgegenfommt. @ie meift feinen fpecieü ruffifd^en ©rbgerud^ auf, fonbern 
entnimmt i^ren Stoff unb i^re S^araftcre einem ®ebiet bcS ©eelenlebenS, bem man überall 
begegnet. (£S fe^lt baS ^erbe unb Unerbittliche, baS fonft baS S^arafteriftifd^e ber ©c^riften 
lolftoi'S bilbet, unb babei aud^ aRand^eS üon ber S'raft unb SBuc^t, bie feiner 3)arftellung 
einen fo großen Sleij ju üerlei^en <}flegen. S)ie ©rjöfilung ift mit Dollenbeter ff unft Dorjutragen, 
aber nic^t in bemfelbcn ©inne burc^lcbt mic feine übrigen ©(^riften, fonbern eine con* 
ftruirte SSormegna^me eineS 3"ftönbeS, in bem er fi(^ bamalS t^atfäc^lic^ nod^ nid^t 
befanb, fonbern nur in feiner ^^antafic füllte. @r heiratete erft, na(^bem er biefe 5RoDellc 
gef(^rieben ^atte. 

lolftoi mar ein millfommcncr ®aft in bem ^aufe bcS Dr. ffle^rS in SRoSfau, cincS 
beliebten DamenarjteS, ber namentlich in ariftofratifc^cn greifen eine grofec 5ßrajiS ^attc. 
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@r mar öon bcutfc^er Slbftammuug unb gehörte ber protcftantijc^cn Stirere an, ein intcr* 
cffantcr aRcnf(^ unb ein ctma^ närrifc^er ^^Srojcctenmat^cr inncrtialb jeincr SBiffenJc^aft. 
Uebcratt mar er gern gefe^cn mit {einem langen, altrufftf(^en Sart, ben er unter bem ^emb 
üerbergen mufete, ba ber ffiaifer 9lifolau^ ba^ fragen öon SSoIIbärten Verboten ^atte. ^ehcx- 
mann mufete, ba§ er \xd) in {einen beften Qfa^ren ber Operation eine^ Suftröf)renjc^nitte^ untcr== 
morfen t)atte unb fcitbem ein filberne^ 1Röi}xd)cn trug. lolftoi mar mit grau S)r. Sefiri^ 
ju^ammcn aufgemac^jen, bie SSäter ber beiben 9lac^bam maren Sufenfreunbe. ^fö ber 
Jsic^ter im ©ommer 1862 mieber in if|r ^au^ lam, muc^fen if)re brei Söd^ter gerabe ju 
blü^enben Jungfrauen ^eran, unb bie mittlere üon if)nen, (Bopf)ic, )c^ien an ber ^^erfön* 
Itc^fcit lolftoi'^ SBof)IgefaIIen ju finben, boc^ tam e^ au^ Derft^icbencn ®rünben bamafö 
ju feiner ßrllärung. Qnbeffen mar if)m ba^ 93ilb bei^ 3Käbc^en^, ba^ i^m fo tief in bie 9(ugen 
gefctien l^atte, nid^t au§ ber Seele eutjc^munben, unb balb mar ber ©nt|d^IuB gefäfjt. 3unäci^ft 
bcjuc^te er bie gamilie Se^r^ in if)rer Sommermo^nung bei 9JJü^5(au, bann bef)erbergte er 
bie SRutter mit i^ren löc^tern auf feinem ®ute a\^ liebe önfte. "ölod) mar ba^ erlöfenbe 
SBort nid^t gefproc^en, aber at^ bie jungen 3!;amen mit il}rer ^JJhittcr fidj üon i^rem liebend* 
mürbigen SQSirt^ t)erabf(^iebeten, um auf einem in ber ^J^äf)c gelegenen ®ut i()ren ©ro^Dater 
JU bejuc^en, lam i^nen lolftoi nad^geritten unb nun erfolgte bie ißerlobuug. 9J^T!mürbiger* 
meife uolljog fie fid^ genau fo, mie fie in bem 9toman „*ittuna Sarcnina" .^mifc^en Öemin 
unb ^ttq gefd^ilbert mirb. Sömenfelb fc^ilbert bie ßebcn^gefütirtin Xolftoi'^ in folgenber 
SEBeife: „Sophie Sel)r§ mar ein frü^gereifte^, ftattlic^e^ 9J^äbrfjcu öon auncrorbentlic^ fc^öner, 
^o^er Oeftalt. ^i}x eble^ ®efic^t, üon üotlem, faftantcubrauncm .'oaar umrahmt unb üon 
großen, in^ 93laue f(^immernben ^Äugen belebt, jeigte üon (^kift unb ^^egeiftcrung^fä^igfeit. 
@ic tiatte eine gute, ^armonifc^e Srjiebung genoffen. '^ijvc ^^ilbung mar meber einjeitig 
fc^öngeiftige^ @(^märmen, noc^ einfeitige ißerftaubc^übung gemefen. (Sinbilbung^fraft unb 
2Jen!üermögen maren gleichmäßig angeregt movben. Sie ücrftänbigtc fic^ in üier 
Spxa6)en unb la^ bie SReiftermerfe ber ruffifrf)cn, beutfc^en, fran,^öfi}d)cn unb englifc^en 
Sitcratur. 2)iefe§ 9Käbc^en üerftanb ben iöollmert^ eine;^ SJ^mnec^, mie 2co Jolftoi, ,vi fd^ä^en; 
fie faf| i^ren l)ö(^ften ölücf^traum bariu erfüllt, al^ ber üiclbetuunberte Siebter il)r feine 
Siebe gcftanb." 3!;iefe ®^e mar reic^ gejegnet. S» leben jcijt noc^ fünf 2öl}ne nnt> üier 
löc^ter, bie nac^ ber ©eburt alle üon ber ÜDJutter gcnäl)rt mürben. ""KU 'oa^ jüngfte .Slinb 
gur SBelt fam, mar ber 1)id^ter einnnbfed^jig ^ai)xc alt. 
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S)ic bic^terifd^c ©ntmidlung bc^ ®rafen lolftoi gipfelt in bem üierbänbigen Slloman 
„^icg unb gricben'', ben er jucrft in bcn Qa^ren 1865 — 1868 in ber üon ÄatfoU) f)erau^* 
gegebenen SKo^fauer aRonat^jd^rift „Sluffiic^er Sote" erf(^einen Ue§. ätie üorau^egangenen 
arbeiten, fo jugenbUd^ frafttjoß unb in^altrcic^ fic and) erf(^einen mögen, finb bod) nur 
aB Slufftieg ju biefer $öf)e ju betrachten. Stile feine nad^folgenben ©d^riften, fo öiel neue 
unb feine S^gc fic auc^ in ba^ Silb be5 S)i(^ter^ eintragen, reid^en, felbft tüenn ntan fic 
in i^rer ©ebeutung jufantmenfaffen mollte, nid^t an ba^ geiftige unb fünftlerifc^e ©d^mer- 
getüid^t biefer getualtigen, in i^rer Slrt einzigen @d^ö^)fung ^eran. Da^ erfd^ütternbe 
®d)an\piel, ba^ fid^ ju Stnfang be^ neunje^nten Qa^rl^unbert^ in ganj @uro^)a abf^)ielte 
unb bie SSöIfcr unfere^ Kontinente im innerften SRarf erfd^ütterte, f^at er felbft nid^t me^r 
erlebt, bie ®Iut^ be^ öerjetirenben Sranbe^, ber öon granfreic^ an^ über bie ©renjen 
fd^Iug unb nad^ Dften unb ©üben immer ttjeiter fra§, o^ne baft e^ mögli(^ fd^icn, i^m 
ipalt ju gebieten, unmittelbar nid)i em^)funben. Slber in aUen Seben^äufeerungen feinet 
SJoIfeiJ mad^ten fid^ bie golgen biefer Sölferbettjegung, il^re^ fiegreic^en SSorbringen^, i^rer 
plö^lid^en erfolglofen Slnfammlung Dor ben meinen SKaucrn be^ ^emB Don aRo^fau unb 
i^red jö^en, braufenben 3«>^ücfmeid^en§ bemerfbar. ®d)kn e^ juerft, atö ob ber eiferne 2)rucf 
ber napoleonifc^en Oetoaltlierrfd^aft bie ©elbftftänbigfeit ber SSöUer ©uropa^ auf immer 
brechen tüürbe, fo f)aiit e« bie SSorfel^ung anberg befc^loffen. @e entttjidtelte fid^ im ^erjen 
ber Stationen ein nod^ ftärferer ®egenbrudt, eine tiefge^enbe, geiftige Umtoanblung. 3)ie 
SSöIfer begannen fid^ auf fic^ felbft ju befinnen, äHe^, toa^ i^nen burd^ i^re ®efd^id^te, 
(Bpvad^tf Eultur unb Sieligion überliefert toar, mit frül^er faum geahnter Siebe unb Seiben* 
fc^aft l^od^ju^alten unb bid jum testen 93Iutetro)}fen ju Dertl^eibigen. Slud^ 9{uglanb fam 
jum ®efü^I ber ©elbftftänbigfeit unb Unab^ängigfeit. @e raffte fid^ in feiner ungel^euren 
Slu^bel^nung, in feiner güße öerborgen gel^altener, gel^imni^öotler ^äfte, in ber eigen* 
artigen Sefd^affen^it feiner 5Ratur unb Seüölferung plö^lic^ auf unb bot bem gefnec^teten 
®uro<}a ba§ @d^auf^)ieI eined SRiefen, ber bie mächtigen ©lieber recft unb bie für frei 
gehaltene ©iege^ftrafte bed furd^tbaren Sorfen <}lö^Ii(^ üerfperrt. liefen geitpunft feiner 
t)aterlänbif(^en ®efd^id^te l^ielt lolftoi in einem SBerfe feft, ba^ ju ben fü^nften unb grofe^ 
artigften Seiftungen ber mobemen Slomanliteratur gejault merben mu§. 

lolftoi fam ju feinem ^auptmerle, in ba^ er feine l^ö(^ften Sorftellungen öon 
SSaterlanb unb gamilie l^ineinlegte, auf einem Ummege. 2lue feiner ttjilben Qf^Ö^nb xoax 
i^m eine Straft übrig geblieben, bie er ju ben ^öc^ften geiftigen S'^edtn nu^bar ju machen 
befd^loß. ®r f)aite eine Seben^gefä^rtin gefunben, bie jebe nod^ fo leife SRegung in feinem 
Äopf unb ^erjen öerftonb unb i^n mit einer (Sd)aax glüdtlic^er Kinber befd^enfen foßtc. 
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35ur(5 ®etiurt, lolent unb Sefi^ ragte er tueit über bie SRaffe hervor unb ertoiinte bie 
idiiuere ffier)>fli[l)tun9, bie i^m ba3 ©(^irffol bur^ (olt^ SBeUorjugung Dor aJtiDionen auf- 
erlegt ^atte. 33« erftc b^tctijcftc ^pian, bnt er fagte, beftanb borin, bafe er in einem 
SHoman ,35ie iJefabrifteit" bie ©ifc^itöte bcä aMititüroufftanbfa Dom ^a^re 1825 fd)ilbern 
rooDte, btm Stauer SWitolauä ein gnbe ma^tt iiibem er bie aufftanbilcftin 3legimcnter auf 
betn 3iaaf))la^t tn Petersburg bnrdi £tanonenid|ufFe auäeinanber trieb unb bie unfeligen 
gü^rer ber ^mporunq ibeaUftiit^r aber Orrbltnbcte [ungefleute mit lob ober ißcrbanitunfl 




noi^ ©ibineti befttaftc lolitoi nndtte fntj an bie Jlrbiil racrth aber balb bafe fie itjm 
iDiberrciaig auS ber geber fIo§ Sie qutoltete ftcft ^u ilrudiffiiifen beren 3"!"tn'""'f)<'ng 
i£)n nidit befriebigte S^rof luicbci heiter ^ilnii^c ift bcr Jloman nicmalä bccnbigt roorben. 
9htr brei l£a))itel )tnb im i^afire IHiii in einem Sammelmert er]diienen baä ju einem 
tDo^It^Stigen ä'o^tt jut Untcrftu^iinq fnIfSbeburftiger ©i^rntfteller unb Sc^rer, f|erau3< 
gegeben lourbe 9Sic lernen bann einen ^tetobriftcn (enncn ber nndibem tr (eine ©träfe 
in bet l^bannung abgebüßt f)at imeber in fem ^attrlanb junirffetirt aber in feiner 
Xenfart bem mobemen Sebcn gang cntfrembct roorben ift SBJafirenb lolftoi lur bie t»eirf)it^tc 
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biefer 3^^* cinge^cnbe ©tubien ntad^te, erjc^ien c^ i^m a(^ locfcnbe unb lotinenbe Slufgabe, 
nod^ ttjeiter jurüd jugreifen unb fid^ bic Umftönbc ju Dcrgegenmärtigcn, unter bencn yiapokon 
in 9lu§lanb ba5 Orab feiner §errjc^aft unb feine Strmee i^ren Untergang fanb. 3)er ©toff 
Ujud^^ if)m in feiner ^JJ^antafie ju fold^en 3)tmenfionen an unb ber SSerfuc^, i^n bic^terifd^ 
5U geftalten, regte fic^ fo mächtig in il^m, ba§ er, anftatt bie „Selabriftcn" ju öoUenben, 
fein großem nationale^ @po^ „S^icg unb trieben'' fd^rieb. 3)ie grofee SEBirfung biefed SRomane^ 
blieb bi^ jur Veröffentlichung ber franjöfifc^en Ueberfe^ung ber gürftin ^a^Iemitf(^ — fie 
crfd^ien im ^cä^xe 1879 in brei 93änben bei ^ad^ette in S^axi^ — lebigli(^ auf Stuftlanb 
bcfc^ränft. 3man lurgenjeU), ber bamal^ in ^ari^ lebte unb mit ben ma|gebenben litera* 
rif(^en unb fünftlcrtfc^en Greifen gute ©ejiel^ungen untertiielt, öcrtl^eilte jetin @jem^)larc 
an einflußreiche ©c^riftftetler, mie §enri iainc, ©bmonb 2lbout unb änbere. Sr fd^rieb 
am 28. SDcccmber 1879 an ben Orafen lolftoi öon biefen ^itifcrn, bie ben 3)ic^ter im 
Slu^lanbe jur Slnerlcnnung bringen foßtcn: „SKan muß ^offen, baß fie bie ganje firaft 
unb ©c^ön^cit 3^rer 6^)opöe erfaffen toerben. ®ie Ucberfe^ung ift ettoa^ fd^^fl^, aber mit 
Eifer unb Siebe angefertigt, ^d) l^abe biefer läge fünf* bi^ fcc^^mal mit immer neuem 
®enuß biefc^, 3l^r mal^rl^aft großem ©rjcugni^ gelcfen. ©ein ganjcr Sau ift burc^au^ nid^t 
fo, tt)ie bie granjofen i^n lieben unb in 93üc^ern fuc^en, aber bie SBal^rt)eit bleibt überall 
oben, ^d) l^offe, toenn nid^t auf einen glanjenben ©reg, fo bod^ auf eine bauembe, obmo^l 
langfame ©roberung." 

S)iefer SluSbrudt neiblofer 93cn)unb^rung el|rt lurgenjeU) cbenfo fe^r mic lolftoi, ber 
bamal^ im tocftlic^en @uro^)a fo gut mic unbefannt mar. SRin fannte nur feinen 9tamen^== 
öetter 2llejiö lolftoi, ber bereite im Qf^^i^c 1875 öerftorben mar, ben SSerfaffer ber Irilogie 
„5)er lob 3man^ be« ©c^recflic^en", „3:ir gebor Qfmanomitfd^'' unb „Qxx 93o.rig'', ber aber 
mit bem SSerfaffcr Don „^teg unb ^rieben" unb „2lnna Äarenina'' in feiner SBcife oer* 
toec^felt merbcn barf. 2lud^ glaubert l^atte ein ©jemplar ber franjöfifc^en Ueberfe^ung 
be^ SRomane^ erl^alten unb ban!te lurgcnjem bafür in einem ©rief öoll überfc^mänglic^er 
^nerfennung. @r fagt unter Stnberem: »11 me semble, qu'il y a parfois des choses de 
Shakespeare! Je poussais des cris d'admiration pendant cette leclure ... et eile est 
longue! Oui, c'est fort, bien fort!« lurgenjem <}flegte aud^ in feinen Oefpräd^en über bie 
mobeme ruffifd^c Siteratur Sco lolftoi ben größten unter ben lebcnben europäifd^en atoman- 
fd^riftfteßern ju nennen unb oon einjelnen ®a^)iteln in „Srieg unb grieben" gu fagcn, baß 
er i^nen in ber gefammtcn e^)ifc^en Äunft ntd^t^ an bic ©^ite ju fteUcn miffe. SBlr erinnern 
un§, mic einer ber maßgebenben ruffifd^en föritifer, 93urenin, in ber „Slomoje SBremja" 
biefen 9loman ein SBerf nannte, ba^ für bie Siaffen blefelbe Sebeutun^ ^abe, mie bie 
„3lia^" unb bie „Ob^ffec'' für bie ®ried^en. ©old^e SSergleid^c oermirren inbeffen bad 
Urt^eil über bie 3)ic^tung mel^r, aU baß fie ju i^rer Haren SBert^fc^äfeun^ beitrügen. SBir 
fütiren ba^ SBort auc^ nur an, um ju jeigen, mie fic^ felbft lü^le unb f!e<}tifc^e ®ciftcr 
an ber Seetüre biefen Slomane^ mal|rt|aft beraufc^ten. ^m 3af)re 1885 erfd^ien bie crftc 
bcutfc^e Ueberfe^ung Don ©ruft Strenge, eine feljr unoollfommene Arbeit, bie an allerlei 
©<}rac^roI|eiten leibet unb in ber miHtürlic^e 3tu^laffun.;en vorgenommen morben finb. 
©benfo gab Slo^tofc^nq in feiner Ueberfe^ung nur bie feälfte be^ SBerle^ mieber unb ^ielt 
fic^ an eine ältere SRebaction, bei melc^er ber S)ic^ter gan^e ©:iten lan.; bie I|öt|erc ®efetl* 
fc^aft franjöfifd^ fprec^^n ließ, ein g*^(er, b;n lotftoi nad^^cr in ber SSuc^au^gabc felbft 
mieber gut gemacht ^at unb an bzn man i^n bei einer fo(c^:n Uebertra.:;ung riic^t micber 
erinnern burfte. Sine botlftänbige unb gelungene Uebcrfc^ung^arbeit ber Did^tung erhielten 
mir erft 1892 in ber Sömenfelb'fc^en Slu^gabe bjr SBerfe Jolftoi'g, in ber fie bic Sanbe V 
bi^ Vni umfaßt, ©ie ift jum größten I^eil ba^ 'Bcxt Slairc ü. ®lümer'^, nämlic^ bi^ 
5um breiunbbrcißigftctt Ka^jitel bjr britten 9lbtl)eilun3 bc§ britten Sanbe^. SSor ba ab 
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bcflinnt bic Arbeit flörociifelb'ä, bcr fic^ oud) ber 3RniK untetiogcn ifat, bcii lejt üpn 
ßlaire 0. ölümer, jo mie er s'ierft in ber froßer „^'olitil" crfi^icncn, bann aber megen 
bcä jciltßeiltiicn Qr{(^ciiieiiä b\e]ti Slatteä abi^el^roc^cn mar, einer ßrnauen ^uri^fic^t ju 
unterbieten. S^cr ^etduäucber ber beutidicn IpIftDi'?lu*flabc flifat iit bcr ffiorrebe mit einem 
gliicflic^ gcrontiltcH SJilbc eine s«'"ffi'i'be Söarotlcriftil bcS löerte^, bie bein ffefcr miO' 
Icmmen (ein büvfte. „ä)iiin tonit bnü 
flroße ^roiO'SpDä /Srieg unb gric' T 
ben'," jagt Söroenfflb, „mit einem ! 
Sticjenbau Dergleichen, \ä)'ön in ieiner 
(»e[araratl)eit, überWQltifienb in ieiner 
©röfee, reii^ on großen nnb fleinen 
(Sängen, meitcn Stallen nnb Innjd^i^ 
gen SGJinleln. Unb bie Sdiiuefter- 
lünfte i)nben bnrrfj tjlnftijdie nnb 
mQlerijcöc ftunftmcrle nllen Hieilen 
\Ki genialtigcn Sane^ jelbflftänbige 
SReije «erliefen. Xnrcft bic 3^aner 
ber ^f^rtnnbcrte aber, bnrd) 'Jla-i- 
beficrungen unb tlmbantcn ift ißtan- 
(^eä in ben syer^filtniiftn ueridjufjeu. 
SEd eine große S?alk mar, iinb uiele 
(leine 9tnn:ne, bie nirf]! in ten lyaii- 
p\an bei erftcn Sliinfllerä poürn 
tDoOen; bort ift ein Wang nu\v 
.gefallen, unb wc\i nn ieine Stelle 
getreten, jcrftört bie eblen 3.'erl;nlt' 
ntfie beä tSanäm: nio löilbmcvte 
ergangener :3"^''f)""'''rtc ft^n^l■n, 
prangt ein neues ^entnial, ba^ tem 
grauen 9(Iter be^iöanc^Siobn jpritit; 
unb ttJO ber SJIid bc^ ^yfjrfinni'ri? 
bie eörroiirbige St^öpfnng bc^ 
ftünftlerS bcrounbert I)at, innft er 
fii^ mit bem idiluac^cn ©rfag bc? 
uerblaßten aReiftenuerteä juiriebtii 
geben. 3)aä gonjc ©aniuerf ober 
fibt trog bicjer lütängel, bie mir be= 
merfen unb crtennen, jeincn eilen 
Räuber auf un«i «u^, mie auf bie 
©enerationen, bie uor nn^ lunren. 
So ift e§ aui^ mit bem gemaltigen ^-ünn 

biejer Xic^tung. ,'pie unb bn erfdjeint ein St.ium ;^n groß, eine .^oHe ju Hein, ein Sif^of 
am falfi^en Crt, ein 3)ilb nid^t paffenb. 3^n? lüanse aber übt feinen ,'}aHber auf ^eben, 
ber ein KunftmcrF ju gcnieften uerftel)! nnb bi^ nii^t nnr ein Singe ^nt für bie Sieden 
ouf ber Sonne, fonbern audi ein empfänglidjc^ (»eniütl) für baö Üii^t unb bie SSärmc ber 
SJebenfpenbmn." 

Sßlan, Umfang nnb ^nSialt br^ SRomone-J belinen \\ä) inl Vtußcrorbentlic^e nu^. ^ie 
ruffift^e Sfulgabc im ©roßortaO^Sorinat entliolt fnft jnieitanjenb Seiten S^ejt, ju beffen 
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Scmälttflung man \id) mit einer Steige freier läge au^rüften mu^. ®ie @^)annung, in bie 
man bd bcr Seetüre öerfe^t tüirb, ergibt \id) nid^t au^ ber funftöotten l^armonifc^en SSer* 
j(^Ungung ber gabel, fonbern au^ ber gütte be5 Seelenleben^, mit bem toir befannt gemacht 
werben, au^ ber überrafc^enben ©nttuicHung ber E^araftere, ju beren Sertrauten un^ ber 
Sid^ter ern^ä^U. SKan tüirb ba§ 95u(^ oft au^ ber ^anb legen unb immer mieber öome^men, 
fic^ Don ja^Ireic^en ®a^)iteln nur jc^ttjer trennen tonnen unb fte am liebften gleid^ noc^maB 
lejen, um bei anberen über bie unleugbare ©reite unb ©c^toerfäHigfeit be^ SSortrage^^ ju 
ftötinen. @^ ftnb gemaltige ®xnpptn öon SKenfc^en unb Suftänben DöIIig öerfc^iebener 9trt, 
bie fic^ an unS Dorbeifd^ieben, fo bag mir fie !aum überfeinen tonnen, unb bie und boc^ 
beftänbig feffeln. @d finb, menn man mid, immer nur einjelne ©tüde, bie mir in bie 
$)änbe betommen, aber au^ toftbarftem aRaterial angefertigt. S)ag erfte 6a^)itel öerfe^t un^ 
fogleic^ mit bramatifd^er ^aft in bie 3^^^ t>ic oor und lebcnbig gemad^t mirb, unb öon 
ba ab brängen fid^ bie Vorgänge, Seobad^tungen unb ©d^ilberungen in beif^)ie^ofer güttc. 
©in Oemirr Don oielen Stimmen, ein Slaufc^en öon t)erf(^iebenen Duetten, ein fc^nett 
med^felnbed ®emoge ber garben öon bem Sleijöottften bed verfeinerten Sebendgenuffed bid 
jur unmittelbarften unb berbften Sleugerung bed SSoltdinftinctd — fo mirten bie erften 
brei 95änbe ber 3)id^tung auf ben Sefer. 3m legten ermübet bie ^^antafie bed ^Did^terd in 
bebauerli(^cr SSeije unb Dermanbelt fic^ in trocfene Sleflejion unb (ärübelei, fo baß man 
taum öerfte^t, mie berfelbe Äünftler und in ben brei erften Vierteln feined SBcrted fo 
ergreifen, ergeben unb erf(^üttern unb im legten fo maßlod langmeilen tann. «Ibcr ol^ne 
einen fol(^en SBiberf<}ruc^ in ber SInlage unb Sludfül^rung märe bad ®anje gemi§ tein 
SSert oon lolftoi, ben man öerftelien unb nic^t tabeln fott. 3)en gelungenften Steilen bed 
JRomaned gegenüber l^at man fidler bie Smpfinbung, ba§ fie bleibenbe bic^terifd^e Offen* 
barungen erften Slanged finb. ©in Stoloffalgemcilbe bed ruffifd^en Sebend aud ben Sauren 
1805 — 1812, mie ed ;,^ieg unb grieben'' entt|ält, mar in ber Siteratur ber farmatifd^en 
®bene no(^ nic^t ba unb mirb nac^ menfc^Iic^er ©ered^nung auc^ nic^t miebertel^ren. ^er ^ic^ter 
nimmt fid^ Dor, biefen bentmürbigen 3^itabfd^nitt in feinen ^ö^en mie in feinen liefen auf 
bad Oenauefte ju fc^ilbern unb babei felbft bad geringfte S)etail, foferne ed i§m Don d^aratte* 
riftifd^em SEBert^ für bad SJerftänbnid bed ®anjen ju fein fc^eint, nic^t unbcad)ttt ju laffen. 
S)ie ganje SSreite bed ©olbatenlebcnd im Säger, auf bem Sc^lac^tfelbe, im Stiegdrat^e, bei 
ber 5ßarabe unb im Sajarett) entfaltet fic^ Dor und. lolftoi meilt bei ben Oroften biefer 
©rbe mit einem Belagen, beffen feine Qronie nid^t mi§5Uüerftet)en ift. 2lber menn er bad 
treiben bei ^ofe, ben ©nipfangdfaal ber Könige gefd^ilbert l^at, fd^reitet er mit berfelben 
©ic^er^eit bie ganje Seiter ber menf(^lid^en ©efettfc^aft hinunter, tommt in ben ©alon 
ber Domet)men 3)ame, in bie abeligen gamilien, ftettt bad Seben auf bem Sanbe bem ber 
©tabtbemo^ner gegenüber, jeigt bad SSolt auf htn ©trafen unb in ben ©c^enten, bei ber 
2lrbeit, beim Vergnügen, mäl^renb ber tirc^li(^en Slnbac^t unb überfielet babei auc^ nic^t 
ben tleinften gled, in bem fi(^ eine bemertendmert^e ©igent^ümlid^teit bed ruffifc^en Sebend 
mieberfpiegcln tonnte. S)ie aRannigfaltigteit ber ©ituationen, bie gütte ber ^^Serfonen, öon 
benen bie Siebe ift, erfc^meren bie Seetüre in nic^t geringem ®rabe. SKan mu§ ununter* 
brocken aufpaffen, um bie gäben biefed öielfad^ Derfc^lungenen ®emebed feft in ber §anb 
5u bel)attcn. Setrac^tet man bie 3lrt biefer ©c^ilbernng im ©injelnen, fo ertennt man, mie 
tiefe aSurjeln fie in bie SBaI)r^eit bed Sebend gefenft ^at. S)ie ©rfa^rung, bie lolftoi 
gcfammelt l)at, fefet il)n in bie Sage, über bie Gegebenheiten feined Slomaned mie über 
etmad Selbfterlebted ju fpre(^en, unb bie ungemeine Straft feined ©ebäd^tniffed ftettt il^m 
eine SRaffc djaratteriftif(^er Sinjeljüge jur Serfügung, bie er für bie Sludfü^rung feiner 
'^Jerjonen üermerttiet. 9)lan mirb an ben breiten, träftigen ^infelftric^ erinnert, ben lolftoi'd 
großer Sanbdmann, ber SWaler SBereic^tjc^agin, für feine ©c^lac^tgemälbe anmenbet, an bie 
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iitierraft^enbe SBuiion, in bie er unö ücq'f^t, iubem er mit ber Ueberliefeniiig bricht unb 
Sebenbigeä mit eti^enen Slugeit anfielt, an leine Si^eilidittunft, bie [id| Don ber matten 
9ltelier6eleu[^tung lo^ia^t unb trtrtlic^ £u[t unb roirtlidiel Sidit auf feine Seiniuanb ju 
bannen fdieint. ^n biefem ©ert bietet bie ftunfl beö OftenS ben Slnft^nuunflen beö 9Beften5 
in tielfat^r S8ejiel)un(i mirflii^ dwai ""iimti, ein tiefcrcä ©inbringen in bie menfc^Ui^e 




91atur, in eine beftiniintc lEJölterraffc mib 'i^ölftTbciwunng mit äa^llofcii feinen Üit^tern 
unb Äefiejen. , 

ffiiHiom Tt)niierei) nannte feinen crftcn größeren SHoman ■Vanily fair", bcr nngcfütir 
in berfelben ^cil fpicil roie ber S'olltoi'fc^e -A novel without a hero«. 3;iefc SJejcidinung 
fdnnte au(^ auf bem litclblatt «du „Slriefi unb J^ricben" ftefien. 'Za^ SÜ'frt t)at teilten 
fielben, trid unb !ann aut^ (einen ^be», fo wie e* nun einmal gcbat^l ift, bcnn eä ift 
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au^brüc(U(^ geid^ricben, um bcn ©egriff bed §clbenf)aften ju befämpfen. ffcinc etn^Tnc 
^^krjon, and) nid)t bie in1^)onirenbftc unb genialfte, ift in bcn Slugen bc^ äutor^ bebeutcnb 
genug, unt ba^ ©c^icffal cine^ Sanbeg in bcm folgenfc^meren Slugenblid, aU 3lapo\eon 
nac^ Slußlanb jog, ju beftimmen unb ju cntfd^ciben. 3)a^ t^ut nur ba^ ge^cinrntöDoIIc, 
für bcn SDlcnjc^cngcift uncrforfd^Iic^c Oefc^ bcr ©cjd^ic^te, an beffcn ©rfüHung SRitttoncn 
Don SöiUcn unbctüußt arbeiten, \id) in @m^)finbungcn unb Scibcnf(^aften aller Slrt im 
<Bd)o^ ber ganiilic, im öffentlichen SSirfen unb mo fie fonft jur Ocitung tommen, abmühen. 
3Sa^ tüir unter einem großen SKanne üerftc^cn, ift nur ein liprobuct, eine Summe j^a^IIofcr 
^ntellecte unb SBillen, bie il^n üormärt^treiben unb i^n jttjingen, ba^ ju ti)un, toai er 
fc^einbar an^ eigenem Slntricb üoflbringt. C^ne biefe 3mponberabiIien, bie in einem 
beftimmten 3nbiüibuum jufammentreffen, toäre er auc^ bei ber größten pcrfönlic^en 
Seanlagung nid^t^bebeutenb. König unb Sauer muffen fic^ biefer ge^eimniSöoHen SKac^t, 
bie nac^ ©rfüdung ringt, gletd^mäßig fügen. lolftoi fte^t auf bem ©tanb^junfte bcr 
Sudfle'id^en ®e|c^id^t2;pt)ilo)opt)ie, toenn er fid^ über jene Stuffaffung bcig ^iftorifc^cn luftig 
mac^t, ber jufolgc Heine Urfad^en große SEBirtungen ijabcn foUen. S)ic fogenannten ,,großcn 
aRenfc^en" finb feiner Slnfid^t nad^ nur „©tüetten, bie bem ßreignid einen Flamen'' geben. 
S)ie SBorte „3"fflß" wnJ> „Oenic" gebraud^en ttJtr nur, ttjcnn tuir nid^t miffcn, ttjo^cr eine 
(Srfd^einung fommt, ober menn toir eine Jfraft ft)af)rnel^men, bie mit ben aflgemein menfc^* 
lid^en ©igenfd^aften nic^t im Sinllang ftef)t. 3n i}öd)'\t braftifc^er SBcife erläutert lolftoi 
feine @c)(^ic^t^<}l)ilofopt|ie im „®piIog" ju „Stieg unb grieben", inbcm er bem jmetfelnbcn 
SJerftönbni^ feiner Sefer ju ^ilfe fommen unb tl^ren tro^ aßebem noc^ unerfd^ütterltd^ 
feftgetüurjelten $)eroengIauben mit einem Silbe a\i§ bem S^ierleben umftürjen mill. @d 
fommt if)m babei ganj natürlid^ Dor unb fott burd^au^ n\d)t^ SBi^elnbe^ unb 8eteibigenbci8 
enthalten, lücnn er al^ ©^mbole für bie Slic^tigfeit feiner Sel^auptung jene blöfenben 
SSierfüßler nimmt, bie für un^ ben benibar tüeitge^enbften SBiberf^jruc^ jur menf(^lic^cn 
Sntelligenj bilben. lolftoi fagt; „ßiner ^erbe Sd^afe muß ba^ Sc^af, ba^ ber ^irt jeben 
?rbenb in eine befonbere §ürbe jum SEBeiben treibt unb ba^ boppett fo bid tüirb mie bie 
anberen, ate ein ®enie erfc^einen. Unb ber Umftanb, baß gerabe biefe^ @(^af aöabenblic^ 
ntc^t in ben gemeinfamen ©d^afftaü, fonbern in einer befonberen ^ürbe jum §afer lommt 
unb baß biefe^, eben nur biefe^ ©c^af, ba^ üon gett trieft, jum Sffen gefd^lad^tet tuirb, 
muß al^ eine ftaunenölüertlie Sereinigung ber Oenialitöt mit einer ganjen Steige außer* 
orbentlt(^er 3iiföttigfetten erfd^einen. SBoßtcn aber bie ©d^afe nur aufl^ören ju glauben, 
baß 9(ttc§, ma^ mit itinen öorgenommen mirb, nur gef c^tef)t jur Erreichung il^rer @c^af^* 
jmecfe, tüoüten fie nur annef)men, baß 9ltte^, tva^ mit i^ncn üorge^t, S^ccfe ^aben tann, 
bie fie nic^t begreifen, fo tüerben fie fofort in bem, tva^ mit bem gemäfteten ©c^afc üor* 
ge^t, Sin^eit unb iJoIgerid^tig!eit fe^en. SEBenu fie nic^t tüiffen, ju lüelc^em S^^^ ^^ gemöftet 
mürbe, fo merben fie bod^ jebenfaß^ miffen, baß 3lfle§, tva^ mit bem Schafe gcfd^el^en, 
nic^t planlos gefd^el^en ift, unb fie tüerben nic^t mel)r nac^ bem SSegriff be^ SuföII^, 
noc^ nac^ bem Segriff bej^ @enie^ ju greifen brauchen." 

9Jac^ biefer ©rörterung fann man fic^ nic^t ttjunbcrn, tuenn lolftot bie S^arafteriftit 
ber „großen SWänner" fe^r niebrig ftimmt, iijncn bie aRar!e beö unfterblic^en Serbtenfte*, 
ttjo er e^ nur tann, rücffidtjt^loj^ abreißt, i^re tlcincn SRänget unb ©c^ttjö^en fjeröor^ebt 
unb überaß nur ben 5^urc^fc^nitt mcnfc^tid^er gä^igfeiten erbtieft. J^er gemeine Solbat, 
ber unbeirrt feine ^flidtjt tt|ut, erfd^cint unferem ^id^ter in golge beffcn gerabe fo ^elben^aft, 
mie bcr berü^mtefte gclb^err, unb bie menfc^Uc^en gigenfd^aften, bie biefem anhaften, finb 
nic^t anber^ geartet, al^ bei bem (äcringftcn au^ bem Solf. 5(1^ ^ft)c^olog unb 5ßoet nimmt 
er nid^t bie minbefte 9tüdffid)t auf bie J^bcalifirung, bie um einzelne ^^erfonen einen Olorien* 
fc^ein ausbreitet, unb bai^ ^^^icbcftat, auf bem fie in ben Slugcn bcr SWcngc ftc^en. 3)cr 
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©cfammtgeift beS Sollet in feinen uncnblid^cn fi^unbgebungen tft c^, bcr für i^n aflein 
^ntercffc l^at. Um xi)n getreu gu fd^ilbem, malt er aüe^ ©injelne mit möglid^fter ©reite 
unb ©d^ärfe au^ unb mac^t gemifferma^en ba^ Steine unb Unfd^einbare jum Oroften 
unb Sebeutenben. 

2(uö bicjen 2(nf(^auungcn finb bie ©c^ilberungen in „Stieg unb ^rieben" ^eröor^ 
gegangen, unb in bemfelben SSerl^ältni^, mie ber ^id)tex bie ©etounberung für jene 5ßcrfonen 
i)tbt, bereu 8(nbenlen burd^ feine aRonumente unb (Sfyconittn erhalten ift, lä%t er ba§ 
9lit)eau für bie eigentUd^ ^iftorif(^en giguren ftnfen. lolftoi fc^ilbert 8(Iejanber L üon 
Sluftlanb unb ben Saijer 3lapokon fo, UJie fie ein Oenremaler jeic^nen mürbe, jenen mit 
bem ^)atriotif(^en Oefü^I be^ Sluffen, ber einen entfc^eibenben SBenbe^unft in ber 
©efd^id^te feinet SSoIfe^ mit unmittelbarer ^crjen^tl^eilnal^me betrad^tet unb fid^ ju feinem 
guten „SSäterd^en^Sören" im Orunbe feinet ®m^)finbeng jugetl^an fü^It, biejen mit ben 
9lugen blinben ^affe^, ber in bem ®egner eine Serförperung be^ SSöfen, einen öerad^ten^^ 
toert^en ©ctoaltmenf^en unb gefährlichen Somöbianten fie^t, ol^ne für ia^ SSerftänbniS 
biefeS bämonif^cn unb öerhridtetten E^aralterS, ter bie SBelt in Sfcffeln ju f (plagen fc^ien, 
nad^ tieferen ®rünbcn ju fuc^en. 8(tö ber ruffif^e Saifer älejanber na^ ber ßrieggerfWrung 
in 3Ro^lan einjie^t, umringt ba§ SSol! ien Sremipalaft, um il^m ju ^utbigen. 3laä) bem 
S)iner begibt pc^ ber ftaifer auf ben ®al!on, um pd^ bcr jubetnben SKenge ju geigen. ®r 
f)&lt gerabe ein @tüd SiScuit in ber ^anb, ba« jerbri^t unb auf bie ®rbe faßt. @r fielet, 
mie bai^ 9Solf l^erbeilöuft, um bie einjelnen ®roden aufjulefen, unb jlreut atöbalb eine 
ganje (Sc^üffcl mit biefen 83i§cuitS unter bie aKaffc, bie fic^ in »ilbem lumult barum 
ftößt unb brängt. ^n biefer SBeife »erben bie Situationen mit SSorfiebe in c^aralteriftifd^e 
©injcl^eiten aufgelöft, fotoo^l bei bcr ©d^ilbcrung beg SaiferS SHejanber, beffcn ftra^lenbc, 
gfücfbcgel^rcnbe Swöcnblic^feit fo »cnig an ®Iut unb ®fcn getoö^nt ift, ba§ er beim 
9lnb(id eines .bcrtounbetcn ©olbaten fc^merj^aft jufammcngudft unb fic^ innerlid^ abgeftößcn 
fü^lt, »ie bei feinem SunbcSgenoffen, bem ffiaifer granj, ber un« ate „rotf)tüangiger junger 
3Rann mit langem ©efic^t** erfc^eint, unb bei ber Scfd^reibung 9^a^)oIeon§. 

©elbftberftänblic^ ift eö nid^t bcr ®onaparte beS JtiierS'fd^en ®efc^id^t§»erfeÖ, ber 
uns babei entgegentritt. ®^er fönntcn »ir bicfc ärt bcr ?ßorträtirung mit ben intimen 
Sc^itberungen t)on @arbou in > Madame sans gSne« unb Strt^ur 2tt)\) in feinem S^c^e 
»Napoleon intime« i)crglei(^cn. 3)cr Saifcr ber 8h:angofcn tüirft in bem gangen SSSert 
immer nur aö ©pifobe, »ic öon SSJeitem burd^ einen ©^cintoerfer f^arf, aber öorfiber* 
ge^enb beleuchtet, ©o erfc^eint unS fein ®ilb gunäc^ft Gnbe bc§ erftcn ®anbcS tüö^renb bcr 
(Säfiad^t bei ®orobtno, als er an bem gürften Änbrei SBolfonS!^, bcr btutübcrftrömt unb 
Icife »immemb auf bie 6rbe gcftürgt ift, Vorbeireitet unb i^n für tobt ^ölt, »öl^renb biefer 
füp, »ie bie ?ßerfönlic^feit bcS geloaltigen ©errfc^erS, gegen ben er in ben Stieg gegogen 
ift, ber i^m aber ftctS als ibeale ©rfc^einung öor ber ©eele lebte, in i^rer Sebeutung 
gufammenfc^rum^)ft, ja in bicfem Slugenblicf gerabegu Hein erfc^cint. S)er Saifer, ber guerft 
bie SBorte „a)aS ift ein fc^öner Sobl'' über i^n fattcn lieg, merft attmälig, bag er nod^ 
lebt, unb gibt Sefe^l, i^n auf ben SSerbaubplaft gu fc^affen. S)ann erbtiden »ir 3lapokon 
gemeinfam mit bem ruffifc^en Saifcr 2llejanbcr unb cS »irb gefagt, ba% auf bem Stntlift 
bcS Eorfcn ein »ibertoärtig falfc^eS Säckeln liege. ®r bittet feinen Scrbfinbcten um bie 
©rlaubniS, bem tai)ferften unter beffen ©olbaten bie S^renlegion geben gu bürfen. S)er 
Saifer gie^t ben §anbfc^u^ öon feiner flcinen, »eigen $anb, gerreigt il)n babei, empfängt, 
o^ne ^ingufe^en, öon bem bicnftt^uenbcn ?ßagen ben betreffenben Drben unb legt bem 
größten ber ©olbaten baS Sreug auf bie ©ruft, »ö^renb bienftfertige ^änbe, frangöfifd^c 
unb ruffifd^c, ^ingugreifen unb ben Drben bcfeftigen. S)er Saifcr toirb auf feinem frönen, 
grauen 2lraber als ein fc^lec^ter unb unfic^erer SReiter gcfd^itbert. ©o bleibt er öorläufig 
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immer nod^ im ^intergrunbc bcr ^anbtung, um cnblic^ im gtocitcn dapiid bcö brittcn 
iBanbeS, alS er, öon bctäubenbcm 3ubc(fle|^rci begleitet, bcn Stiemen erreicht, fd^ärfer unb 
c^aratteriftifd^er j^rtjorjutreten. ®r reitet über eine ber auf S'fi^nen fc^toanfenben Srücfen 
5um anbcren Ufer hinüber, fteigt ab, fe^t fid^ auf einen 33a(fen, betrad^tet bie Sanbfd^aft 
burd^ ein gernro^r, baö er einem ^erbeieilenben, gludftral^lenbcn ?ßagen auf bie ®d)utter 
legt, unb gibt iBefe^l, für ben Uebergang ber 2:rup<}en eine gurt ju fuc^en. 3)abei ereignet 
fi(^ ctroa^ ungemein ®^arafterifti|c^eS, iad und bie im^)onircnbe ©etoalt bcS S'aifcrS tt)ie 
feine unbcbingtc 2Renfc^enöerac^tung unmittelbar erfennen läßt. Sin alter U^lancnoberft 
bittet um bie ©rlaubniS, ben ©trom ju burd^f^toimmen, o^ne erft eine gurt ju fuc^eu. 
3)a5 loirb il)m gewährt unb nun fprengt er mit feinen ©olbaten ju ^ferbe in ben gluft 
hinein. Siele öon ben äRcnfd^en unb liieren ertrinlen babei öor ben äugen beS SaiferS, 
ber ungebulbig am Ufer t)itt unb ^er ge^t, feinem ®eneral ®efet)le gibt unb babei ^in unb 
mieber öerbrteftlid^ auf ben S:obeSfam^)f biefer armen ©efd^öpfe in ben SBeHen blirft. 

8ll»balb ^aben bie franjöfifc^en 3:ru^)^)en bie ©renjen 9lu§tanb8 überfd^ritten, unb 
Stlejanber crfud^t ^lapolcon in einem ©^reiben, fie loicber jurüdjujie^en. Stapoleon 
cm^)fängt ben rujfifd^en ©eneralabjutanten, inbem er mit fcftem, cntfc^loffenem ©d^ritt in 
baS Slubien^jimmer tritt. SBir fe^en bie betrcffenbe ©teile ^ier^er, »eil fie für lolftoi'S 
Strt ber ^ßorträtirung bejei^nenb ift: „dt f)attc eben feine Soilette jum Ausreiten bcenbigt, 
trug eine blaue, offenftef)cnbe Uniform, 'eine ttjeifte SBefte, bie auf ben runben ®auc^ ^inab* 
reichte, meifte Seberl)ofen, bie bie fetten ©c^enfel ber furjen Seine feft umf^loffen, unb 
f)o^e SRciterftiefel. ©ein furjeS §aar tüar offenbar eben geWmmt, aber ein 8üfcf)el f)ing 
mitten über bie breite ©lim hinüber, ©ein loeifeer, jarter ^alS ftac^ auffaßenb öon bem 
f^toarjen Uniformfragen ab; er rod^ nad^ Eau de Cologne, unb auf feinem jugenblid^en, 
Dollen ®efi(^t mit bem l^eröortretenben S'inn lag ber Stui^brud eineS gnäbigen, majeftätijc^ 
faiferlid^en Orufteö. @r !am rafd^ an^ ber 2l)ur, bei jebem ©d^ritt lei^t jitternb unb bcn 
fio))f ein »enig jurudfgeneigt ©eine gcbrungene, furje ®cftalt mit ben breiten, fetten 
©d^ultern, bem ^eröortretenben Sauere unb ber getoölbten ©ruft \)aitt jene fefte, fidlere 
Haltung, »ie fie üierjigjö^rige SKänncr in guten ScbenSöer^ältniffen ju l^aben p^tQcn." 
S)er ftarre 83lid M S'aiferS bringt ben Slbjutanten fofort in SSerttjirrung unb feine furjc 
nerööfe SRebeloeifc erlaubt ed biefem !aum, einen ©innjurf ju machen. 3lapokon »irb Döllig 
fic^tbar für unS bii^ auf ia^ 3"*^« frine§ ©efic^teS unb baS ©eben feiner linfen SBabe. 
SBir meinen feine ©timme ju ^ören, »ie fie eine ^ö^ere Sonlage unb ein fc^nellereS Sempo 
anfc^lägt, al§ ber Slbjutant bie Sebingungen beS ruffifc^en SaiferS öorbringt. 9ta^)oleon 
greift immer Saftiger in feine golbenc SabaKbofe, ge^t immer aufgeregter im 3ininier 
^in unb ^er, unb ruft mit bleichem, öon SBut^ entfteDtem ®efi^t, inbem er ^eftig mit 
ber einen f leinen ©anb in bie anbere fc^lögt, bem Slbjutanten mit lauter Stimme ju: 
„SBifet ^f)x, toaS gefc^ie^t, »enn 3^r Jßreufeen öon mir abtüenbig ma^t? 3^ toerbe eS 
öon ber Sparte ©uropai^ »egttjifc^en.*' Sei ber Safel ift er bann lieber ju bemfclbcn 
Stbiutantcn bie ®nabe unb SiebenSh)ürbig!eit felbft unb erfunbigt fid^ bei i^m »ie ein »ife* 
begieriger SReifenber nac^ SKoi8!au unb ber Qaf^l ber ^irc^en unb ftlöfter, bie fid) in ber 
alten ruffifc^en Srönungi&ftabt befinben. 

®in anbereSmal beoba^tcn mir SRapoleon in feinem Soilettenjimmer, feinem S^it, 
unb babei l)ciBt eS ebcnfo c^arafteriftifc^ für lolftoi'S Slnfc^ouungSttjeife: ,,©d^naufenb unb 
ftö^nenb toanb er fic^ balb mit bem breiten SRüden, balb mit ber fetten, paarigen ©ruft 
unter ber Surfte, womit ber ^ammerbiener feinen ftörpcr abrieb, »ä^renb ein anberer 
mit bem ginger ba§ gläf^c^en 5ut)ielt, auS bem er ben wo^lgepflegten ^ör^)er bei5 SaiferS 
mit Eau de Cologne befprengte — mit einer SKiene, bie ju fagen fc^ien, baft er allein 
gu beurt^eilen toiffe, »icöiel unb too^in gefpri^t »erben müfete. 3)ai5 !urje §aar Stapoleon'ö 
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mar naB unb (ag tuirr über bie Stint, ober fein ®c{tcl^t — obtDo^I ed gebunden unb gelb 
auSfa^ — brüdtte <)^^fifc^cS SBo^Ibc^agen auö/ SSM^renbbeffcn tritt ber abjutant in« 
©c^Iafjimmcr unb melbct, toicüiet ©efangene gemacht »orbm finb. yiapoUon empfängt 
bann im Stubienjjimmer ein ©efc^cnf ber Saifcrin, feiner ®ema^Iin, baö öon ®6rarb gematte 
Silb bcS ffnabcn, bcn it|m bie Soc^ter beS öfterrcid^ifc^en ffaifcrS geboren ffaüt, bc« Sönig« 
üon 9tom otö fc^öner, froui8fö<)figer Änabe, toie er gongbaD \pklt unb aU ffuget btc ®rbc, 
ote ©tfibc^en ba§ ®ccpkx benüfet. @r bleibt aHein öor bem Silbe unb feine Slugcn üer" 
fc^leiem pd^. 3)ann befielt er, baß baS ©ilb auS bem S^^^ getragen unb ber alten ®arbe 
gejeigt toerbe, bie eS mit gewaltigem „Vive l'empereur!" begrübt Solftoi citirt auS 
ben aiufjeid^nungen, bie 9?a<)oleon auf @t. §elena gemacht ^at, bie ©teile, »orin er 
feine Stbfic^t funbgibt, ein euro<)äifc^eS ®l)ftem ber SaSo^lfa^rt unb beS griebenÄ begrunben 
gu tDoDen, unb fnüpft baran in ooDcr @ntrüftung bie Semerhtng: „(Sx, ben bie SSorfe^ung 
ju ber traurigen, unfreien Stolle eincS ^enferg ber SSölfer beftimmt ^atte, rebete fid^ ein, 
baft ba§ 3icl feiner ^anblungen ba§ SBo^l ber SSölfer getoefen fei unb bafe er baö ©c^idfal 
ber aßiHionen gu leiten unb i^nen bur^ feine 2Bla6)t SBo^lt^aten gu ermeifen oermoc^t 
^ätte.'' (gnblid^ Sia^joleon auf bem 5ßoflonbcrge, im Stnblid üon SRoöfau, im ©efu^l ber 
unruhigen 9?eugier, alS em<)finbe er ben ^utöfd^lag unb Slt^em biefe« großen, fd^önen 
^ör^jcrö, ber SKutterftabt aller Stuffcn — ^ier toerben bie Sinien Solftoi'S gröber, bie 
garben einfacher, aber toieber toirfen feine Scfc^reibungen toie Silber öon SBerefd^tfc^ogin 
aus beffen lefeter S^it, in ber er fic^ ja mit SSorliebc mit bem gdbguge 9ia<)oleon'S in 
Sluglanb befc^öftigt i)at @o fc^r ber 2)ic^ter bemüht ifl, aui^ ber Sfigur beS frangdftfd^n 
^aiferS aQe ^eroifc^en 3ugc fem gu galten, mirft er boc^ unenblic^ überlegen unb 
imponirenb gegenüber ben unerfahrenen ruffifc^n ®eneralen, bem ))^antaflifc^ trftumenben 
Slleyanber unb bem alten Oberbefehlshaber ffutufoto gegenüber, ber burc^ fein ctoigcö 
3aubern bie ®cbulb feineS laiferlid^en ^errn gur SSergtoeiflung bringt unb, toft^renb eS 
ftc^ um bie mic^tigften @ntfc^eibungen ^anbelt, im ^iegSrat^ einfd^läft Stber bie fc^nbar 
geniale unb untoiberfte^lic^e Segabung SRa^Joleon'S gerfc^elle an feinen ®egnem, bie feine 
aSerbienfte eingufefeen Ratten, nur toeil ber ®ang ber ©efd^id^te eS fo tooHte, meint Solftoi, 
toaö er aud^ burd^ eine anbere Stelle feineS StomaneS befröftigt, inbcm er fagt: „S38ie bie 
Sonne unb iebeS Sttom bcS Stet^erS eine in fic^ abgefc^loffene Sugel ift unb gugleic^ nur 
ein Sltom beS SIHS, baS in feiner aiicfengröfee für ben SRenfc^cn unfaßbar ift, fo trägt 
auc^ iebe ^erfdnlid^feit i^ren @nbgtoedE in fic^ fetbft, tnbeffen nur, um burc^ i^n bem 
oHgemeinen, für ben SRenfc^engeift unfaßbaren 3iclc gu bienen/ 

äRit toirflic^em (SntgüdEen toerben ben Sefer bie Silber auS bem Solbatenleben erfüllen, 
bie in ^ffrieg unb grieben^ enthalten finb. Sie geigen eine Srif^^ Änfd^aulid^feit unb 
Originalität, bie ihresgleichen fuc^en. 3)ie giguren gießen in fc^einbar toirrem ©urc^" 
einanber an unS oorüber, unb boc^ merft man, koie eingelne ®rup))en fid^ fc^arf unb 
überfid^tlic^ gufammenfügen. ®in SKeifterftüdE erften StangeS ift öor SlHem bie Sefc^reibung 
ber ruffifc^en Hrmee, bit, 35.000 SKann ftar!, in öollftänbigcr Sluflöfung über bie Srüdfe 
üon Sraunau ben SRüdf^ug antritt unb babei üon ben grangofen befc^offen »irb. Surgenieto 
nannte bicfe Sc^ilberung auf bem gefammten ©ebiet ber Siteratur eingig in i^rer Slrt, 
unb einer ber fcinften ffenner bcS rufftfd^en ScbcnS, ber Sicomte be SBogue, finbet in 
feinem Suc^e „Le roman russe", baß man i^r nur eingelne Scenen auS ^^SBatlenfteinS 
Säger" an bie Seite ftellen fönnte. 3)iefe 8trt, gu beobachten, ift nur gemanbem gegeben, ber 
felbft, baS ®etoe^r in ber $anb, mit ^julüergefc^toärgtem ®efic^t öor bem geinb geftanben 
ijai. Statt blaffcr, auS ber 5ß^antafie conftruirtcr Slllgemein^eiten erhalten toir bie ^arte, 
unerbittliche, berbc SSirRic^fcit, toie fie ber eingelne SRann erlebt. 3n feinen ®efid^tSfrctS 
fällt natürlich immer nur ein gang Heiner 9luSjd^nitt üon bem erfd^ütternben Sc^auf|)iel 
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bcr ©d^lac^t. Slber toag er faftt, ift burd^brungcn öon feiner ^jerfönlic^cn ffinnjfinbung, öon 
bcr ungeheuren ©»rcgung be§ &op^t^ unb ©erjenS, üon bcr angft unb Sobegfurc^t ober 
öon bem ©firgeij unb SKut^, bie xf)n in ieber giber befccien. Sr geberbet fic^, er \pnd)i 
ganj anbcrS toic unter getoö^nlic^en SJer^öItniffen. SRafd^ <)rägt fid^ ber ©nbrud (eincg 
leibenfc^aftlic^, entfeffelten S33efeng unferer SJorfteHung ein unb fc^nett »irb er burd^ ein 
anbereS 93itb abgelöji, baS ebenfo fc^Iogenb bie ©ituotion beleutfitet. Sa8ir glauben in ein 
S'aiciboffop ^ineinjubdden, auS bcffen Weinen S^eilc^en fi^ eine feffelnbe unb farbige 
®e|omnttftimmung ergibt. 3unt brittenmal unb toieber auS einem anbcren @runbe 
muffen toir ber He^ntid^Icit gcbcnfcn, bie jtoifc^en Solftoi unb SBerefc^tfd^agin befielt. 
3)ieSmoI begießt fie ftc^ nic^t auf bie ftunft ber SRalerei mit SBorten unb gorbcn, auc^ 
nic^t auf bie Sle^nlic^Ieit beS Stoffgebiete^, fonbem auf bie öuffaffung öom SBcfcn bei^ 
Kriege«. 33eibc fagen fic^ Don ber ^ergebrad^ten ©(^abtöne toö, bie auf eine SScrl^rrlid^ung 
bcS ©d^Iac^ten^ru^miS au^ge^t, unb fieOen ben furchtbaren Qm^t beS Sterbend in Solgc 
oon ^utoer unb Stci ^aarfc^arf bis jum ©reifbaren bar, toeit fte fctbft bem lobe in« 
STuge gefe^en ^abcn. SoIftoi'Ä ©c^Iac^tenbitber öon Slufterli^, grieblanb unb Sorobino 
crf^jaren unö feine ®raufamfcit, burc^ bie ben D^jfem beö ^anH)fcS unfer tieffteiJ SRitteib 
gugetoenbet toerbcn mug, gerabefo toie bie @emölbe beS ruffifc^en äRaleriS aud bem 
türfifd^en Kriege ben ^^^wier bcr aSertounbeten auf bem S:rang<)ort, im Sajaret^ unb in 
bcr aSerlaffcn^eit in ^erjbetoegenbcr SBeife fc^itbem. Solftoi löfet un« bie angftöoH f{ot)fenbcn 
^erjen beim Singriff unb baö ©nttoürbigenbe ber gtud^t füllen, ffir jeigt unS bie Dp^tt 
beS Sam))feS in i^ren namenlofen Seiben. ©clbft in gehobenen SRomenten, »enn baö 
SBac^tfeuer ju behaglicher ^(auberei anregt ober bai^ iBcn^u^tfcin beS Siegel bie Sruft 
fc^toellt, gibt er e§ bcutlic^ ju erlennen, toie entfernt ba§ SlHe«, mag eS auc^ noc^ fo laut 
gepriefcn toerben, öon bem Qbeal ber Humanität unb bem Duell bcS toa^ren ©IfidfeS ift. 
3n brei ®cnerationcn jicfit bie bamalige ruffifc^c ©cfellfd^aft an unS öorüber, öon ben 
tt)ranntfc^cn ®ro^t)ötcrn, bie mit aUen i^ren @m))finbungen noc^ au^ ber SlufflärungiSgeit 
bc§ ad^tjc^nten 3af)r^unberl§ ftammen, üon maftlofcm ©clbftbctougtfcin erfüllt finb unb in 
So(ge bcffen auf i^re Umgebung t)crac^tungSt)oII ^crabblidEcn, bi§ auf bie fc^toörmerif^e 
3ugenb, bie noc^ an Sbcafc glaubt, i^r Seben für ^o^e 3*^^^ Eingeben toitt unb fi^ ben 
SRcnfc^cn ücrtrauungSüoII anfc^lieftt. 3)ie tonangcbcnbcn greife im erftcn SSicrtcI bciJ 
oorigen S^^^^^nbertS toerben burc^ ben Salon ber ^fbame Snna Sd^rer in ^terdburg 
gefc^ilbert. ®r ift bcr Sammcl^jlafe für allerlei Sebemänner unb Earri6rcmac^cr, ber Drt, 
mo man fic^ nac^ ber ncucften SKobc ficibct unb bie Sageöercigniffe bef^ri^t, too man 
fic^ nac^ bem rid^tet, toaS bei ^ofe beliebt mac^t, unb ben aKantcI nac^ bem SBinbc brc^t, 
too bie jungen äRäbc^en einen SRann unb bie t^raucn einen Sieb^aber fuc^en, koo bie 
Jeunesse doröe fo lange üerfcf)rt, hi^ fie eine toeniger jtoangüolle ©efeUfc^aft am Spiel* 
tifc^, bei Srinfgelagen ober gefälligen 2)amen auffuc^t. SRit biefcm Sreife beS ^Petersburger 
^offräulcinS berühren fid^ aud^ bie ©lieber bcr bcibcn gamilien SBoIfonSft) unb SRofto», 
bcren Sd^idEfal ben öau<)tin^alt beS SlomancS bilbcn, fotoie bie merfroürbige gfigur beö 
^^Jicrrc Sefuc^oto. ®§ fam bem 2)ic^tcr barauf an, baS SRuffent^um, toie eS fic^ unter ben 
cigcntf|ümlid^cn volitifd^cn unb fociakn Scbingungcn ju 9lnfang beS neunje^nten SoJ^r" 
^unbertS enttoidfclt l)at, in feinen gefunbcn unb fraufcn Elementen ju fc^ilbern. HW 
9{e<)räfcntant bcö gefunbcn C^ciftcS füljrt er üon SRänncrn ^ierre 93efuc^oto, Änbrci 
SBoIfonSfq unb Siifolau^ 9lüftoiD unter ben grauen ■Katafc^a SRoftoto unb SKaric SBolfonSf^ 
in bie §anblung ein. *I^ic ftärfftc fittlicf)c 2)urcf)bilbung au» einem lodfcrcn unb leeren 
2*a]cin jur ©rfenntuiS bcffen, toaö bem Seben allein SScrtf) unb SBfirbe öcrlci^en lann, 
machen bie bcibcn 5ucrft genannten SRänncr burc^. 51 dein tt)ä^rcnb ^ierre eS bun^ 
n)irf(id)e Saaten bctocifcn (ann, bafj er au§ fditocrcn "ißrüfungett al§ gqnjcr äRann 
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^crüorcjcgangen ift, toirb bicfc ©rleud^tung feinem grcunbc crft ju S^eil, aö er im 
Segriffe fte^t, feine So^ferfeit unb SSaterlanböIiebe mit bem Sobc ju bejahten. 

3n 5ßierre Scfuc^oto f)at Solftoi eine gigur gefc^affen, bie sugleid) ben (Seift be§ 
ruffi|d)cn SSoIfe§ in eigentümlicher SBeife öerför|)ert unb ber ^erfönli^feit i^rcS bi^terifc^en 
©^öpferg toic^tige 3ügc entnimmt. @r ift ungefc^Iac^t unb unentfc^Ioffen, bann wieber 
toitb unb aufbraufenb. 3n i^m brütet eine Sraft ber ®m<)finbung unb eine Siefe ber 
©eele, üon bencn man nid^t toeiß, toelc^cn ^ö^en ober Äbgrünben beS SebenS fic i^n 
äufüfiren tDcrben. ^n bem ©aton ber ^ofbamc Seigerer f^iclt er bie Stolle eincS ^alb* 
gcjä^mten Sären, ber auf feine geinbc loöftürjcn möd^tc unb fic^ boc^ öon bem Otanj ber 
(S^efellfd^aft geblenbet unb in SJertegen^cit gefegt fü^tt. Hb unb ju J)lafet er mit feinen 
bcmofratifc^en Stnfid^ten, bie er im äuölanbe cingefogen i)at, »ilb unb unbeholfen ^crau§, 
]pv\ä)t öon ber aKöglic^teit einer 9le<)ublif in Stufttanb, öon bem Siege über 3lQpoUon, 
9?ac^bem er eine SBeile an ber ©citc einer grau, ber ^erjtofen ^elcne, bie i^n betrügt, 
ba^ingctebt ^at, fängt er an, über baS Seben nac^jubenfen. SBaö ift gut? SBaÄ ift böfe? 
SBa§ muft man lieben? SBaö Raffen? SBoju leben toir unb toaS ftnb wir? 8Ba§ bebeutet 
ber lob unb toet^e ^raft toir!t in Stttem, toa§ unÄ umgibt? 3)a§ pnb bie S^^agen, on 
bereu Säeantroortung er fic^ abmüht, um ju erfennen, baft gerabe biefer S^cifel bie Urfoc^e 
feine« UnglfidE« unb feiner Unjufrieben^eit fei. 3)ie Begegnung mit einem Freimaurer mac^t 
einen fo tiefen SinbrudE auf i^n, ba§ er für bie Rumänen ^htcn biefeS Sunbcg gewonnen 
toirb unb fic^ öornimmt, fein Seben fo einjuric^ten, toie eS bie ®ebofe ber SReügion unb 
SRenfc^enliebe öertangen. 9?ac^bem er bie untoürbige geffet feineS ß^elebcnS abgeftreift ^ot, 
fommt er jum SSerftänbniS feiner felbft unb ber Stufgaben, bie feiner Station geftcDt fmb. 
Sunöc^ft benft er, atö er feine Sefifeungen im ffietofd^en ©ouoernement bcfuc^t, on bie 
Sage feiner Säuern, an bie SRot^toenbigfeit, i^nen ju Reifen, fie öon ber Scibcigcnfc^aft 
JU befreien, in ber fie fc^mac^ten, bie Sör<)erftrafcn abjufd^affen, ©deuten unb Manien* 
Käufer für fie ju begrünben. 2)ann toirb er öon ber nationalen ^oc^ftut^, bie ben corfifd^cn 
©robcrer über bie ®renjen beS 9teic^e§ toie ein SEBradf ^intoegfc^toemmen foHtc, mö^tig 
erfaßt. 2)ie friöole ©alontoett löftt er loeit hinter fic^, um für fein SSotl eine grofte 
befreienbe S:^at ju üottbringen. @r bleibt in bem Don SKenfc^en üerlaffenen aRoSIau 
jurüdE unb crioartet bie STnfunft ber geinbe in ber Slbfic^t, ben S'aifer ber granjofcn ju 
ermorben. 3)abei toirb er gefangen genommen, fott mit einer 9lnja^t SSerbrcd^er erfd^offen 
merben, erl^ält jebod^ feine grci^eit mieber unb lernt auS bem SRunbe eineö Saucm, 
beg öertounbeten ©olbaten Sfarataicto, ba§ ©oangelium ber Släc^ftenliebc unb ^erjenS* 
rein^eit fennen, ba§ eine öottfommene fittUc^c Umtoanblung in i^m ^erüorruft. SBieber 
ertoeift fic^ aller SSerftanb ber SSerftönbigen mac^ttoS öor bem einfachen ®efu^I be« Siatur* 
menfc^en, ber ben tieferen S^^^alt be§ Seben« in bem Säelou^tfein ber .5ßfli(&t, in Slrbeit, 
(Sntfagung unb Sefd^eiben^eit gefunben ^at. ©o erreicht ^ßierre ba« QM, naä) bem er 
lange gerungen f|at, unb in feftem ©ottüertrauen fü^It er in fid^ bie Sraft ju einer neuen 
Gfiftenj an ber Seite eine« längft erfe^nten SBeibc«. 3)ie m^ftifd^cn unb religiöfen SRomente, 
bie bei ber Umtoanblung öon 5(Jierre« E^arafter mitmirfen, pnb ganj im Sinne ber 3cit 
gesotten, bie in 9?a))oIeon ben 3rntid)rift erblidfte unb i^n nic^t julc^t mit ben SBaffen 
ber 9ted)tgläubigfeit ju bcfiegcn ^offtc. 

SWebcn bem berben unb ur)t)rünglic^en ^ierre erfc^eint gürft Slnbrei SBolfon«!^ at« 
bor JDclterfaf)rcne Saüalier auf ber §ö^e be« Seben«, ber im Salon ebenfo bemanbert ift 
Jüic äu §aufc unb auc^ auf bem Sc^adE)tfeIb a(« §clb feinen SKann fte{)t. Stber fein Seben 
f,crbröcfelt, ttjcit fein ariftofratifc^e« Scibftgcfüf)! e« i^m unmöglich mac^t, bie unter i^m 
ftcl)cnbcn SRenfc^en ma^rfiaft ju lieben, loeit feine grofte ®efinnung, feine üollc Seibcn* 
id}aft it)n ganj au«füC[cn. SBoIfon«fq ift ber Stj^ju« be« mobernen Sfe<)tifer« unb Sgoiften, 
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^er bcn @(aubrn on fid) unb (eine aBitmenjcficn Dcrloren (jot. ©rft nQ(^bcni er in feiner 
StciquitQ tÜT 9}atü|[^a äloftow eine i<f)tDen Snttäufdiung crliitcii, in ber ©c^tac^t Don 




Sorobino bic töbtlii^e iffinnbc erhalten unb in bas froitjöfiicfif ^uipilat ficbraifit iDorbra 
ift, fommt i^m aitf bnn Sicr&ckti, luälirtiib i^n bicfclbc öanb vi'*'n'. bie er fein eiflcn 
ju nennen fioffle, bie beffrre ©rfeiintni?. 911-j et betreut, bau eö fiil) k>^iit, sii (eben, ftirbt 
ct. 7>ec Stutm unb Xranfl ber ^bttn. bie feit bot SluitlärunnSpcriobc unb ber fran^üfürfirn 
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SRcöoIution öom tocftlic^en (£uro<)a mij SRuglanb gcbrungcn toarcn, lebt in bicfcn bcibcn 
aHönnern, bringt ben rinen jur inneren ßrftarfung in ben SänH)fen beiJ ScbenS unb läfet 
ben anbern, toäf)renb bic ©onnc be§ Slu^mcS unb ber Siebe fein äntli^ bc)d)einen toiH, 
ein Dt)fer be§ ^riegeö toerben. ®anj anberS befd^affen ift ber brittc mönnlid^c E^arafter, 
ber un§ in „^ncq unb grieben" namentlich intcrcffirt, ber junge SRifotauS Stoftoto. ©r 
erfd^cint unS ate ber t^atfröftige SRann, ber mit bem ©rrei^baren glüdlic^ lüirb unb ftc^ 
um Unerreichbares nid^t lümmert. @r bleibt auc^ in friebtic^en 3citen ein tücl)tigcr SKenfc^, 
I)eiratet bie gürftin SRorie unb fü^It ftc^ nic^t weniger too^I in feiner gamilie, wie früher 
in ber ©c^Iac^t beim 2)onner ber ©cfc^ü^e. 

STber Solftoi öerftc^t nic^t nur, SKänner ju fc^affen, bie in ber ffiigentpmlic^f cit 
i^rer SebenSbebingungen unö öottfommen übcrjeugen, bcncn lüir in i^rem I^un unb 
Soffen unbebingt nad^fu^Ien fönnen, er befifet auc^ bie ®abe, toeibtic^e E^araftcre ju 
fc^ilbern, i^r Sieben unb ©e^en unS bi§ in bie feinften SluSftra^Iungen ücrftänblic^ ju 
machen, fo baft toir bie ^anb auf ba§ Ho^jfenbc §erj unb bie brennenbe Stirn ju legen 
meinen. Jürgen jeto ift unÄ immer als ber größte ©eelenfiinbiger erfc^ienen, wenn eS fid^ 
barum ^anbelt, ben (£m^)finbungSfrei§ eineS aKäbcf)enS ober einer grau erfc^ö))fcnb toieber«' 
jugeben, in ber fid^ baS 93tut regt unb bie ©e^nfuc^t nac^ Siebe unb ®IüdE ben inneren 
ÜRenfc^en öoDftänbig ouSfüHt. Solftoi errcid^t i^n gerabe in ;,ffrieg unb grieben" fo öott* 
ftänbig, bofe man fic^ nic^t tounbern fann, locnn felbft grofte Setounberer lurgenjelo'S ber 
unbebingten SBo^r^eit unb SRolürtid^feit ber öon 3cnem gcfd^affenen grauend^araftcre too* 
möglid^ noc^ ben SSorgug geben. @S ^anbelt fic^ babei namentlich um äRarie SBoIfonSf^, 
bie fpätcr bie ÖJattin SWfoIai SRoftoto'S wirb, unb beffcn ©c^toeftcr Jlatafd^a, bic am 
breiteften unb pgleid^ buftigften aufgeführten weiblichen gtguren beS 9tomaneS, jene 
ebcnfo unöergleic^Hc^ wegen ber ibcalen unb fc^wärmerifc^en wie biefe wegen ber realen 
unb füfe begehrlichen Slrt i^reS ©m^finbenS. 3)ie feinften SKittet ber Sunft wenbet ber Siebter 
an, um unS bie milbe, fanfte ©eele ber Sinen unb bie <)ridEeInbe 9?eröofität ber Slnbern 
öerftänblic^ unb begreiftid) ju machen. SKarie ^ebt fic^ in ber befonberen Sef^affen^cit 
i^reS gebrudEten unb unterbrüdten SBefenS, in ber nad^ innen gelehrten (Sntfagung umfo 
fd^ärfer öon ben anberen giguren ab, afö neben i^r in i^rem SSatcr, bem alten gurften 
SRüoIauS SBotlonSft), eine ©ifennatur oom alten ©c^fag fte^t, an ber STHeS SBiHen unb 
©elbftbewufetfein ift, ate feien bic SRenfc^en feiner Umgebung nur ein wiDcnlofer unb 
weid^er ©toff, ben er beliebig formen fönne. 3)er gürft ift ber Ztjpn^ beS öomc^mcn 
SWanneS an^ bem 3citatter ber Katharina. Huf einen S^ron gefegt, würbe er wie gwan 
ber ©raufame bie ©eifeel über ein gaujcS 9SoI! fd^wingen, eS burd^ furd^tbare ©trafen in 
gurd^t unb ©e^orfam galten. STber auc^ im Sereic^ feiner gamilie ift er ein ^errfd^er, 
ber burc^ feine SBeltöerac^tung aHen im))onirt, üon feinem ma^Iofen Sö^jom ju einer 
Unbcfonnen^cit öcrteitet wirb, aber auc^ wiebcr SRomente öon ©eclengröge ^at, bie baS 
Ungewöhnliche feineö E^arafterS leuc^tenb ^eröortreten laffen. ffir fteHt eine wa^r^aft 
<)rad^tt)oII gejeic^nete gigur bar. 3)ie Stimmung, in ber er feinen ©o^n önbrei in ben 
Srieg jie^en täfet, bie Slrt feineS SobcS in golge eineS §erjIeibenS, baS i^n ba^inrafft, 
atö ber geinb inS Sanb rüdEt, fc^Iiefeen bie Sfiarafteriftif be§ SKanncS in folc^er SBcifc ab, 
baft man in jebem Snqt bie SReifter^anb erfennt. SRarie begleitet baS wilbe, leibenfd^aftlic^e 
Seben im §aufe i^reS SJaterS, bie fortwä^renben gwrücffcfeungen, bie fie ertragen muft, 
mit einer ficf) gleid^bleibenben S)ulbcrmiene, als fe^e fie bie Unmögßc^feit, gegen Un* 
abänberlic^eS anjufäntpfen, üolHommen ein. SluS einer ganj anberen ©lutmifc^ung ift SRatafc^a 
SRoftow jufammengefe^t. @ie befte^t auS reijenben, unbegreiflichen unb gefährlichen Sonnen 
unb ©timmungen, mit benen i^r bejoubembeS weibliches SJotureH fie fortreifet, ouS einer 
pridEeInben unb beroufc^enben Stauung oH ber greuben, bie boS Seben einem iungcn, 



^lUji^n, rcidicn iinb ueclDö^iitcn Snübificn oclüAfircn faitii, au-} bcn iinllarcti uiib iiit- 
bcbn(^tcn Gm^ifinbungrn, mit bcitcii ein foic^cä iür bic iiirbc flCl■^^nffclI^3 aöcion im öctüfil 




bcö (Siiibtud^, bcn iic biirrf) ihr lilüfti'ä (srid)ciiti:n fierDorruini iiiuft, auf bcn ciftcn Satl ([tU 
iinb bie Scöuicid)c[iuortc bcv ISnuoticrc (luiiouiii roic ein Diini Jucfl ni'Ki"'!!!"' ili'nnbcri'v 
bcn critiie^enbcn Iranl nue einer SBolboiicKc. Od« 'J!diiMn((cu ((liclrn nadi nllcn iHitiitangcn, 



70 5)a8 brcnncnbc aWosfau. 

ü^nc baft fic i^rer §crr tocrbcn fatin. ©in ftüc^iigcv ©inbrucf, bcn fic üon einem SRann 
enH)fängt, fc^cint iijv bereits eine ^erjenSentfci^cibung an5ufünbigen. Sie glaubt jucrft, in 
ben Surften SoriS, ben greunb if)re§ SBaterS, bann in 3)eniffoto öcrtiebt ju fein, toeil fie 
nid)t toeift, toa§ toirfUcf)e Siebe ift. STIS fie fic^ bann mit bem Surften änbrci SBotfonSf^ 
üerlobt, ftellt eg fid) ba(b ^erauS, baß öou ben Sräumcn, bie toie in einem foleiboffopifc^en 
garbenfpiel fie verfolgen, nid)t§ übrig bleibt, baft i^r Sröutigam il^r üon bcr 9lomantif 
be§ @efüf)Ie§ unb ber tt)ir!Iid)cn Seibenfc^aft, nac^ benen fie fid^ fe^nt, nur tocnig ju bieten 
üennog. UnÜar unb jielloS über ba§, toa§ fie t^un ober laffen foll, ^at fic nid^t bie Sraft, 
bie 9lnnä^erung eine§ getoiffentofen unb ba^u üerljeirateten 2Ranne§, Mnatolc Suragin, 
ab jutoe^rcn, ber baS SRäbc^en 5U betf)ören fud)t unb mit i^r einen gluc^töerfud^ |)Iant. 
3loi) jur rechten 3cit !ommt ber beabfid)tigte 93etrug an ben Sog. SRatafc^a büfet i^re 
Unbebad^tfomfcit mit einer tebenggefä^rlid^en ffranf^eit. 3)a§ för<)erlic^e Seiben mac^t in* 
beffen alle in i^r fc^lummernben Gräfte beö ©eifteS unb ber Seele frei unb enttoidelt 
if)ren E^orafter jur fd^önften 93Iüt()c. SKit jebem ©c^tog, bcr aug bcr §anb beS ©d^idffate 
auf fie fällt, öertt)anbelt fic^ ba§ lad^enbe, frö^tic^c SBeltfinb in eine ernfte, noc^bcnftic^e 
Statur, bie ber ßrfüllung if|re§ 93erufe§ entgegenreift. S^^^i traurige ©riebniffe werben i^r 
jur ©c^ulc be§ Sebenö: ber lob i^reS etiemaligen 93räutigam§, be§ gürften Sfnbrei, an 
beffen ©c^mcrjenSlager fie ei(t, um i^n ju pflegen, unb baS Sterben i^re§ jüngften ©ruber« 
^ßetja, ber in ber ©c^Iad^t fallt. SSon bcm ©c^melä bcr garben unb ber STnmut^ bcr Sinien, 
mit benen bie ^ortrötö biefer grauen au§gcfüf)rt finb, fann man nid^t ^od) genug benfen. 
9?amentlid^ bei bcr (Sntlüidflung 9?atafc^aS öcrfolgt man iebe einjctne ber üiercn ©cetcu' 
lüanblungcn, burc^ bie fid^ au§ bem Patter^aften, in§ Unbefonnene fc^tocifcnbcn SRöbd^cn 
bie grau i^reS SRanncg unb bie SKutter i^rer ^inber entmicfclt, mit bem untrugtid^en 
®cfü^t, boft man einen erlefenen bid^terifc^cn ®enu§ ^at. 

SRcben ben $au))tfiguren, bie in öotter SebenSgrö^c ausgeführt finb, crblidfcn wir 
in bcm lotftoi'fc^cn Sloman eine SRcnge anberer ®eftaltcn öon nid^t minbercm Steij, 
obtool^I fie nid^t in fold^er gcinfieit bi§ auf aUe ©injcl^eiten funftüoH aufgearbeitet finb. 
3u i^nen red^nen toir unter STnbcren 5ßierreS erfte grau Helene, bie nichts liebt att i^rc 
eigene ©d^ön^eit unb über bie ©c^ranfen ber SRorat immer tiefer t)inabftcigt, bcn ftugen 
cinfoc^en 3)eniffott), ber mit offenen ©innen ber 3eit unb i^rem friegerifc^en 3ugc gc^orc^t, 
ferner ben toilben 3)oIoc^oto, ber, urf))rüngnd^ ein Staufbolb unb galf(^f<)ietcr, feinen 
toag^atfigen SRutt) auf bem ©c^lac^tfclb ju 6^ren bringt, enblic^ ben bereits crtoö^ntcn 
öerfü^rcrifc^cn Stnatolc ffurogin. 3)ic ©cene auS bem toHcn ®elage, bei toelc^em 3)otoc^oto 
bie ücrrüdEtc SBettc einget)t unb getoinnt, fic^ im britten ©todt auf baS gcnftcrbrctt ju 
fefeen unb eine gtafc^e 9tum ouSjutrinfen, gc{)ört ju ben genial unb fedf ausgeführten 
©c^ilberungen, bie fid^ in ber (Erinnerung beS SeferS nic^t me^r ücnoifd^en. Stc^ntid^ toirb cS 
ü}\n mit ber ^jräc^tigcn Sefc^reibung ber SBoIfSjagb bei Sloftoto'S ergeben, mo baS gefangene 
I^ier gcfnebelt unb gefeffelt auf bcm SRüdten eineS $PferbeS ber ^agbgefeßfc^aft öorgcfü^rt 
toirb. ®enial iftbieß^jifobe mit beraScrurt^eilung beS unglüdttic^cn, alSSJcrrät^er öcr^aftctcn 
SBcrefd^tfc^agin erbac^t, an lüclc^cm baS 9SoI! auf 9tofto))fc^in'S ®e^eift in SKoSfau S^nc^juftij 
übt, inbem eS if)n in ©tüdte reiftt. 2)aS8i(bberbrcnnenben@tabt, toieloIftoieSöor ben Äugen 
ber Scf er entrollt, fjäite fid^ mü^eloS noc^ reicher in ben garben, mannigfaltiger unb bunter in 
ben einzelnen @ru^)t)en ausführen laffen. 3)em Siebter genügte eS aber wieber, toic bei feinen 
©d)(ad^tgcmälbcn, immer nur inbiüibuellcS Seben c^arafteriftifc^ öoräufü^ren unb pc^ nic^t 
ins S:t)eatralifd)e 5U ücriiercn. SBcnn Slnbere bie ©inäfc^erung ber ©tabt, burc^ bie 9la^)oIeon 
mit feinem ^eere jum Slüdiug gestoungen tuurbe, auf ben ^elbenmüt^igen Dj)fcrmttt^ beS 
®ouücrneurS, ©rafen 9floftot)fc^in, ^urüdfü^ren, beftreitet ber Siebter toieberum, bafe ^ier 
bie belouftte S^at cineS ;,groBen'' äRanncS üorliege, unb öcrfuc^t eine gauj anbete unb 
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Dic( natür(i(iKrc ©tdärunf; bct gemottigcn Stataftroliöe. ,3n SBirtlit^tcit gi6l cS", Jagt er, 

»lonnte cS für ten ^ranb SRoSIauS feine Ur)ad)c in bcm Sinne geben, ba6 inon bie Sicr- 

antroorttit^trit für biefen iöronb einet ober me|)teren ißerionen aufbürbet. SRoSfau brannte 

nieber, weil in it)in Suf'änbe tienfi^ten, bei bcncn jebe anbete f)öläerne ©tobt ntebcrbrennen 

iniift, gfcic^Biet ob eö in biefet ©labt fjunbertbrcifeig f(^Icd)lE tjfeufrfpri&en gibt ober nii^t. 

aRoäfau mufite nicberbtennen, mcit e§ bie CSinmobf« DcrfoiTen galten, e3 mnfile fo un- 

ucrmeibtiii nieberbrennen wie ein §auien Späne, auf bcn läge fjinburt^ Seuerfuufen 

foflen. ©ine tiüljcrne Slobt, in ber mä^renb ber Stnioefcnöcit ber ßinmoEtncr iinb -tinu?- 

befijjer unb bei ber 33c:^ 

IDad)Ung burc^ bic.*ßDlijei - ,■■ .. -. , 

foft töglid) iSränbe oor^ 

lommen, fann ber 'üev '. 

brennung gar nid)t ent= 

getjen, wenn bie ©in- 

uobner niif)! ia finb unb 

©olbaten in iljr l)auieu, 

bie i^rc 5ßjeije raudjen, 

bie auf betn Senatäplo^c 

SBac^tfcuer auö bcn Senatä- 

ftübieit anjünben unb 

jtpeimal am 2:age i^r 

(Sffen füllen. SEknn ein' 

mol in 5rtcbcnS,(citen 

!£rupf)cn i^r Cuartier in 

ben ^'örfetn einer beftinim« 

tcn Certtic^Ieit nehmen, 

fo roä(%ft bie S^V ticr 

SBrÖnbe an biefem Ort fO' 

fort. Unb wie uiel ine^r 

tDfi(i)ft bie S3a^rf(f)cin: 

lidlteit Bon ©ränben in 

einer menfc^enteeren fjoljer^ 

nen Stobt, in ber ein 

ftembeS §cer Cuartier 

nimmt? äifcSFau brannte 

nieber burc^ bie 3;oba(§= 

pfeifen, burc^ bie Siii^en, 

burt^ bie iffla(i)tfeuer, buri^ bie 9Iaif)(fiffig(cit ber feinbtid)en Solbaten, tiefer ©nwofiner, bie 

ni(^t $auSi)erren maren. ^enn ti aSranbftiftungen Qab, roai fct)c jU)eifeI^aft ifl, ba 91ienianb 

rinen Orunb jur Sronbftiftung f)Qttc unb in icbem gaß nict)t o^nc Sorge unb ®efQ£)r 

baDon ge^en fonnte, fo barf man boci) bie IBranbfliftung nic^l für bie Urfai^e Ratten, ba 

of)nc Sranbftiflung ganj baSfclbc gef^cEicn loärc." (äbenfo entfernt fit^ ber 3;iif|tec, wenn 

er ben JRütfjug btB fronsöfifd^en §ecre# feilbeut, con ber lanbläufigcn Sluffaffung, ber ju- 

folgc butdi ben Ucbergang über bie fflcrefina bie Qntf(^eibung beS UnglüdeS ^ctbetgefüfitt 

murbf. (Sr nennt fie tcine cntfc^eibcnbc Spifobe, fonbctn nur eine ton bcn Swiftfienftufen 

bei ber Setniditung bc5 franjofifc^cn §cerc§. SBenn fpäter übet bie Sercfina \o Diel ge« 

f^rieben tturbc, fo gcfdiai) cämir, weil bie SjErfoIgung ber fran,(öfif(^n Sruppe, btc bisset 

in einet gelotffen IKteid^mä&igleit erfolgt ivar, fidi t)ier ju einem tragifdien Sdiaufpiel 
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ftcigcrtc, baS Sitten in bcr ©rinncrung blieb, unb tocit man anbererfcitS in ^Petersburg, 
fern üom Srieg§]"cl^au;)(a^, bcn 5(J(Qn cnttoorfen ^attc, 9?aj)oIcon an biefent Stuffe in eine 
ftrategifc^e galle ju lodEcn. 3n SBa^rtieit toaren bic SSerluftc ber granjofen an ®cfd)ü^en 
au anberen ©tcHeu bcbcutenber al§ gerabe an ber Screftna. 

SEir ertoä^utcn gleid) ju STnfang unferer Slnaltjfe öon „ffricg unb gneben^, ba§ 
bcr ^©pilog'' bc§ 9tomane§ leinen öoHtoert^igen fünftteritc^en 9(bfc^IuB be§ ®anjen bebeute, 
foubem öielme^r ftar erfcnnen loffe, toie feine 5ßf)antafic crtcl^i)t)ft ift, bie gabel üergebtic^ 
tüeiter auSjufpinnen ücrfuc^t unb fc^Heftlic^ üon lauter et^ifc^en ober gefcl^ic^tS<)^iIofot)^ifcf)en 
Betrachtungen abgelöft toirb. 2)ie ©d^ilberung be« ^öuSIic^en ©lüdeS frönt ba§ ©ebäube, 
baS SBirIcn unb ©d)affen im eigenen l&mtfe, ber ©ebanfe an ein SBcfen, baö toir lieben, 
ba3 uns im 9lbbi(b unferer felbft toicber jung tt)crben lägt unb an baS toir, aud^ toenn 
ber SiebeSraufc^ längft öorbei ift, mit taufenb 3"tereffen öerfnfi^)ft pnb. 3)ag bringt bie 
erfreulic^ften menfc^Itd^en ©genfc^aften jum auSbrud unb gibt bem Seben in ber Sorge 
um STnbcrc einen neuen unb ^eiligen 3"^^t. SBaS in ber SRooelle ^^gamiliengtüd" im 
engeren Stammen burc^gefü^rt ift, bitbet auc^ in biefem gro|en SSölfergemälbc ben 5ßfeiler, 
ber baS &IM unb ©c^idfat ber SReufd^en trägt, «te ffünftler unb 3)ici^tcr baut Solftoi 
nic^t nur SRenfc^enfci^icfialc, bic unS intereffiren unb ergreifen, fonbem auc^ ein fittlid)e§ 
3t)eat auf, an baS fein groger aRitbemerber um ben erften ^ßreiS in ber mobemen 
bic^terifc^en 5(Jrobuction feinet SJaterlanbeig, Qwan Surgenjeto, nur fc^wer jU glauben oer* 
mochte unb an beffen ©d^ttjellc er in feinen ©rjä^tungen toieber^ott fielen geblieben ift. 
Sei Surgenjeto enbigt bie Siebe in ben mciften gätten mit betrfibenber ©ntfagung unb 
(Snttäufc^ung. ^ie Slofen ücrtoelfen, bie fägen Saute uerKingen, unb toaS übrig bleibt, ift 
baS graue ©etoanb be§ 9Qtagd(ebenS, baS fic^ über atteS @cl^5ne unb S3eg(üdenbe (egt 
unb eS früher ober f^jäter erftidt. Solftoi finbct, bag jebe toa^re ^erjen^neigung burt^ 
einen bleibeuben ©etoinn belohnt loirb, »enn bie SRenfc^en i^re Seibenfc^aften, i^r ^offen 
unb ©eignen auf bie fommenben ®efc^Icd^ter übertragen. ®§ ift, afö ob er feinen Sefern 
jurufen toottte: 3n Suren @öf)nen unb Söc^tern fönnt 3f)r am beften erfennen, loie 
toeit 3^r bie ^flid^ten ernftcr, freier unb fc^öner SRenfc^Iic^feit erfüttt f^abtl 

3)cr.5eß)jug SiapoIeon'S nac^ SRuglanb brachte jum erftenmat bie Qbecn ber 
9lationaIität, bie man mä^renb ber 9(uffIärung§^eriobe belS ad^tje^nten 3<^^^^uni>^^^ 
geringgcfc^ä^t unb üergeffen ^attc, toiebcr jum Siege. 3)er SBcrfuc^, bie öerfc^iebcnartigen 
^ölUxQxupptn ju einem SBeltreic^ ju öcreinigen, fotttc mit ben furc^tbarften Opfern an 
Srei^cit unb ®efittung burc^gefu^rt toerben. aber bcr 3)rud, ber baS nationale Selougt" 
fein ööttig ertöbten toottte, lieg eö in ungeahnter ^aft toiebcr neu erftefien. 9luö bem 
brennenben SRogfau cr^ob fic^ ein ganj neueö ^ßrincip für bie Sifbung unb ©efc^id^te 
ber curopäifc^cn Staaten, baS feine SBurjcIn in einer jum Sleugerften entfd^toffencn SSater* 
(anbÄliebe unb ber ein^citlid^en ©nttoidtung beS SSoIföt^umS l^at. 2)icfer ®ebanfc be^errfd)t 
fcitbem gauj ©uro^)a. 3wm erfolgreichen ^nxd^bvnd) ift er aber erft üor ben SRauem 
be§ SvQtnl gefommen. 
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^Stnna fiarcnina'', bcr jttjeitc nrofec SRoman Solftoi'», jc^ilbcrt bav ruffifc^c Scben 
tjon einer tücfcnttid) anbercn Seite a(^ ^^ricg unb ^rieben". 2)cr nciualtit^e Sturm, ber 
über ba§ unenblid)e 5Reic^ f)inn)cgbraufte unb bic 5So(f»fceIe er]d}üttcrte, ijatic ausgetobt. 
3)ie gcfcl^icl^tlicf)cn Vorgänge, bie ben ©turj be§ erften fran,^ölifcf)cu Saifcrrcic^cö üorbereiteten, 
Hegen hinter ung. SSir fpüren ben §aucf) mobcrncn ?cbcn§ unb treten in einen ^rei§ 
feffclnber gamitienbejie^ungen ein, bei beren Sc^tlbcrung ba» SSerf)ältni^ ber beiben 
®cfc^(ec^tcr in ber üer^efirenben ®etoaU ber Siebe wie in ber beruf)inten ö^feic^mäßigleit 
bc^ S^elebenS im SSorbergrunbe fte{)t. 2)er neue SRomnn, ber in längeren S^^if^cnräumen 
öon 1875 bis 1878 erfc^ien unb in ber ©efammtau^gabe ber SBerfe beg 2)irf)ter§ brei 
SBönbe umfaßt, ^at nic^t i>k nationale unb culturl)iftüri)(^e 53ebcutung beö oorigen, über- 
ragt i^n aber an perfönlicf)em @e()a(t unb an innerer ^syebentung für bie ftenntniö feinet 
Scrfaffcrg. ^Slnna Sarenina" — ber 9(ccent fäüt bei biefcm SSort auf bie ^lüeite Silbe — 
jeic^net jtc^ toieber burcf) einen erftaunlic^en 2Birflic^{eit§finn au^, burd) ^i^ermeibung aUcg 
Sonftruirtcn unb Stbftracten unb eine blül)enbe Straft ber ^^antafie, bic un^ alle§ ^ax* 
gefteßtc unmittelbar miterleben läßt, ift aber ^ugleid) ein )d)tt)ern)iegcnbeö Selbftbefenntni?\ 
eine Seichte über bie fid) abrunbenbe SSeltanfd)auung Jolftoi ». SKit fräftigen Schritten 
^at er ben Serg feiner ßnttoidflung erftiegen unb blidt nun üon bcffcn §öf)e auf ein 
anbereö 5ßanorama, al§ er eS früljer uor fid) ausgebreitet \at), auf ein lüeiteS, unabfe^bareS 
®cbiet, too in bem beftänbigen ffampfe 5tt)ifc^en Sid)t unb Sd)atten bie gönnen ju öer* 
fc^ttjimmcn anfangen unb bie Sonne fic^ aHmälig neigt, "dlod) oermag inbeffen fein STuge 
bic Singe fd)orf 5U erfennen, feine fganb baS Stngefd^aute fid)er ju geftalten. ®r jie{)t 
ben ffreiS jufammen unb Iä§t unS in ben liefen feiner Seele lefen. S)a§ ftürmifd^e 
SScge^ren beS SRanneS nac^ einem SBeibe, baS i^m mit Seib unb Seele angel)ört, bie jarte 
ffiuipfänglidifeit unb Unrufie einer grau, bie fid) nac^ einem überlegenen, ftarfen SBitten 
fe^nt unb bod) üon i^m nid^t aufgefüllt loirb, burc^jittern in furzen, fc^neßen SBetten- 
bemegungen ben Stoman. daneben fommt baS ®lüd, baS jttjei für cinanber beftimmte 
aRenfd)en erreid)en fönnen, unb bie ©ntfagung, 5U ber fie fic^ oerftel)en muffen, in einer 
gefunben ®l)e äum SluSbrud burdb ba§ vernünftig abgeftimmte SSerf)ältniS jtoifc^en SRann 
unb grau, jtoifd^en ©Itern unb ftinbern. ^n ber Se^anblung biefer beiben gragen jeigt 
lotftoi, ba| if)m nichts S!Renfd)lic^eS fremb ift, ba§ er baS Seben in allen feinen Slb* 
ftufungen bis auf ben ®runb tennt. 5)aS ©ebiet beS SinnentebenS bef)errfd)t er in 
üottenbctcr SBeife unb läßt bie Stimme beS SluteS überoll ju i^rem 9ted)te fommen. 5(ber er 
ift ööHig frei üon ber raffinirten Sunft franjöfifc^er erjäf)ler, bie in ber ^^antafie i^rer 
Scfcr Aufregung unb SSertoirrung l)erüorbringen tooHen. Df)nc S^jur uon ^ebanterie unb 
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©ngfierjigfcit, ift er boc^ ein toa^r^aft fittlid^er SRcnfcf), ber niemaK öcrgifet, an bte ©runb- 
tagen unfcrer öefeHfc^aft unb bic ^flic^icn be§ (Sinjcinen ber ®efantntt^cit gegenüber 
ju benfen. 

2)er SRoman fpielt abttjcc^felnb in SRoöfau unb in ^eter^burg fotoic in ber lönb* 
ticken Umgebung ber beiben ruffifc^cn SRefiben^cn, bic in bem Unterfc^icb i^rer gcfcllfd)aft' 
ti^en ©inricf)tungen meifter^aft c^arafterifirt werben. 3m vSd)atten beS ^eml l^crrfc^t baS 
unücrfölfc^tc 9tuffcntf|um in feiner gaujen Sreite, mit feinem gemüt^Iic^en ©aften an bor 
9Sergangent|eit, aber aud) mit feiner Sinfcitigfcit unb Unbettjeglic^feit, in ber ©tobt $elcr^ 
be§ ®ro§cn ber Sh JW>" weftlic^en ßuro<)a, ba§ Uebergewic^t beö Seamtcnt^umS unb 
ber ®inpu§ be§ ^ofe§. 3tt)ifci^cn biefen beiben aRitteI))unften fd^wingt bic Eonqjofition 
btefcS SSerfe§ glcid^möSig ^in unb ^er. Schiebungen gum SluStonbc »erben nur ober* 
f[äcf)(ic^ bei ber Srtoäf)nung cine§ beutfd^en Sobcö angef^jonnen, too^in eine gömitie reift, 
um i^re loc^ter öon einer Sranf^eit, bic fic^ atö golge cineS SicbcSIummcrS cingeftellt 
f)atte, gencfen ju laffen. ©onft ift ber 3[n^oIt be§ Slomanc^ auSfc^Iic^tic^ niffifc^ unb 
national, mit bem ©tcm^jcl einer öorne^mcn ®efettf c^aftöfc^ic^t öerfe^cn, bic pc^ in biefer SBeifc 
eben nur jtoifcf)cn ber SBeid)feI unb bem Ural enttoidetn fonnte unb i^re ffraft unb (Kgenart 
ber Urfprünglic^feit bc§ SSolfölebeng entnimmt. 3)ic grau cineö ^oc^gefteHtcn Scamtcn in 
^etergburg, 8tnna ^arcnina, toirb if)rem SRanne untreu unb öon einer unwiberftc^Hc^n 
Siebe ju einem jungen, fc^neibigen Dfficier, Sriejei SBronSI^, mit folc^cr ®c»att erfaßt, 
bafe fie barüber if)rc gamilic unb bic SRüdfic^ten auf bic ©cfcHfc^aft öcrgifet, aUc SBonncn 
biefc§ ataufd^cS burd^foftet, aber, al§ fie auS bem Sraum crlüac^t, ba^ ©c^redli^c ber 
@muc^tcrung ntc^t erträgt unb i^rem t)crIorenen ^afetn oerjtoeifelt ein (Snbe ma^t. (Sin 
OiutSbefi^cr au§ ber Umgebung t)on aßo^fau, ^onftantin Sjetein, liebt ein jungeiS, t)fr<' 
iDci^nte^ SRäbd^en, ^it\) ©d^tfc^erba^ft), Wirb bon i^r juerft abgcwiefen, f))äter ober bod^ 
erhört, unb mac^t atö gami(icnoater eine SBanb(ung unb Söutcrung feinci^ S^aratterd 
burc^. in ber fid^ SoIftoi'S eigene^ ©celcnlcbcn in unöcrfcnnbarcr SBeifc toieberf|)iegctt. 
3toifc^cn biefen beiben Greifen Wirb eine SJerbinbung in ungcjWungcner SBeifc ^rgcfteHt, 
unb gwar berartig, ba§ ©tc^j^an Dblonöfl), ber SBorfi^enbc eines SRoöfaucr ®cric^tÄ^ofc«, 
ber Sruber öon STnna ffarenina ift, wö^renb feine grau 3)aria eine ©(^Weftcr öon 
ffitt^ ©c^tfc^erbafelt) ift. 3)aS finb bic fc^arf gejogenen ©runblinicn cincö ?ßlanci5, 
ben lolftoi mit ben reic^ften bic^tcrifc^en SRittcIn, auS ber gülle feiner fcltcncn S3cgabung 
im (Sinjclncn ausgeführt ^at. ©eine 9(bfid^t beftc^t nid)t barin, t)ic(e SRenfd^n burc^ 
uberrafd^enbc SSerWidlungen ^inburc^jutrcibcn, bic fic^ nac^^cr Wie ein ®cicQf^aftdfpieI 
auflöfcn, o^nc i^ren ®^ara!ter ju bceinfluffen, fonbern unS Wenige 5ßerfoncn innerlich 
Dcrtraut gu maijcn, \o bag wir fie im @ntfte^cn unb SluSflingen i^rer Sntpfinbungen 
beobachten unb bic Umwanblung öerfte^en, bic fid) mit i^nen öolljie^t. SRan erjö^It pc^ 
in SRufelanb eine Stnefbote, wie Sotftoi, nad^bem er ben ©cbanfen ju feiner ^Slnno Äarenina*' 
fd^on (ange mit fid^ herumgetragen ^abe, baju gcfommen fei, ben Slnfang nicbcrjufc^rciben. 
Huf feinem ©d^reibtifd^c ^abc gerabc ein Sanb öon ^ufc^fin aufgefd^tagen gelegen, in bem 
bic „©fijjcn JU ben cgtjptifc^cn 9?äd^ten'' enthalten Waren. Unter i^nen fängt eine mit 
ben SBorten an: „"S^k ®äftc waren aufS Sanb gcjogen''. lolftoi ^abc bic ©tcHc gelcfcn unb 
babei aufgerufen: „^a^ ift reigenb, fo mu§ man f (^reiben. 5ßufd)fin ge^t unmittelbar ouf 
bic ©ad^c ein. ©in STnbcrer Würbe jU Slnfang bic 5ßerfoncn unb bic ^iwimcr bcfd^riebcn 
i)abcn, aber er beginnt fofort mit ber ^anblung.'' ^Darauf ^abc er fic^ fogteic^ ^ingcfcftt 
unb bic crftcn S^^^^^ feincS SRomaneS nicbergefc^rieben: ;,3^ ©aufe ber DblonS!^ ^rrfc^te 
eine allgemeine SSerWirrung.'' 2)ic Slnefbote ftimmt Wo^I nic^t ganj mit ben 2:^atfoc^cn 
überein, benn gerabc „Slnna ^arenina'' ^ebt mit einem ©aft allgemeinen Sn^olteö an, ber 
lautet: „'Hüc glüd(id)cn gamilien finb cinanber ä^nlic^, iebe unglüdlic^e ift auf i^rc SBeifc 
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imglüdlirfi." ®(cid) barout Icftt QÜetbingS bie ^anblung mit prflditigcr Unmittelbartcit ein, 
io baS SolftDi ben SlnftoS baju immerfiin Doii ¥"f<tl'i". l"^™ 33atet bcr rujfif^di *|Jocfie, 
empfangen ^oBen fönnte. 5?ic feclifc^e SEärmc unb liefe, an bcr Wir »nS bei bcr Scctiire 
erfreuen, unb bie tcbcnbige Slnft^ouung, bic uiiS 9(QeS mitjcfien unb füllen läßt, finb 
felbftüerfiönbliii fo Iet)t SEoIftoi'ä ®igentf)um, baft cä nur eineö leifeii SirudeS oon auBcn 
bebnrftc, um bie gebunbenc ftraft in it)m frei ju madicn. 

OblonSt^, bcr eS troft (einer ^o^en (Slcttung alS 9iicf)tcr mit ber ctjctic^cn 3:reuc 
nic^t fefir genau nimmt, f)at ein Sii'beäotrfiQttuiä mit einer fransörifcbcn ©ouuernnute 




angefangen, bie früf)er in feinem ^aufc lebte. @einc Srau cntbedt bcn betrug unb tt)tll 
im @efüf|I gereifter ISrnpärung i^rcn äRann »etlaffcn. Xcr cbrlit^e ä^'f ^o' ci"c fo'^f 
S^firfe angenommen, ba6 Db(on^ti) ficfi nic^t mef)t ju fielfen weift unb feine St^wefter 
Anna üon IßcterSburg nat^ ÜHojSfau lommcn löfit, um baä Sßaar micber miteinanbcr 
jU Detföfinen. 3)ie reijcnbe grau füt)rl t^re SßermittterroHe mit foti^cm öefrf)id butcE), 
bo6 ber teiditfinnige ®ema^[ Oon feiner guhnüt^igcn ©otün SBcrjet^ung erhält. 9(nna 
ftaienina t)at bie iHeife jufammen mit grou SSronStq angetreten, bie auf bem 99at)nt)Df 
bon i^rem @o^n ^le^ci ertnartet rcirb. Seibe 'Samen ^aben fidi unterU)egd gut unterhalten, 
uamenttic^ über i^re Hinber, unb bnburd) eine flüchtige iBc(anntf{f)aft fcfter gcfnupft. SBcim 
S(U!Sfteigen begegnen fii^ &rou ffarcnina unb SSronStt), jene eine %vov von auffnHenbet 
©^ön^eit unb ©leganj. bic an einen tüi^tigen unb fleißigen, ober in feiner Gorteet^eit trodenen 
unb langweiligen SBureaufraten gctettct ift, biefcr ein junger reidjer Dffteier, bcr nad) 
feinem tollen ßeben in ^Petersburg in bcr alten Srönungöflabt jum erftcnmal ^ntercffc 
für feinere SSeiblii^teit i^eigt unb einem jungen I)ciratS(uftigen SKöbc^cn, äiltt)€({)tfc^eTbagfQ, 
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bcn ^of maä)t 5)a§ ä^^förnmcntrcffcn auf bcm Sa^n^of gibt aber feiner @mj)finbun8 
plöfelic^ eine ganj anberc SRid^tung unb toirb für fein ©c^idfal ebenfo toic für ba§ bcr 
grau, bie i^n mit if)rcm bcjaubcrnbcn Säd^cln betrachtet, öcr^öngniööon. 3)ic ©ttntmuug 
beS in bic §allc einroUenbcn Sw^ ^^^ ^^^ abft)ringenben Schaffnern, bcn augfteigenbcn 
5ßaffagiercn, bem »artcnbcn publicum, ba§ fic^ unruhig ^in unb ^er betoegt unb bie Sn* 
fommenben begrübt, unb bcn Sa^nbcamten toirb nic^t juföHig fc^arf unb beutlid^ feft* 
gefallen. 3" i^r feimt bic ücrbcrbKcl^c Sicbe^Ieibenfc^aft beim 93eginn be§ 9tomanc§ ouf 
unb in i^r nimmt fic an feinem ®cf)tu6 ein fc^redfic^cÄ ®nbc. STK grou ffarenina bei 
i^rem ©intreffen in SRoSfau bcn Sa^n^of öerlaffen tt)ill, ereignet fic^ ein Unglüd. (Sin 
Sa^ntoärter lüirb öon ber jurücfroDenbcn Socomotiüe erfaßt unb in @tü(fc jetquctfc^t. 
Sie t|ört, toie üon bcm Sobe bcÄ armen aKanneS, bcr eine gro|c gamilic ernährte, gc* 
\pxoci)tn toirb, unb fagt: ,,3)aS ift eine übte SSorbebeutung/ 

^rj üor bcm Selbftmorb, bcn grau Sarenina am Schluß bed 8tomanc§ öcrubt, erblidcn 
mir bie grau im Suftanbc ^öc^fter SBcrgtoeiflung, mit fic^ unb ber ©cfcllfd^aft ööffig gcrfaflen, 
t)on ÜRi^traucn unb Giferfuc^t bem ©clicbtcn gegenüber, in i^rcm 9iert)enlcben jcrftört unb 
faum noc^ im 3iiftönb üölliger 3urec^nung§fä{)igfeit. Sie toiH fic^ öon SBronÄf^ trennen unb 
fenbet jugteic^ einen ©rief unb ein Sclcgramm ab, um iffu noc^ einmal ju feigen. 3tocdE' 
unb jicIIoS fcfet fic fic^ in i^rcn SBagen, um ju i^ren SScrtoanbtcn ju fahren unb Wirb unter* 
tt)egS üon i^rer toirren unb toitben ^^ntafie graufam mit Silbern unb (Erinnerungen gc^c^t, 
bie i^r ganjeö frü^ere^ Sebcn noc^ einmal on i^r öorüberjie^en laffen. 3)o SBron^f^ ouf baS 
Sanb gereift ift, toitt fic i^n übcrrafc^en unb begibt pc^ toie gciftc^abtocfcnb ouf bcn 
Sa^n^of, Don bcm man nad^ SRifc^nt) SRotogorob fä^rt. Stuf ber bctreffenben Stotion an* 
gelangt, erholt ftc üon SSronSft) eine glcic^giltige ^cpc\6)e, bic fic DoKcubd jur 93cr}toeif(ung 
bringt, unb inmitten ber lac^cnbcn unb fc^toaftenben SKcnge fie^t ftc bie großen ctfernen 
SRäber bc§ ®üterjugc§ ^cranroUcn. Unb nun mufe man bcn 2)ic^tcr fclbft ^ören, »ic er, 
oi)nt ein SBort }u t)ie( ober ju menig, aQcr äSa^rfc^cinlic^fcit nac^ auf ®runb eigener 
Stnfc^ouung, bie Sataftro))^c befc^reibt: ;,Sie toolltc fic^ unter bcn erften SBogen ftfirgen, 
bem fic gerabc gcgenübcrftanb, aber bie rot^c ^anbtafc^c, bic fic öom Slrm ftrcifcn mußte, 
^inberte fic baran, unb bann toax e§ }u f^öt, ftc f)attt bie äRitte k)er))agt unb mußte bcn 
folgcnben SBagen abwarten. (£S überfam fic ein äfinlid^cö ©effi^t toic beim 93aben, tocnn 
fic ftc^ in bicSBcIIcn ftürgte, unb fic bclrcujigtc fic^. ^a^ gcfc^o^ gctoo^n^citdmäßtg unb 
rief in SlnnaS ©cböd^tnii^ eine gange Steige t)on Erinnerungen aui^ i^rer aRfibc^en" unb 
Sinbergeit wac^. ^(öftlic^ gerriß bie ginftemiö, bie SlDcS öor i^r cntpnt ^attc, unb baÄ 
Sebcn ftra^ltc i^r mit bem öotten ©lange aller öcrfloffencn greuben entgegen. Sic »anbte 
aber fein Stuge oon bcn Siäbern ic^ gleiten ^cranbraufcnbcn SBagenS, unb genau in bem 
Slugcnblid, al§ bie aRitte bcS SBagenS öor i^r ftanb, fc^leuberte ftc bic ©onbtofc^c fort, 
t)rcßtc bcn ffo|)f gtoifc^cn bic S^ultcm, ttjarf fid^ neben bem SBagen auf bic $änbc unb 
fc^ob fiel) mit einem leichten SRudE, aW beabfic^tige fic, ft<^ gu ergeben, unter bie SRöbcr. 
3n bcmfelbcn 9lugenblidE erfc^raf fic t)or bcm, toa^ [\e tijat ,SBo bin ic^? SBoö t^uc ic^? 
SBcö^alb t^ue id^ bog?' backte fic. Sie toolltc fiel) aufrid^tcn, fic^ gurüdtoerfen, ober cttoaö 
Ungeheures, Unerbittliches brüdEte i^r ben fto^jf unbarm^ergig herunter, padte fic beim 
SRüdEcn unb fc^le<)j)tc fic mit fid^. ,aKcin §crr unb ®ott, öergib mirl' ftö^ntc fic, aU pe 
begriff, tüic ücrgcblic^ jebcr SBibcrftanb toar. . 3)aS Sic^t, bei lücld^cm fic in bem ^nc!^ öoH 
Sorgen, Süge, Summer unb Sljor^cit gclcfen ^atte, flammte geller auf, ließ fic ÄlIcS, waS 
it)r bisher in ginftcmtS verborgen toar, in ftra^lcnber Beleuchtung fe^en, gudte, ftodferte 
unb crlofc^ für immer." 

Solftoi befifet bic Äunft, große Scibcnfc^aftcn o^nc falfc^cS 5ßatf)o§ unb t^catrolifc^e 
Ucbcrtrcibung barguftcHcn, eine Qbcc burd^ bcn SRcaliSmuS feiner Sc^ilbcrung lebcnbig gu 
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ücranfd^autici^cn unb bic 3BirfU(^feit bnxd) i>a^ ^ot^ftrcbcnbc feiner fttttit^cn Ueberjcugung 
jum 2f)cit eines ibeaten Sufammcn^angei? ju mad^cn, in feltcncm 2Ra6e. SKan lüirb nid)t 
leidet einen ©toff finben, bcr mit folc^er unbefiec^Ht^en SBafirl^eit, folc^em crft^üttcrnben 
©rnft bnrd^gefü^rt ift toic bie @efd)i(^lc bicfer unfcligen Siebe Slnnaö ju SSäronöft), in 
ifircm ^jlöfelic^en Sntfte^en, i^rer üerjel^renbcn ®IutI}, i^rem aHmöIigen Scrtöft^en unb 
i^rem furchtbaren @nbe. ffi§ ift Wie- ein StettttfmgmS, baö an bem Sefcr üorubcrjic^t, 
wie ein ©etoittcr, baS unerwartet eintritt unb fic^ in heftigen ©(flögen cntlabet. SKan 
fie^t in ba§ ®e^im unb bie ©eele ber beiben SKcnfd^en l^inein, bie aneinanber SBo^IgefaHen 
finben, beren S)enlen unb SBoIIen burt^ bie ?ß^antafic nur nat^ einer Stit^tung beftimmt 
wirb. 83ci jcber SSegegnung rudEen fie ber SSerfud&ung näl^er unb erliegen i^r enbUc^ fo 
unmittelbar, aK ob fie burd^ eine frembe 2Slad)t jufammengefü^rt worben Wären. STnna 
Jfarenina le^rt, nac^bem fie i^r SSerfö^nungSWerf in SKoSfau beenbigt ijat, wieber nac§ 
Petersburg jurüdE unb benft an ben fd)mud(en Dfficier, o^ne junädift 5U Wiffen, bafe er 
fic^ mit i^r in bemfclben 3ugc bepnbet. ®ie beft^ftftigt fi(^ in i^rer ^^antafie fortwä^renb 
mit i^m, unb er ift entfc^Ioffen, um feinen ^reiS üon i^r ju laffen. ?tuf einer Station 
begegnen fie fid&, unb bei ber Slnlunft in Petersburg beobachtet SBronSft) ^eimlit^, wie ber 
langweilig correetc Jfarenin mit bem Watfd^elnben ®ang unb ben üorfte^enbcn D^ren feine 
blü^enb fc^öne grau begrübt, bie unwilllürlit^ jwifc^en ben beiben SKönnern SSergleic^c 
aufteilt. SBronSl^ ertlärt ber gtau auf einem Sau in Petersburg o^ne 9tüd(^alt, WaS i^n 
JU i^r geführt ^abe, baft er nit^t greunbft^oft, fonbem Siebe üon i^r begehre, boft er fie 
befifeen wolle. S)iefe 9lrt ber Stnnfi^erung gibt ber ®efellfd)aft bereits reichlichen ©toff 
jum Älatfd^, unb ber würbige Seemann, bem Stu^e unb Drbnung im Seben baS $ö(^fie 
finb, unterläßt eS nic^t, feine grau liebeüoH ju Warnen, fie ouf i^re ^flit^ten alS ®ottin, 
SRutter unb 3)ame ber ®efellfd^aft aufmerffam }u machen. Stber ber fd)Wäc^Ii(^e Scrfudj, 
bie tJfammc ju löfd&en, bringt fie nur jur ftäricrcn ©ntfaltung. ®Ieid& barauf gibt ^i) 
?Inna Äorenina bem üerfüf)rerifd)cn SBronSit) ^in. Solftoi fd^Welgt nid)t etwa barin, biefe 
©ituotion auSjumalen. ^m ©egent^eid ®r jeigt unS bie grau im 3uftanb ber ©rniebrigung, 
in bem fie fi(^ fünb^aft unb fc^ulbbetaben fü^It nni um SSerjei^ung flehen wiH, unb Der* 
gleitet ben 2Rann mit einem SRörber, ber ouf baS üon feiner ^anb entfeelte D^jfer blidEt — 
i^re Siebe. 3)ie Seibenfc^aft, bie SJcibe jufammengcft^micbet ^at, frißt ^eimlic^ Weiter, 
fommt aber bei einem öffentlichen ?tnla6 fo gewaltfam jum 3)ur(^brud&, ba§ eS einen 
©canbal gibt. 3)aS geft^ie^t bei einem SBettrennen in ffraSnojc ©elo, Ui beffen 
©(^itberung Solftoi wieber auS ber liefe feiner SKeifterfc^aft gefd^ö^jft f)at. (£r leitet fie 
ein, inbem er mit wunberüott onfc§ouIl(^en SBorten üon bem <)Iö^Ii(^ ^ereinbre^enben 
grü^Iing erjöfilt: „9tm SRorgen üerfc^wanb unter ben erwörmenbcn ©trauten ber ©onne 
bie bünne ©iSfruftc, bie fic^ Siac^tS auf bem SBaffer gebilbet ^atte, bic Suft geriet^ unter 
ben Warmen 9tuSbünftungen bcr ju neuem Scbcn crwad)tcn @rbe in leitete ©d^wingungen, 
fcdt fd^obcn bie jungen ®räfer i^re gruncnbcn ©^)i^cn jum ©onnenlic^te em^jor, bic ffnof^)en 
beS SSac^otbcrS, beS 3o^onniSbeerbaumS unb bcr glatten 93irfcn fc^WoHcn an unb auf 
ben mit gotbigen aStüt^cn gefc^müdEten 9lbf|ängen ertönte baS ©ummen arbeitfamer S3icnen. 
jpod^ in bcu Süftcn erfc^ott Serc^engefang über ben grfinenben SBiefen unb gelbern, ber Weiner* 
üi)c Stuf ber Sibifte erfd^oll an bcu Ufern ber trüben 93äcf)e unb Süm^jcl, unb mit frö^Iic^em 
®efd^nattcr unb ®cf fa^j^jcr flogen bie crften Wilbcn ©önfc unb ©tör^e öorüber. SSrütlenb öer*= 
lie^ baS SSicI) nad^ ber langen aBintcrSjcit bic bum<)fcn ©töHc, mit ^jofficrlid&cn ©^jrungcn 
tummelten fid^ junge Sommer an bcr ©eite i^rer btöfcnbcn STOüttcr, ^)fcil)d)nell f^offen bic 
güHcn auf ben auSgetrodEneten SBegcn l^in unb ^cr, fröf)lid^eS Sad^cn unb ©d^crjen ertönte 
an ben Ufern bcS gtuffcS, wo grauen xi)xe Seinwanb wu)d}cn, unb bum^jf crbrö^uten 9(jtf(^Iagc 
bcr Säuern üon bem ^ofe ^cr, Wo man bic ®crätf)c jur gvüf)tingSfaat in Drbnung brachte.'' 
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Xann jolgt bie ^eft^rcibung bcä SicnitcnS {rfiift mit aQ feinen SJoibetctfungfii int 
Sarino, im ©(qD, auf ber JRcnnbü^n unb ben Tribünen, eine SüDe Don präditifl ouf= 
iptubfinbem Scben, baä bei Titelet mit bcr rcgftcn ©inncnfrcubifllcil ber ^irf(id)leit 
abgewonnen t)at. S^iidicn ben ^ccrcnrcileni unb bcm iujdiQuenben tpufilicum roirb baS 
$feib jum ^auplgegenftanb bcS 3i"t"eReä, bn^ cd)tc SSoDblut mit ben SDiuStcfn, bic 
unter bec jein geabettcn §aut (cft roie Stnodicn fietDorlrcten, mit bem feinen ^op), bcu 
leut^tenben klugen, bem ©ncrutfcften unb juglcit^ Soi^'^n bct ganjen 5iflu'^. „cinä Don 
jenen iJ^ieren, bie fd)einbar nur 
beä^alß nid)t fprccf)en, lucit c» 
i^nen bet merffanifdic 2^au 
i^re# aHunbfS nid)! gcftattet". 
Sion^eti) nimmt on bem Dien- 
nen I^cil, ooUtomincn erfüllt 
Don bem Silbe jener Srou, bie 
(t fein eigen nennt unb mit 
ber er aQcrlci *piflne erörtert, 
ot ttirer unmüibigcn Situation 
als feiner ©elicbten etioa buri^ 
eine gcmeinfame gludit ein 
CEnbe gemotzt merben fönnle. 
Sir glauben, ba§ .^inberniS» 
reiten ber fiebje^n Dfftcicrc 
felfpft i» erleben mit bec ®r= 
regung bc5 ©tartenS, ben 
Cmpfinbungen bcS 9!eibe# 
unb @E|rgeije3, ber auf ba^ 
$öd|fte angef))annten Sietbcn^ 
fi^aft. 33ronS(t) lommt mit 
feinem ^^nbc in leiditem 
©(finung über einen öraben, 
maä)t bann aber eine unDet= 
jei^Iid) falf^e !9emegung beim 
Seiten, wobei er bcm eblcn 
It|ier baä SRürfgrat brii^t unb 
felbft iu »oben ftürjt. taä 
Qt^aax Sorenin n)o()nt bem 

kennen ebeufaHiS bei, unb am, sonioi'o. — 910* (inr jj^Dtcuran^ic uon SdiaMto in «ptHMbuts. 
als SSronStq ftürjt, gerätf) 

Anna in eine fo((^e Slufregung, bog i^r ®emnf|[ fie miebcr^olt aufä Sringcnbftc bitten 
(offen muS, fi(^ Don it)m auö ifjtcr ßoge jum Sl'agen fübren ju (offen, 9tiif ber Sa^rt 
naäf bem fianböaufe tonn Stnnn i^re Seibenfi^nft felbft bem ©bemann gcgenübcc nid)t 
Unterbrüden. Sie brit^t in bie ai*ortc au^: „3t^ liebe i^n, ii^ bin feine ©cliebtc, id) fann 
eS nic^t ertragen, i(^ fürrf)te midj uor Sb"en, id) t)nffc Sie . . . maiften Sie mit mir, «3a3 
Sie moncn."' ®er betctbigtc Watte befi^tiefet, leine ©enngtbuung für feine beflcite e^re 
ju oertangen, fonbcrn ba3 irregeleitete SGJeib auf ben 'i^fab ber lugenb surüÄiufüljren. ®r 
roeift ben ©ebanfcn on einen äweitampf mit bem 3Hnnn, bec i^n befc^intpft Ijat, ebenfo 
juriitf, wie bie SBögltditcit, fic^ woii feiner Srnii fc^ctbcn .yi (äffen ober ancfi nur ju trennen. 
®r will (ie bei fit^ behalten, bamit jebc ?(rt Don Seonbal Dcrmicben ttjcrbe, roat)rt Dot bcr 
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il)m frcmb ®etoorbcnen in bcm cjcmcinfamen ^eim, ba§ fic nad) ttjic öor bciüo^nen, bcn 
öufecrcn ©d^cin unb ücrfangt nur, bafe Stnna ben SScrfc^r mit i^rcm Sicb^abcr abbreche, 
üor Slllem i^n nic^t in i^rcm ^aufc cnqjfange. Stnna öcrmag bicfc SBcbingung aber nit^t 
ju erfüllen unb fic^t SBron^f^ tro^bem bei fi^. 3^M'^cn ©eibc treten bie erften ©(Ratten 
unb aKifeöerftänbniffe, benn fie f)at i^re gefeUfd^aftlic^e Stellung unb er bie Stu^fid^t auf 
eine glönjenbe Saufbo^n eingebüßt. S)ie Situation wirb umfo peinli^er, ate Slnna Äarenina 
fid^ ÜRutter fü^It, einem Söd)ter(^en baö Seben gibt unb in ben ^ßl^antajten be^ Äinbbett* 
fiebert feinen anberen SSSunjc^ lennt, aK SSSron^ft) mit ffarenin ju öerfö^nen. ®§ gelingt 
i^r in ber 3:^at, a(d bie Slerjtc fie irrtpmli(^ für unrettbar öerloren erftören, SBeiber 
§ftnbe ineinanbcr ju legen. I)ie ©roftmut^ bc8 betrogenen (Satten ruft aber im ^rjen 
bei? Sieb^aberÖ eine fo ftarfe fcelifd^e ©rfd^ütterung unb tiefe SBefd^ämung ^erüor, bafe er 
feinem Seben ein ©nbc ju mad^en beft^Iieftt. Sfber bie filigel an^ bem 9leöoIüer, ben er 
ouf feine ©ruft rid^tet, üertounbct i^n nur gefö^rlid^. Site er gerettet ift, reift er mit feiner 
®eliebten nac^ S)eutfc^fanb unb 3»tolicn, mä^renb ber betrogene Seemann auc^ je^t aüe§ 
Sluffe^en üermeibet unb fic^ in bag Unabönberlid^e fügt. 

Stber bie Sogif ber I^atfad^en, bie ber ©c^ulb bie ©träfe folgen lägt, ift unerbittlich. 
SDie ©aat beö SSöfen fc^ie^t witb auf unb erftidft bie, toeld^e fie au^geftreut ^aben. ©ö ift 
ein furchtbarem Släc^eramt, weld^e^ ia^ ©c^idtfol an biefen beiben SKcnfc^en öoHjie^t, bie 
für einanber beftimmt ju fein unb fic^ ju lieben fc^ienen. 3uerft wirft ber Slufent^alt im 
©üben ouf Seibe wie eine innerlid^e SSeru^igung, wie bie Stauung einem bouernben ®Iücfem. 
SSenebig, Slom, SRca^jel ^ie^en an i^ncn mit i^ren unöergreic^Hd^en SRotur* unb ftunftfc^ä^en 
porüber unb täufc^en SBron^f^, ber pd^ in feiner bilettantifd^en Begabung für bie SRoIerei 
öcrfuc^t, barüber, iai nad) feinem Stbfc^ieb feine ©jiftenj ööllig in ber Suft ^ängt. ©d^Iicfelic^ 
treibt em bie grou unauf^altfam nad^ ^ßeter^burg jurücf, benn au^er ber gruc^t i^rem SiebeS- 
tjer^ftltniffem mit SBronöf^ befifet fie au^ i^rcr ffi^c mit bem ungeliebten SKann nod^ einen 
l^eranmac^fenben ©o^n ©crjofc^a. 3Bie fic fic^ nad^ i^m fe^nt, fo trägt ber ^abe ein 
unftiDbarem Verlangen nac^ feiner SKutter unb Witt bcn Serfic^erungen feine« SSatcrd, baft 
fie geftorben fei, feinen ©lauben fd^enfcn. $eimUc§ ftie^It fie fid^ ju bem ^oben, über* 
rafc^t i^n am SRorgen feineS ®eburtmtageö in feinem Settd^en unb bringt i^m ft^öne 
©))iel|ac^en. ?Iber biem SEBieberfe^en erregt bie frant^aft ncrüöfe grau fo fc^r, baft fie ben 
bringenben SBunfc^ i)at, ^eteröburg fo balb alm möglich wieber ju oerlaffen. Die ©cfettfd^aft 
ber aiefibenj beginnt fid^ immer cntfd^iebener üon i^r abjuwenben, fo baft eö ihretwegen 
in ber Opev fogar ju einer ))einüd^cn ©cene tommt. STbcr aud^ bam Seben ouf bem Sonbe, 
baö fid^ äeibc möglid^ft be^aglid^ einjuri^ten oerfuc^en, .fü^rt ju feinem ®Iüdf. Sängft ift 
für SSronmfij ber ätaufc^ ber erften Seibenfd^aft üorüber, unb ber ®ebanfe an feine öer* 
lorcne Sebenmftettung wirb ju einem nagenbcn SBurm an feinem §er§en, wä^renb Stnna 
nur Don ber Erinnerung an biefe Siebe lebt unb anfängt, oon Steifet unb ©iferfud^t aller 
Hrt gequält ju werben, ©ie fann nic^t SSronmft)'m ®attin werben, bo S'arenin in unöer* 
ftänblic^em Sigenfinn bie ©d^eibung oerweigert HtteS bricht in i^r innerlid^ jufammen 
unb eg fc^eint i^r fogor, bofe fie i^rcg Sieb^aberS ffiinb, ba^ um fie Weilt, Weniger gern 
^obt, aU bie gruc^t i^rer ^joeficlofen ®^e mit Äarenin. D^ne^alt unb ®ewi§^eit, waS 
au^ i^r werben fott, irrt fic mit it)rcn wirren ^^antafien ^ilffo^ ^in unb ^er unb Wirft, Wie 
e§ Dörfer erwäf)nt würbe, i^re ©jiftenj Wie ctwa^ Ueberflüffige^, Säftigei? unb ©c^ftblid^eö, 
ba§ fd|(ie§Iid^ unerträglich Wirb, mit jä^em Slucf üon fic^. 

3n ber 3(uffaffung ber Siebe, Wie fie in ,^3Inna Äarenina" gefc^ilbert Wirb, begegnet 
fic^ Sotftoi mit feinem großen ®enoffen unter ben Elaffifem ber mobemen ruffif^en 
'ißoefte, 3wan Turgenjew, fe^r na^e. S5ei Seiben f^jielt bie Siebe nic^t bie Rotte einer 
golbenen Himmelsleiter, auf ber feiige ^oore auf* unb nieberfteigen, fonbern bie einer 
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ungefieuec bämpnifc^en SKac^t, ber bolf' ©lud bec aHenidicn im Ötrunbe flleidigiltig ift, bif 
nur bo iein uiib ^crrl^tii lüifl, bic fi«^ um Vernunft unb aWoral Wenig lümmert unb ala 
etooä Elemcntarcä ouftritt. „Xie Siebe ift übn^aupt lein ©cfü^l," ^eißt eS in einer 
oriflineHen SRouette IntgenjeWS („Sin Sricfmct^icl") „fic ift eine Sranf^eit, ein eigent^üin' 
lif^er 3«ft'"ti' bfS ftörpetö unb bcr ©eelc, fie entroidelt fi(^ nit^t onmälifl, fic ifl ba. SKan 
lann an i^tem Slajein nit^t jtüeifeln unb octmaq nic^t mit it)t fflerfteden ju ipielen, obgleicfi 
fie nit^t immer in gfcii^et ^orm nujtritt; gcioö^nliil bcmäi^tigt fie fii§ be« SKeufdien 
ungebeten, (itd^Iid), gegen feinen SiOcn, auf ^ob unb Scbcn nie bie S()DCera ober baS 




fetter. . . . ©ie paiJt if)r Opfer ttiic bet ®eicr boä Sücfticin unb Irfigt c§ fort, »o^in fie 
Min, wie fe^r eä fic^ aui^ bogegcn fträubl," 3m Söaniic einer folcften £etbeni(^aft, bie bcn 
äRenfi^n UäDig unterjodjt, feinen ^iQcn lä^mt unb feinen ^erftanb jum ©^neigen bringt, 
^nbet fid) Wnna Sarenina. 3t)rc tSinpfinbung, bie fie SIHeS nergeffen Ic^rt unb in ben 
Kampf mit ber (äefeUfdiaft treibt, i^ unenblii^ t)ät)er unb ebler, al3 bie e^ebredierifi^;' 
@ünbe eines DbtonSfq ober einet gürftin SSetft), bie bocf) fo Ici(^t nergcbcn luitb, mä^rcnb 
3ene barüber ju ©runbe ge^t unb i£)re ®(^ulb mit i^rem iMüd unb Seben bcjofilt. 3)ie 
^etbin unfereS SRomnneä tiat tief unb lBat)rE)aft geliebt, unb nur bcr §oc^mut^ unb bie 
ftolte ber ^&atifäcr tonnen fic^ bicfer Grlenntni^ öerft^tie^en. Gin SKann, ber für i^re 
feelifc^en Sebürfniffe ein wenig mefir SJerftänbniä t)flt, otä ber fteife, trodcne, pfjitiftertjafte 
aRinifieriatbeamte, ber nur an SleuBcrlic^Iciten ^öngt, mürbe if)r lebhaftes Gmpfinben, if)rc 
feine SterUofität, ifir ^ebürfniS nacf) lriaf)rem (^lücf jur fi^onften Slüt^e feineg Ejfiu^Iidien 
Se6en9 gemad)t tiaben. Sanim fonnte 3:olft[)i ber fdjein^eitigen unb liebtofen Seit nie 
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einen abme^renben @(^tlb ein 93ibe(lPort entgegenhalten unb feiner ^ic^tung aü äRotto 
eine ©teile a\x^ ber ®^)iftel ©t. 5ßauU an bic Stömer öorfefeen: ^S)ic Mad&e ift mein, ic^ 
min öergellen/ «n biefeS Sitat Inüp^t [x(^ übrigen« ein Wc^ertit^eiJ äRißöcrftfinbnig, 
t>a^ einem bcntfc^en Ucberfefecr beö SlomaneS begegnet ift. ffir loö ben ruffif^n 
©afe »Mne otmschtschenie i As wosdamc, o^ne ju wiffen, baß ba§ j|e|t allerbing« 
ungebräuchliche »As« bie altflaöifc^e gorm für ^ic^'' ift, backte babei in einer unglaublichen 
®eiftc§antoanbIung an ©^)iel!arten unb überfe|tc frif^ barauf loS: ^SRein ift bie Äac^, 
i^ fpicie Hfel'' 3)iefe§ broüige SKiSüerftänbnig ^at bie Heine beutfc^c Äarenina*81uögabe, 
auf bereu Sitetblatt e« prangt, ju einer bibliogr^p^ifc^cn ©etten^eit gemocht, benn ber 
Sei^jjigcr SSerleger, ber ftd& im Ucbrigen um bie öolKtpmlic^c SSerbreitung guter ©c^riften 
beiJ'Su' unb SluSlanbe« große SSerbienfte ertoorbcn f)at, \af) [xä) genöt^igt, bie aufläge 
avi^ bem iBucf)^anbet jurücfjujie^en unb bie erften iBogen mit bem confufen äRotto neu 
brucfen ju laffcn. Die erfte, ebenfalls mangelhafte unb unüoUftfinbigc Ueberfeftung bcö 
aiomancS war biefer Uebertragung bereits um mehrere 3»a^rc üorauSgegangen unb 1885 
crfd^ienen, »obei ettoa ein ganjeS Drittel fortgelaffen toax, ®rft 1897 brachte bie 85erliner 
aSerlagS^anblung öon Sluguft Deubner unter bem Ziiel ^erfte öollftftnbige, autorifirte, 
beutfd^e SluSgabe t)on §elene SKorbaunt'' baS SBerl in folc^er ©eftalt, baß man öon feinem 
3[n^alt einen ri^tigen SSegriff befommen lonnte. 

3cigt lotftüi bei bem oon i^m gefc^ilberten SiebeS^jaar, wie bic SSereinigung öon 
;3ugenb, ©c^dn^eit, Siebe, älang unb 9leid^t^um nic^t ftarf genug ifl, um fic^ gegen baS 
gefellf^aftlici^e ©cfeft ber SRoral auflehnen ju Wunen, enbigt er biefen 3:^eil feiner ®C' 
fc^ic^tc bamit, baß er nnQ üor jtoei jerftörtc ®|:iftenjcn ffil^rt, fo gibt er unS baö ©egen* 
ftücf baju in ber ®^e, bie ftonftantin Sjetoin unb Äitt^ ©c^tfc^erbafeft) miteinanbcr fd^Iießen. 
3n i^ren §erjen brennt auc^ ntc^t annä^ernb ein fo t)er5e]^renbe§ gfeuer wie in jenen 
Seiben. ®in reineS unb gleichmäßiges (Stücf, toie eS jebem jungen 5ßaare öorfcfjWebt, fu^en 
fie öergcbenS }u erringen, unb in ben ©tunben ernfter Prüfung fcf)eint auc^ biefeS 3ufömmcn« 
teben hinter bem Qbeal weit jurücf jubteiben. Wber bie ffil^etcutc finb in i^rer SBeife tü^tig 
unb ol^nc attju »eit fc^toeifenbe SBünfd^e. Der Scruf unb bie ©etoo^n^eit bringen fic nur 
üoriibergc^enb auSeinanber. Qmmer »ieber machen fid^ bie ©efu^Ie ber Danttarleit unb 
gegcnfeitiger S^fontmengc^örigWt gcitenb. ©tetS toerben fie burc^ gemeinfam öerlebte 
freubige unb teibootte ©tunben, öor Slttem aber burc^ bic SRucffic^t auf il^rc föinber mit* 
cinanber öcrfö^nt, fo ia^ ber SBiHc Seiber im ©runbc bod^ ^armonifc^ jufammenHingt. 
?ßrinjeffin Äitt^ Wirb furjc 3cit ebenfalls oon ber glänjcnben ©rfd^cinung SBronSI^'S 
geblenbet. Sic rechnet barauf, ia^ er fici^i i^r erftftren werbe, ©ic Weift beS^alb ben einiger* 
maßen plumpen unb t)ierfc^r5tigen Sjewin, ber t)on feinem Sanbgut auS feinem anberen 
®mnbe nad^ SDtoSfau gefommen ift, als um i^re $anb anju^altcn, junfic^ft ab, 91IS aber 
SBronSf^ an änna ffarenina ©cfaHen finbet, öerföHt Äitt^ im ©cful^t ber erlittenen 
Sefc^ömung in eine ^ranf^eit, }u bereu Teilung il^r Don ben Stcrjtcn ber Sefud^ eined 
beutfc^cn SJabeS cmpfotilcn wirb. SjcWin jie^t fic^ wä^renb beffcn wieber in bic (Sinfamleit 
feines flanblebenS jurudf unb wibmet fic^ ber SSeWirt^fc^aftung feincS ®utcS. ©^on jc|t 
mac^t fic^ in i^m ber Srieb gcitenb, nic^t me^r gebanfenloS in ben Xag hineinzuleben, 
wie er eS früher gleich ben übrigen ©utS^errfc^aften getrau ^attc, fonbem fic^ über 3^^ 
unb 3iri bcS 2ebenS SRcc^enfc^aft abjutegcn. ©rlöfung öon feinen 3ö?eifeln fd^cint i^m bic 
Slrbcit JU geben, unb jwar nic^t bie, bei ber abftracteS SBiffen jufammcngc^uft wirb, 
fonbem bic praltifc^e 93et^ötigung, bei ber mit gewiffen^aftem 9tac^benlen anäf lörperlic^c 
Slnftrengung unb ®efc^icf(ic^feit ocrbunben ift. ffir fie^t in bie Käufer feiner Säuern ^nein 
unb ^ört, wie öiet S^IugcS fic miteinanbcr rcben. (£r fd^rcitet über baS gelb unb beobad^tct 
jcben bei feinem lagewerf. 2Slit wahrer greubc erfuQt eS i^n, als er bie ©cnfc jur ^anb 
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nehmen unb baS §eu Don bcr ffliefe oot bem giQua ^unfcnnö^n !ann. liam (te^t er ju, 
Bte e« bie »nbercn mai^en unb babci alüdlii^ finb. Sin Saucrnpaar fättt i^m nameittli(^ 
fluf: ,®ie {üben ntd|t twit Don t^m einen Raufen auf. 3man ^onncnDn) ftonb eben ouf 
bem Saflen, notim bo« §eu ab, breitete bic groficn ^oufcn, melt^c i^m feine junge ^oiiSfroa 
juetff mit ben airmen, bonn mit bcr Ciobet reifte, auS unb trat fie jufonimcn. S)q« iunge 
SESeib arbeitete leitet, frö^lit^ unb gefdiiift. Sa« grofec, aufornnicnacbrürfte ^eu glnfl nic^t 
auf einmal oaf bie ©abet. Sie legte cä erft auSeinanbcr, ftcttle bic ®ahtl t)inein, bann 
legte fic mit einet etaftifti) rafd^en Scwrgung fii^ mit brr ganjcn Saft if)reS fiörperS borauf 
unb riffitete fi^, inbem fie ben Don 
einem rotten ®urt umf))anntcn Süden r- 
gurüdbog, fofort miebcr auf, lirfi bic ; 
BDQe Snift unter bem racificn 2a^ 
tjerBorblidcn, paite bic @o6cl mil 
einem geft^idtcn @rifi tiefer un^ warf 
baS SSünbel hod) auf ben Söngen. 
3tt)aK ergriff cä bann eilig mit Weit 
ausgebreiteten Strmcn, glcidifnm um 
i^r tcincn Stugcnblid übcrflüffigc 
3ftäf)t ju mad|cn, unb Ocrtt)ci(tc eS 
auf ber ?ruf|rc. aiadibem fie baS Iffjte 
SJieu mit bcr^acte f)inouigcreic^t f)atte, 
idiöttelte bie grau bic Spreu, mcldje 1 
t^r f)inten in ben Strogen gefallen 
toar, ab, brad)tc ba§ rotbc ^opftud) 
in Drbnung, baS fidi ü)x über ber 
toei^en, nidjt »etbrannlcn Stirn ,iu= 
fammenbatltc, unb Irod) unter bic 
■ tJu^re, um ben Strid an,iubinlien. 
^tvan jcigtc if|r, Wie fic i^n an ben 
Sänggbollen anbinbcn miiffc, unb 
lachte (aut anf übet etmaS, waS fie 
fogte. 3m ffie|i(^t8auäbrud Leiber 
(onnte man eine ftäftige, junge, cor 
fturjem erniöt^te Siebe Icfen." 'Jlnä ^tinira« vn lonioi, 

Wefcm Silbe, au8 bem unö ber 

©enid) beä frif(i)cn $eue« entgcgenjuftrömen fcf)eint — ,Sd)Dn roic I^ee, fdion gar nidit 
me^r &eu ju nennen," fagt einer ddu ben Sauern — entnimmt SJiemin ba3 unmiberfte^tii^ 
Serlangen nadj einer natürlit^en, gtnd&ringenben öeftaltung fcineä Sebcnä, naä) crfrifi^cnber 
Arbeit unb ^äuän(^feit. 3)a§ fingcnbc 5üoI[ jiet)! boDon unb cntff^minbet feinen Sliden, 
(Er aber bleibt auf bem §cubaufcn liegen unb trciuml baüon bie ganje 3iai)t, ttaS i^m 
nct^ t||U£ unb wie er cinjtg unb allein Sittq liebe, ©nblidi treffen Seibe bei SJarja CblonSfi) 
in aJIoSInu jufammen unb bort finben fiel) bie ^erjcn, bic fiifi fo lange gefm^t ^aben. Die 
Situation, in ber fie ficfi fürl Sieben binbcn, Ijot für bie greunbc ber lolftoi'ftftcn 3fiufe 
ein um fo grB^reä Sntfwffc, als, wie bereit! etroütfut, bet Ti(f)ler genau unter benfelbcn 
amftdnben feiner eigenen grau feine Siebe erdärt t)at. SSä^renb Sjewin unb f ittt) an 
einem Kartentifi^ fi^en nnb fidi über bie greifieit unb ben ©rfflcrb ber Stauen unterhalten, 
nimmt baS 3Räbi$en Don bem %\\d} bic ^eibc jur ^anb unb jeii^net bamit auf bal neue 
grüne Xaä) mehrere fit^ conccntrifdi ermeilernbe greife. Sjeioin Will fie etwaS fragen unt 
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lä§t jtc feine ©ebanfcn errat^cn, tnbem er nur ben SlnfangSbut^ftaben icbe« SBprteö mit 
«reibe auf ba« luc^ frifeelt. ^?t. @. m. b. a.: 3). f. n. f., b. b. n. o. b.?'' fott ^ciScn: 
^ate Sie mir bamal§ antttjortetcn: 5)a§ fann nic^t fein, bebeutete ba« niemafö ober 
bamaK?" Unb fie crröt^ e§ fofort. S)ann wift^t er ba« ©eft^riebenc fc^neH ab, rcid^t i^r 
bie Sreibe, unb fie fd^reibt bie SBorte: ^3). f. i. n. o. a.l** ffi§ glücft i^m cbenfo gut, ben 
®inn biefer $(nfangiSbuc^ftabcn 5U errat^en unb ben @a^ ba^in 5U beuten: ^3)amald 
lonnte id) nid^t anber^ antworten/ Kittt) fö^rt fort, mit bcr ftreibe 5U malen, inbem fie 
^injufugt: „^d) werbe ft^reibcn, waS id) fe^r wünfdie,'' unb malt auf baS lud^ bie Snd^« 
ftabcn: ,,5). ©. ü. u. ö. f., tt). ü. i.!" 5)a§ bebeutet; ;,S)a6 Sie öergeffcn unb öerjet^n 
fönncn, waS öorgefallcn iftl" SRun ft^reibt Sjewin »iebcr brei Suc^ftaben, um feine Siebe 
t)oUftftnbig ju Derrat^en; aber fie tftgt i^n nic^t ju Snbe fommen, fonbem antwortet 
mit ^3a!". 

3)ennoc^ ift Sjewin ein S^cifler unb ©elbfipeiniger, bcr nod^ lurj öor bcr Jpod^jdt 
Don bem 6)ebanfen verfolgt Wirb, ob feine 93raut i^n aud^ wirtlic^ liebe, ob fie ftc^ über 
i^re (Sm^jfinbungen i^m gegenüber üoHftänbig flar fei. Die S3efcf)reibung ber ^o^jcit fcttjl 
ift ein IfeineS Eulturbitb üoH feinfter Sfuöfül^rung. SKan wirb eö auc§ au^ rein ftoffttc^ 
©runben mit befonberem SSergnugen unb ®enu6 auf fid^ wirfen laffen, weil eine rufftfd^e 
Ipod&jeit fi(^ im Serlauf ber Eercmonie wcfentlit^ öon ben bei un^ gebräu(^ü(^en formen 
unterft^eibet. SBir ^ören üon bem alten ©eiftlic^en im SReftgewanb, wie er jwei blumcn" 
gefd^mudEte «erjen anjunbet unb fie feitwörtS in ber (inlen ^anb fo ^ölt, ba§ boiS Waäfi 
langfam ^eruntertropft. SBir f)ören feine fragen an ba§ 95raut))aar unb feine ©egenÄ* 
\ptix(i)c, bajwift^en bie neugierigen unb fomifd^en Icifcn äJemerfungen ber ©emcinbe. 2)em 
jungen ^^aar werben bann jWci fronen aufgefegt unb t)on ben ^rautfä^rem gehalten, 
wobei c8 md)t o^ne mancherlei Serwirrung abgebt. Solftoi öergifet nit^t, atterlei Heine 
Iomif(^e 3ügc in bie feierlid)e ipanblung ju üerftet^ten, fo wenn Sjewin fid^ in ber Sirene 
öcrf ))ätet, weil er fein ^emb f)ai, ia^ ju ber weit auSgefd^nittenen SBefte feine§ gradtanjuge^ 
pa^t, unb ungebulbig in feinem 3itttiner, wie ein SRaubt^ier im Stäfig, ^in unb ^cr rennt 
unb unter bem SinbrudEe feinet 8lerger§ bem ®eifttid^en nur ^a(b ju^ört unb fi^ über 
feine gragen Wunbert. 2>er Uebcrgang auS bem ^unggefettent^um in ben (g^eftanb üottjic^t 
fi(^ bei i()m burc^aug nid^t cinfa^. 9HI bie SIcinigfciten, über bie er früher öcrfi^tlic^ 
gef^)ottet ^atte, gewinnen jc|t eine ungeahnte Sebeutung für i^n, unb er muft p^ i^ncn 
oft o^ne rc(^te§ SSel^agen unterwerfen. Slu^ fe^It e^ in bem jungen ^auöftanb ni^t an 
allerlei S^^f*- ®^t ^^^ Serlauf üon einigen aRonatcn ftellt fid) ein gleid)mä6igercij unb 
ru^igerei? 3ufammcnleben ein. 3)abei Wirb bcr ®eban!e an bie Jöergönglic^Ieit aller Dinge, 
an bie ©d^reden be§ lobeö öor il^m Icbenbig. ®r reift in bie ^roöinjftabt, Wo fein 
unglüdtic^er, fd&Winbfüt^tiger 33ruber in einem §otcI untergcbrad)t wirb, unb ift 3^0^ 
feiner unheilbaren Slranf^eit, feiner Seichte, fcincS langfamcn unb qualüoUcn ©terbcnö. 
gn biefen ©tunbcn, bie i^n fonft an ben Dlanb bcr SJcr^Wciflung gebracht Ratten, fu^lt 
er erft, toa^ .bie Siebe eine« ftarfcn unb guten 2Beibc§ für ben 2Bann bebeute. Äitt^f Wirb 
feinem ^erjen um fo tt)curer, al§ fie fi^ SRutter fül)lt. 3brc ©ntbinbung Wirb mft atten 
^äuStid^en S)etai(S unb einer Umftänblic^tcit gcfc^ilbcrt, a(§ ob c^ fid) barum ^anble, SSor* 
ft^riften für ein junge« ß^e^jaar 5U geben, wenn \i}v ®Iüd mit einem SBeltbfirger jum 
erftenmalc gefegnet Wirb. Slbcr Sllle« lebt öor unfercn Singen, wenn wir bie betreffenben 
Seiten lefen, nid)t nur in ber ©d)tlberung be§ „SKitieu", in bem fic^ ber Sorgang bcr 
©ntbinbung t)ottäicf)t, fonbem aud) in bcr SBicbcrgabc bcr Stimmung, in ber fi(^ alle 
Set^eiligten babei bcfinbcn. Xabei ma^t Sjewin an fic^ eine ganjungcwö^n(id)eS3eobad^tung. 
®r, bcr bi«^cr an nid)t« glaubte, fann beten, nid^t nur mit ben 8i^)<)cn, fonbcrn au^ bcr 
liefe be§ §erjen«, au§ Dotier Ucberjeugung. 5ür einen Slugcnblid fc^winbet ber 3tt)ief))alt 
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in feinem Innern, er fül^It ftc§ mit ber SBelt unb mit fid^ felbft oerfö^nt. 9(ber no(^ ^at 
er Diel an ft(^ ju arbeiten, um au ber 3»ctfel unb ©nttöufd^ungen, bie \f)n oerfolgen, §err 
ju toerbcn. SBir lernen ben 2Rann öon allen Seiten fennen, toie er eine ®(^ne^)fenjagb 
mitmacht, toie er eine neue aRä^mof(^ine ^jrobirt unb jum Sanbmarfd&aH gewählt toirb. 
Unb bod) fjoftet ber iJigur für ben unbefangenen Sefer junöd^ft ettoaS UnHare^ an. ©in 
too^I^abenber Sanbmann, ber mit feinen Seuten unb für fic erfolgreich arbeitet, ber fic^ 
nid)t anber« wie fie Ileibet unb mit flinbr §anb jugreift, wo e^ nol^ t^ut, eine bef^eibene, 
))fli(^tgctreue, in jebcr Sejie^ung gut geartete Statur, im SSefife eine§ SEBeibe§, boS i^m 
unerreichbar fc^ien, nun aber für immer angel^ört unb bereiti^ ein Unter^jfanb ber Siebe 
gefd^enft l^at, ift er ni(^t§ weniger atö glücHit^. S)a§ (Sefü^I für S3Sa^r^eit unb Oute, baö 
in i^m lebt, toirb burc^ feine (Erfahrungen in allen ©(^id^ten ber ©efellfc^aft, bie er fennen 
lernt, öertounbet. Sine felbftquäterifc^c ^^iIofo<)^ie, bie i^n nid&t^ rein genießen, fonbern 
unruhig ^in unb ^er fc^toanlen i&ii, bemäd^tigt fic^ feiner unb mad^t i^n ju einem geifttgen 
S5unbe§genoffen be§ ^ierrc SSefud^oto in „Srieg unb grieben''. SBic biefcr aui? bem SKunbc 
eine§ einfad^en SKanncö 3Borte ber ^öc^ftcn SBei^^eit öemimmt, bie i^n öollftfinbig um* 
toanbeln, fo betoirlen aud^ bei Sjetoin bie 3Borte bc^ SSauem: ,,aRan mufe an ®ott benfen 
unb für bie Seele leben," eine innere ®rleud)tung, bie feinem SBefen neue gejttglcit unb 
Äraft öerlei^t. ©rtöbtung bc§ @goi§mu§, Erfüllung ber ^ßftic^ten gegen bie gamtlie unb 
bie @efettf(^aft, ba§ ift eS, toonad^ er je^t ftrebt. Qmmer^in löfen fi(^ baburt^ bie 9lät^fel, 
toelc^e bie gigur 2jetoin'§ für ba§ SBerftänbniö öielcr Sefer umgeben bürften, nic^t öoH- 
ftänbig, benn ju bem S^^alt biefer Qbeen ftefien bie heftigen, fi(^ bis jum ®ebanlen an 
ben ©clbftmorb fteigernben ©eelenfämpfe bc§ SKanneS in feinem richtigen Scrl^MtniS. 
SBir fügten, bafe cttoa^ UnauSgef))ro(^ene§ in ber (Scftalt enthärten ift, unb fuc^en nad) 
bem SKoment ber E^arafteriftif, bag fie unö erflärlid^ macf)cn lönnte. Gin foIc^eS SRoment 
ift üor^anben, aber e§ liegt tocniger in bem 83uc§e fclbft, ate in ber ^crfon feine§ äutorS, 
in bem erftaunlit^en Umfc^toung, ber fic§ in bem Seelenleben lolftoi'iJ öoD5ogen ^at. $ierre 
33efu(^oto unb Äonftantin Sjetoin finb bie Sicbling§gcbilbe feiner aRufe unb betoegen fic^ 
in SSorftettungi^freifen, bie feinen inncrften ^)crfönlicf)en Ueberjeugungen entf^jre^en. @o 
toeit fie fid& bama(§ bei i^m enttoidEeft Ratten, finb fie auc^ in biefen giguren enthalten, 
in 5ßierre, ber toie bie fpäteren 5Wi^i(iften „inö SSoIf ge^t'' unb öor bem (Sebanfcn, Sia^joleon 
ju tobten, ni(^t jurüdft^rcdtt, unb in no(^ öerftörftem SRafee in Sjetoin, ber fid& fclbft 
tobten toitt unb fd^tieftlid^ barin einen Iroft für feine ©eelenqual finbet, ba§ er toie ein 
Sanbmann lebt, benft unb arbeitet. Sjetoin ift lolftoi. 3)ai? lönnen toir nid&t o^nctoeitcr§ 
m^ bem Stoman fc^lic^en, toir toiffen e§ aber au§ ben religiöfcn unb ))^ilofo<)^if(^cn 
Sd^riften, bie ber S)id)ter feitbem öeröffentlit^t f)at. 



Solftoi'ö 58c5ief)ungcn jur 93ü^nc unb bramatifc^en Sitcratur bilbcn nur eine ®pi)obc 
in bcm reichen Sd^affen bc§ 2)id^tcr§. XvLxd) feinen 2cbcn§gang unb bie eigcntf)ümlid)c 
(Jnttoicflung jcincö ßt}arafter§ i[t er erft f<)ät ?;um Sctoufttfcin über bie tiefen SBirfungen 
gcfommcn, bie fid} für bie 9lu§breitung feiner Qbeen burc^ bie t^eatralifdie itunft errcid)cn 
laffcn. 9ltö er fid) in feiner S"9fii^ ^^n Vergnügungen bc^ gro6ftäbtifd)en flcbenö in 
äRoSfau unb ^^Seter^burg ^ingab unb feine fitaft ebenfo übermüt()ig au6fd)äumen liefe, lüie 
bie mciften Sö^ne ber ruffifc^cn 2lbel§famiüen e^ 5U tt)un pflegten, bebeutete bie iöü()ne 
für i^n offenbar nic^tö anbereS, a(§ einen (^i^egenftanb oberfIöd)(ic^er ^crftreuung, ber er 
rinc tiefere Scbeutung nid)t 5uer!ennen tonnte, ^^(uf feinem üätcrlidjcn @ut üerfel^rte er 
mit bem SSoffe unb ftubirte bie länblid)en unb tt)irtf)fc^aft(id}en (£inrid)tungen, bie feinem 
®eift eine fo entfd)eibenbe 9iid)tung geben foUten. %{^ 3oIbat fam er nad) bem Stautafu§ 
unb ber Srim unb i)atic ebenfaüö feine ©ctegen^cit, fid) um bie ircUbcbcutenben 93retter, 
um 3)i(^ter unb SarfteHer ju fümmern. 3" gcioattig mod)te i^m ba^ ®d)aufpiet beß 
tt)irfli(^en 2eben§ erfd)einen, ai^ baji er fid) neben if)m für ben fd)önen Sd)ein intereffiren 
ionnit, ber burd) gefc^mintte unb coftümirte 9Kenfd)en, gemalte 2)ecorationen unb auö- 
toenbig gelernte SBorte in einem gefd^Ioffenen SHaum üor ge^jutjten äwfd)auem hervorgerufen 
toirb. ©eine Steife in§ 3tu§(anb verfolgte allgemeine 93ilbung§5n)ede unb 50g if)n toeber 
§ttr Sunft im 9(IIgemeinen, nod) jum 2:()eater im Sefonberen l)in. ^^K» bie bid)terifd)e Sraft 
in i^m jur Set^ätigung fam, jeigte e§ fid) beutlid), bafe fie fid) vor SIHem in erjö^Ienber 
gorm, in cpifd^er Sreite unb ^^(nfc^aulic^feit ausgeben mußte. S)ie Sutane fe^t ein befonbcrcö 
tc(^mf(^c§ ®ef(^id, bie §errfd)aft über eine beftimmte fnappe Sorm, bie S5erbicf)tung eineg 
©toffcg ju einer ftreng gefe^möBig geglieberten gorm vorauf, unb Solftoi mochte biefe 
Snforbcrung, bie üon ber bramatifd)en Sunft an jeben if)rer jünger gefteHt toirb, aö 
untoilllommenen B^ting empfinben. 9lnbererfeit§ toaren toieber baö Sorfere unb Sofe in 
bcn äeufeertidifeiten, bie 5U einer Süftnenauffül^rung gcf)ören, nic^t baju angetl^an, ben 
emften SKann, ber in feiner @ee(c unb in ber menfci^lid)en ®efellfc^aft ein fittlid^eS ©leid^' 
gett)ic§t f)erftcllen tooQte, fonberlid) ju feffetn. 3)en großen SDJittcI^Junften bramatifc^en 
©(^affeng unb t^eatratifc^er S^arfteHung in SSertin unb SBien, ^^äarig unb 2onbon ift er 
nic^t nähergetreten. 3" Stufelanb felbft Ratten i^m bie f)iftorifc§en S)ramen von SKeyiö 
Solftoi ober OftrotoSfi), bie benfmürbige i%fd)nitte an§ ber ©efd^ic^te feinet SSaterlanbcy 
be^anbeln, jur Stnregung für eigeneiJ Schaffen »erben fönnen. 9(ber er erfannte ba(b, U)ie 
fc^wicrig eS für einen Siebter, ber fo rüdf)altIo§ toit er nac^ SBa^rfieit ftrebte, fein mußte, 
gefc^id^tlid^e 3"pänbe of)ne ^ugeftänbniffe an ben Scitgefc^madE unb bie Genfur auf bie 
Sfi^nen ju bringen. 
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@r Uitb tto^em oon bem ^cang, 3)iomati(<$C!g ju fi^affcn, nidit »öOtg verfc^ont, 
rocnn er fii^ aucti crft fijät bei i^m cinfteHte. (gr Wac foft [edigifl 3of|re ott, ot« er fein 
etftcS Ifieatcrftücf, ,^ic SRni^t faer ginftctniS", fc^rieft unb ifim 6alb botonf jlpei onkcnv 
,X!ie grüdite bcr SBilbung" unb „Ter etftc SBanntlpciitbrenner", folgen liefe, Me jebodi an 
iöebcutung ^inter jenem »ett iurürfblieben. 3m 3ot)re 1887 erfi^ien in 2Ro8Iqu ein Heine« 
$eft mit rot^em Umfi^lcg, id)le(f|t Qebrucit iinb auf edenfo {{^led|tem ^afittt, alS neuefie 
Iirf[l)cinun9 in einer ©nmmlung Don iBolföi^riften, bie oom Scrlag .iJJoärebnif" ^eiouJ- 
firdc&en lourbrn. "JiqS fflüiftlein fanb mcgcn beä Siomcnä fcineS SBcrfoffciS, megen feineS 
3nI)aIleS unb feiner SiQigtetl reigenben Vbfat. 
fo bag ei3 algbalb in aOer Seute ^Snben toar. 
3um Unterf(^icb Don ben anbernettigen SSer* 
üffentlti^ungen, bie nicfentlidi für bie ^ngenb 
beftimmt »otcn, trug bieä §eft an ber ©pi^ 
befi 3:ite[t>tattcS in '^arent^efc bie Segeii^nung 
„5ur ©rmoiliene''. @S mar bo8 funfaetige ®ramo 
Iol^oi'8 ,3)ie aWaf^t ber giifterniS*, baS bie 
rounberlidie Slebenbejeidinung aufmied: ,SBenn 
bie SraQcit einfi^Iagcn, finb atle SBflgtein oertoten. 
S^ cntf)ä[t Sc^tlbcningen auS bcm ntfßf(^ 
iSo(I?Ieben, bie in aSejug auf iiaturaliftift^ f&m* 
(icbe für baä §fl6ti(^ unb ©raufome aßc« biSffa 
SagctDcfene übertreffen. SSelc^ ein ®(^ritt umt 
bcn Silbern au8 bem fflauemteben, wie fie 
^ert^olb 9(uerbad| unb ©eorge @anb enttvorfcn 
^oben, biefen mobcrnen 3bqtlen, bie un8 einfai^ 
9Kcnf(^eu im 3"ffl'n>i'f"^oi'9 mit einer frtunb* 
hifcn 9i(itnr fcfiilbern, ju biefen gcbrüctten, öef 
f(^lagenen unb Der!ommenen @eftoIten, bie uon 
i^rcn t^ierifc^en Iriebcn in f^cufelic^e Sßcrbre*^ 
ffineingeftofeen merben! 9tn bct unöerbilbeten 
5ßatürlid)lctt unb (Scmüt&Sttiärme jener Sßenfi^ni 
tonnten fic^ nadi ber STtfidit ber 1Siii)tet bie 
©töbter etfrifi^en unb erbauen, mS^ienb We 
„SRot^t ber ginflernis" Scibcnfd|a[ten BcrrStt), bie getabcju quS ber $iHIe gn 
ftaminen {(feinen. Senn Solftoi in feinen ©i^riften fo oft Sorte tiefer SBeifl^t 
unb reiner ®ütc, butc^ tocidic Bie ©ebitbetcn bcic^äiiit merben, Seuteu ouS bem SioIIe 
in ben ^unb legt, fo neigt er bocfi nirgcnbiS jener ^beolifirung ju, bei ber eine 8aucm< 
t)üttc jum ®cf|nupln6 parabicru'fficr ^uftänbc gcmaif|t mirb, Er )d)ilbcrt im ®egent^if mit 
riidfic^tötofer SBn^rtjeit bie erjc^cdeiiben folgen, roc((^c bie Entartung bcr (S^araltere für i^ 
gnn,fe Umgebung fjciDorbringt, rote bie brutale Sraft beSSRanneS mit ber nachgiebigen @d|ttPä(^ 
bcS SBeibel einen tenflifdien *unb |d)Iic6t. SoTfioi jerftört in S^nlii^er SBeife »ie Solu 
in >La Terre< boS SKfirc^cn Von ber urfpriinglii^en SIeiuVit bed 9tnturmenf(^en, bei nfi 
burcf) bie SBetütfrung mit ber Kultur entartet, unb fejt an bcffcn Stelle einen magren 
aialtcntiJnig Don SgoiSrnuä, ilüflern^eit, Jrabgier unb SBcrbredjcn, bi§ baS SRafe bet 
(»(f)CUBti(^teit Doli ift, baS ®mif|en ben SBctbrccficr innerlid) ju ©riinbc rittet unb i^n 
jroingt, feine Sünbcn cinjugefteljcn. 

3n biejcm S»iama ift Sdcä in großen, foft groben 3ügen tiingcmorfen, jebe feinere 
iöiotiDining ücrmieben. 2!cr Seter, ber baä SBuii jnr §anb nimmt, ber ^ufc^aucr, ber fi(^ 
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bcm ©inbrucf bcr bargcftcfflen ^anblung t)ingt6t, ftc Scibc foQtcn ftarf bctocgt unb crfd^üttcrt 
werben. SBaS bem Slbgrunb üon Sto^eit unb Serbrcc^en entgegentreibt, bcr jt(^ öor unfercn 
Singen in bicfem ©tücf öffnet, ift auf ber einen ©eite bie ©tnnlit^fcit, auf bcr anbercn 
bie §abfu(^t. SBir bcfinbcn un5 in einem großen rujfift^en Dorf, in bem ^aufc cinc^ 
Iränietnbcn reiben Säuern, 5ßeter, beffen grau Slnigja il^n al^ SSittoer geheiratet ^atte, 
aber jeftt feiner überbrüffig geworben ift. @ic l^at ©efaHen an einem Änet^t i^rc§ SpfanncS, 
SKfita, einem jungen, eitlen Surfc^en, gefunben, bem bie SBeiber nad^Iaufcn unb ber feine 
Sloac aU 3)on Suan be^ S)orfc« mit gcdEen^after ©elbftgefäQigfeit burt^ffi^rt Siilita'ö 
SRutter, bie fünfjigia^rige SRatrena, ift eine ber am fc^örfftcn burci^gefu^rten ©^araltere 
beS @tücfc§, eine ^eje, in ber attc meufdiUd^en ®nH)finbungen bcftiaüft^ öcrwilbert finb. 
@ie tt)ci6, tt)ie SJifita ju ber SSäucrin SlniSja fte^t, fic fie^t, Wie fic§ 33eibe umfd)Iungcu 
galten, aber fic entft^ulbigt fie mit bcn SBorten: ^.^ab' ni(^t§ gefe^en, nichts gehört. SDiit 
einem SBeibc^en ju tänbeln — toa^ ift baran f(^Umm ? Sieben bod^ auc^ bie ^ätbc^en 5U 
tftnbeln! S)ag ftefit ber 3ugenb too^I an.'' änigja ift öerjtocifelt, ate fic baüon ^ört, baft 
Siifita ba§ 3)orf ücriaffen unb fic^ ücr^eiratcn foH. Stber SRatrena f)edt einen ganj anberen 
^lan aug. (Sie ift ein unl^eimlic^er 5)ämon, ber aber feine böfen Qnftincte unter ber 3Ka§!e 
ber grömmigfeit !(ug ju ücrftecfen toeig. ®ie nüfet bie @elcgent)cit, i^rem @o^n bie rcid)e 
grau ju üerfc^affen, Uftig an^ unb gibt ber finnlic^ erregten Stniöja SKittel unb 3Bege an, 
Wie fie [id^ üon bem löftigen Seemann befreien unb bcn l^übfc^cn, ftu|er^aften Surfc^cn 
für immer an fic^ feffcin tönnc. „Stile fiebenunbfiebjig 3öuberfünftc fcnn' id),** fagt fic ju 
i^r, ^i^ \cf)% mein @ci^a^d)en, mit Seinem Slltcn fte^t'S fc^on fe^r, fc^r wacflig. SBic foUft 
S)u ba mit i^m leben? ©tic^ i^n mit bcr ©abel an, unb e§ fliegt fein 95Iut me^r. ©d)aut 
man i^n an — faum bi§ jum grü^jafir möd)t' man i^m 3cit geben." Unb gteid) barauf 
crt^eilt ba^ SBcib if)r fotgcnbcn SRat^: „^d^ War nömlid^, Wciftt S)u, bei j|enem Slltcn nac^ 
5ßutocr — er gab mir jweierici Slr^nci. ©c^au nurl 5Da3 ift ©(^{af))ult)cr, fagt er. SBcnn 
S)u i^m eines baüon gibft, fagt er, bann fd)Iöft er, 't^a^ S)u auf i^m ^erumge^en lannft. 
Unb biefc§ l^icr, fagt er, ift eine foldje Slrjnei — Wenn S)u it)m ju trinfen gibft, t^uft 
S)u etwas baüon fjinein; fie riecht gar nxijt unb ift fe^r fräftig. Stuf fiebenmal, fagt er, 
jebcSmat ein ^§d)cn. Steile eS genau auf fiebenmal ein. 3)ann wirb fie, fagt er, balb 
bie grei^eit erlangen." 

©0 entartet unb ^cfcnljaft SRatrena, fo ehrbar unb gottcSfürc^tig em^jfinbet i^r 
SRann StKm, SRifita'S SSatcr, ein fünfiigiä^riger 33auer, eine unanfel^ntid^e Srf^einung, 
faum im ©tanbe, feine @eban!cn ^ufammen^öngenb auSjubrücfcn, ba er bie SBorte immer 
Wieber^olt unb burd^ fein fortwö^rcnbc» ^üftetn im ©^jred^en unterbrod)cn Wirb, ©c^mu^ig 
unb efeterregenb ift feine S3e[d)äftigung, \)a er in ber ©tabt bie üRiftgruben ju reinigen 
^at, aber il;m fi^t ba§ ^erj auf bcm rechten giccf. Slifita ^at aufecrbcm, Wä^rcnb er bei 
bcr ®ifenba^n bcfd)äftigt war, SRarina, eine SBaife, t)crfüf)rt, pc 8" heiraten ücrf^jroc^cn, 
aber fein SBort nic^t gehalten. Slfim mat^t if)m beS^alb SSorfteHungcn unb bringt in il^n, 
bie SBa^r^eit ju befennen. Stber ber freche, trofcigc Surfd^c Will nichts cingefte^en unb 
fd^wört fogar bei E^riftuS, baft er mit bcm SRäbd^cn md)t^ üorgcfjabt \)abc. SRarina, bie 
öerfü^rtc SBaife, befd)Iic§t biefcn erftcn Stufjug, inbem fie 5Rifita fein Unrecht üor^ätt unb 
mit bem Stuffc^rci: „D, S)u graufamcr aRcnfd), @ott Wirb S)id^ bafür ftrafcn!" wcinenb 
öon i^m ge^t. 3m jWeitcn Slct l^at StniSja il^rcm SRann baS (Sift, baS fie üon SRatrena 
crl^altcn, in bcn S^ee gegeben, unb $eter friec^t Wie ein öunb, ber im SBcrcnbcn begriffen 
ift, in feiner SBo^nung einher. Et weife, bafe er fterben mufe. 2)ieien StugenbtidE benü^cn 
bie beiben teuftifd)cn SBeiber, um fid^ in ben SSefife bc§ (SelbcS ju feften, ba§ ber föranic 
irgenbwo öerborgen ^ölt unb üon bcm fic fürd)tcn, bafe er e§ feiner ©(^Wefter ft^enlcn 
werbe, ©ie t)ennutf)cn e§ in bcr SRumpeltammer unter bcr Jicic. ©nblid) ftürjt StniSja 
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bltid) aus ber Stube. ®lt ^t bofi ®cfb bei «ßeter fetbft gcfunben unb gibt c§ iRilita, 
bamtt er eS »erftede. ffinbe biefefl äcteS ftiibt ^cter. aJIan fißrt, »ie bte Seute nodi ben 
fieic^nfrauen rufen, bie if)n onjie^en ioKcn. 

3ut britten Kufjufle [e^n mit SRiHlü als föc^^i beS $ofc8 unb SRann bcr 'JtniSjo 
Bot uns. Er ift ein roüRer Srintet unb ffierfditDcnbfr gcniorben, ein rof|cc *]Jölron, bei 
nid)t nur feine grau prügelt, jon^iErn fit au(^ mit Stfutinn, einer Joiiter *ictctB qu8 beffen 
erftet E^e, (djfinblidi betrügt. SKit ben ®cfcf)cnfcn, bic fie Don if)rcm (atiefDater bctommt, 
löuft bic einfältige, etmaS fd)lDCct|örigc Mtulinn im §nufe uinf)er unb janft mit ihrer ©tief- 
mntler ainisja, ber fie inS OJeficfit fügt, bag fic iljren HJinnn »ergiftct f)obc, SniSja 
mad)t i^r fflotmürfe, bafe fie mit einem fremben aSann tcBe. 9Ii!ita fui^t bie beiben fidf 
pratenben SBeibcr ju beruhigen nnb ba i^m bie§ nicf}t gelinflt, mirft er feine grau, 6cttun!en 
wie er ift, qu§ i[)rer eigenen ©hibc (jinaua, 91fulino iüljlt fid) nun alä bie cigcntüctie ^errin 
im ^ttufe. ®ic ttiQ mit Stniäja, 

i^ret Stiefmutter, nic^f länger ' rS-'i!^ — ■.,;-^.- '-._"■-■-" 

jufammenbleiben unb nennt fie 
eine äudit^äuölenn, bie fic com 
$of fottjagcn Werbe. SBJicber 
ift fS bcr jt^cinbar einfältige, 
flottcmbe unb ^iiflclube Mlim, 
ber feiner (Sm;iörung übet büS 
ro^, unjüi^tige Sebcn im ^au\t: 
feines ®Df)ncS ^liiSbnid gibt. 

3t(m iß fein aSferbibcn bnrnuf- \ ■ -. u, .. -■ <^- ■ 

flegongen, unb in feinet Siot^ 

bittet et um ctmaä Oicib, baS er audj crljält. ?lbcr nIS er beuuTtt, luclcf) fdjmadjöoIIeS 
Seben 9?ifita fütirt, ^ält er it)m entriiftct feine 5ünben uor, gibt iljm baä 0)etb ^urüd, 
min lieber bellcin gcljen unb aud) nidit eine 5lunbc in fcinciii ^anfr übcntQdjten. ^m uiertcn 
Met foU Stlulina oerVirafet lücrbcn, ndc^bcm eö fid) [)ernH5gfftcttt t)Qt, ia^ iljr SJcr^SlfniS 
mit SiititQ nic^l ot\vi: golgcn geblieben ift, 31h einem ^crbfttagc tomnit ber ^Örautmctbct 
auf ben $of unb wirb Won iUialrena empfangen, bie uon i.'l!u[ina nid)t genug iRü^menS' 
irert^ ju erjiifjlen Wcip. T'er '-öraulwcrbct ftagi, weSlialb fid) ba3 S)fäbd)en nidjt fc^cn 
laffe, ob fie loofil frant fei. Ißalrcna l)at and) ia\\n eine QrElarung. ^emanb babe 3lEulina, 
als er ^Brtc, baß um fic angehalten mctbe, mit bcni büfcn Slirf bel)crt unb fic fönne fidj 
jeftt bo^t nidit jeigen. ?lber SHalreua miffe einen 61egcn,^aubcr unb morgen werbe "älfulino 
fii^ctlii^ nicber auffteifcn, ^n SSirflidjfcii [)Qt 9t(ulina einem St inbe taS liJcbcn gegeben, baS 
nun auf irgenb eine ai'eife tjeimlid) fottgefdjafft lucrbcn foll. Siilita wirb als ein lci(f|t= 
finniger unb eitlct SRenfd) gcfc^ilbctt, in bcm abct bic Stimme bcö ÖJemiffen^ nidjt üöllig 
»erftummt ift. ße erlcnnt, in lDeld)c St^ulD er fid) ücrfttictt ^at, unb fud)t flngftlit^ nü(b 
einem 9Iu8niegc. ffit möd|(e baS Ötnb gerne in ein giubel^nnä fd)iden. aber fein SScib 
KniSja rät^ if)m, im .St'cHer ein ^oc^ au^jugraben unb e8 bort ju Ucrid)artcn. "Sa er fid; 
noit fttäubt, bicfcn teuflifdjen SHatl) ju befolgen, bringt feine 9)iultcc ffllala-na auf iljn ein, 
alle ©puren beS Olefi^e^cncn ju bcfeitigcn, bamit Slfutina ilincn nid)t auf bcm .^alfe bleibe 
unb uet^citatet merben (önne. Seftür,5t fragt 3tititn, ob bns .«inb bcnu audj mirtlid) tobt 
fei. ,@ctpi6 ift c8 tobt, mad)' bodj ftfinell," antloortet if)ni feine SRutlcr, „fteig' in ben 
fteOet, grob' bort in ber Gdc ein (teine§ Mod) au§ — bic Grbe ift meid) — bnnn roitft 
3)u'S tmebet jufc^üttcn, Sltiittctdjcn Erbe luirb'8 9ticnianbem fagcn, mie meggcblaien ift eS. 
®tf)' ((^on, gel)', mein Vicber." SlniSj« lommt l)i",^u unb brüdt 3iititn ben Spaten in bic 
^nb, unb al8 er no(^ ä""*"^"^*- '" •>"! ^^^^" i)innbjuftcigen. brol)t [k itini, bic Seutc 
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^crbcijumfen unb StIIciJ ju öcrrat^cn. SWotrcna folgt i^rcm ®o^n mit bcr Satcmc in bcn 
Setter unb erinnert Stni^ja baran, ha^ neugeborene ffiinb Dörfer nod^ ju taufen: ^©n 
Äreujc^en ift boc^ ba?" „SBerb' e^ fc^on finbcn — id) tt)ei§, toie man eg mad^t/ anttoortct 
Stnigja, inbcm fie abgebt, um ba^ Äinb ju ^olen. 

S)ie grä|lic^e ©cenc, bie nun folgt unb auf ber Sfi^ne attcr SSöIfer too^I nid^t i^reö- 
gleid^en ^at, f^ielt fic^ in fotgenber SBcife ab. Stni^ja fommt mit bem in £um))en gcptttcn 
ffinbe fjcrbci, ba^ fic ber SBe^mutter gewaltfam toegne^men mu^te, unb wirft t^ JHfita ju, 
ber ben So^f auS bem Setter ftrecft. (£r fängt e§ auf, bemerft aber, bafe e^ äcqj|>ctt unb 
kbt. Slnigja rei^t i^m baS Sinb auiJ ben §änben unb fc^Icubert eö mit ben SBorten: 
„(£rnjürg'§ fc^nett, bann toirb'ö nid^t me^r leben. ®ic^ ge^t'§ an, ®u fü^f^ ä^ ffinbe!" 
in ben Setter, too^in fie i^ren SRann jur SSottenbung be§ fc^änblic^en SSerbrec^enÖ t|inuntcr» 
ftögt. ©c^on beim ßefen fü^tt man, tt)ic bie ©c^itbemng be§ SSorgangcö bad Slut jum 
©tocfen bringt, unb bie Sü^nentoirfung biefer ©cene ift eine über attc 93efd^rcibung ent* 
fe^lic^c auc^ für ben, ber ein ^aar Sö^rje^ntc l^inburc^ bramatifc^c ®reuel attcr Art an 
fic^ \^at öorüberäie^en fe^en. Stni^ja ftc^t öor bem Setter. SKatrena bcfinbet ftd^ auf bcr 
Sre^^e unb benft über ba^, toa^ öorge^t, nac^. ©nbfic^ blicfen fie Scibe in bcn S^eOct 
hinein. ®aS golgenbc mu^ man toörtlic^ (efen, um fid^ über bie Sfrt biefer ©ituotion 
ööttige Slarl^eit ju öerf (Raffen: 

%ni^ia: (^n 3rett :^at er barauf gelegt unb ft^ auf ba§ Srett gefegt. (Sd mug tobt fein. 
SKotrcna: D — o. SBic ungern fünbigt man, aber waö fott man t^un? 

9'iif ita (fommt herauf, aw oaiyen SieiBe jitternb): ©Ö Icbt nod^! 3^ fann ni^t! (SS Icbt! 

^CniSja (tvia i^n auvucf^aiten): SSaS millft ^u benn l^ter, m^nn^^ no(!^ lebt? 

S'iif ita (wirft flt^ auf fie): 5ort mit ^ir, ic^ fc^Iag' liid^ tobt! (gfafit fie am«rm, flerdit W»«i 
i^m ioi, et ftarjt iifv mit bem 6paten na:^. Slatrena toirft flc^ l^m in ben CBfg unb ^&lt i^n auf. SniSja flflil^ auf Me 
Zxtppe. Statrena min i^m ben Spaten entreißen.) 

9iif ita (gu feiner SWuttcr): 34 WaQ* ®u^ tobt, auc^ ^id^ fc^tag' i^ tobt. (SRottfna flie^ iß 

«niSjo auf bie Xreppe. 9«ifita bleibt ftc^cn.) ^ä) Wlag^ fic tobt, Slttc f^lag^ iä) tobt. 

SJlatrena: MeS nur auS ^ngft! ^at nid^tS ju bebeuten, e3 totrb i^n gleic!^ ücrlaffen. 
9^ifita: SBa§ ^abcn fic gcmad)t? SBag ^abcn fic auS mir gcmadjt? D, »ic e§ »infeite. .. 
wie c« unter mir fnadftc! SBoä ^abcn fic au§ mir gemalt? . . . Unb eS (cbt no(^ immer, toa^ 

^aftig, Cg lebt. (St^njeiot unb l^on^t in ben ftettcr hinein.) @Ö Winfclt, ba, c8 Winfclt! (öftuft anm «eOet.) 

ajlatrcna (^u «nigja): ®r gcl^t, er will'S gewiß ocrf Darren. 9'hfita, nimm bie Satcme. 

9Jifita (ontwortet nit^t, ^on^t om »onbe bc« «etter«): SKan l^ört nic^tä — eg fc^icn mir nur fo. 
(entfernt fu^ unb bleibt ftei^en.) Unb Wie bie Snöc^el^en unter mir fnadten — frr . . . f rr. . . . 8S3aÄ 
6aben fie auiS mir gemacht! (^on^t »ieber.) (SS winfelt wieber, wa]^r:^aftig, eS wtnfelt! äBad ift baS? 

ajlütterti^en, ac^ SRÜttcrd^en! (®e^t ju SWatreno ^eran.) 

9Ratrcua: 9Sa§, mein 3nnge? 

9Jif ita: aJhitter, licbeS 2Rüttcrd)cn, ic^ fann nic^t me^r. 3^ fann wal^r^oftig ni^t me^r. 
3Kuttcr, HcbcS 9Jlüttcrd^en, erbarme 5)i(ö meiner! 

SRatrena: 9ld^, wie ängftlic^ 5)u bift, mein Sunge! ®el|', trinf* ctwoS örauntwein, baß 
^u ^ir ein §erj faßt. 

9'iifita: 9Rüttcrd)cn, ad), wie mic^ baS gcpadft !|at! SBaS ^abt 3^^ au§ mir gemati^t! ©ic 
bie Änödicldicn fnadten, unb wie eS winfeltc. . . . 9Kütterc^cn, waS f)aht 3^^ auS mir gemacht! 

(®et)t auf bie Seite unb fe^t ficf) auf einen 6(^Httrn.) 

2)ie SKuttcr rät^ i^m, ctwaS ^Branntwein ju trinfen, cg fei nur bie SRad^tjcit, bie 
il^m fc^Wul mad^e, am Sage werbe 8lQe§ öcrgcffen fein, ©eine SKutter Witt in bcn Setter 
^inuntcrftcigen unb ba§ Sinb ücrfc^arrcn. 9lber ber Unfelige ruft immer: ^®iJ lebt, ba, 

e§ winfelt 3)a . . . ganj bcutlid)." „2lber Wo lebt eg benn?" fragt i^n feine SRuttcr. 

„2)u ^aft eö ia Wie einen ^^fannfud^cn aerbrüdt. S)aS ganae Sö^jfc^en ^aft 3)u i^m gcr-» 
malmt." $Wifita fc^licBt, inbem er fid^ entfc^t bie C^rcn juf)ält, ben öiertcn Slot ber ^SRad^t 
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hex ginftemiS* mit folgenben SBorlen: „D, ioaS ift bcnn baß? ©3 Winfclt unb »in(rit. 
9I(^, DertDtrIt tiab' i(^ mein Seben. ^a3 \)<ibtn fie au^ mir gcmadit! 93o(|in foQ ii^ flicken?" 
5>ct ©dilnSaufjug bicfe« ItramuS setföH* -in ilw» Silber. aBäbc^en treten auf unb 
fpredien baoon, bog ber ^odijcitäiug fifion Dorübcc fei. aRorina gefeilt fii^ )u i^nen, aber 
nidit um bec ^o^^tit jujufi^ucn, fonbem um beim jufäQigcn SSorbeifa^ren ju ^Bren, wie 
rS 9Ii!ita ge^t. @S ^abe il)n naäj gutem Scbcn gelüftet, bcHfolb ^cbe er fte Vecfc^mfi^t. ^n 
ber etften 3«i' f" cS i^r fc^rcilidi geroefcn, aber nun i)abe fie ei übcriounben. SRarina 
^ einen SBauern ße^ctrotet, bem fie ?(llc8 gebeichtet unb bct i^r Deciic^en fiat. 3^r Wann 




ift fanft unb freuuMirf) ju if)r, unb fie pflegt iljiii feine Hinber. 9IifitQ Oerläfit, obroofjl er 
^iK^jeitäDatcc ift, in qualuoller Stimmung feine CMäftc unb tlagt ber üon if|m fo fd)änblt<^ 
Betrogenen ben jammcrBotleii Buftanb feiner ©eete, wie i^m SlUejS, Gjfeu, Srinfcn unb 
Schlafen, ocrlcibet fei, iwic ber ©ram i^n Ucrjc^rt ^obe unb er firf) am Ucbftcn an bem 
näi^ften ^jiod aufhängen müd)lc. @r fod ba§ ^eiligenbilb ertieben unb baS ^aar, bog ftdi 
e^eltd) Derbunbcn fiat, fegncn, ober er fonn e8 ni^t, mirft fiii DoH SßerjWciflung in baS 
©tro(| unb roirb erfi burif) bie bringcnben Ermahnungen feiner SWutter unb grou fo nieit 
gebracht, ba& er enbtidi botf) cetf^jrirf)!, bie föäfte- ju begrüben, ^aä Ic^tc Stib flcUt bic- 
fetbe Sffio^nftube wie im erften 91« Dor, bie mit ^orfiieitSgäften angefüllt ift. Tcm iSronnt- 
loetn wirb fleißig jugcf^ftoc^cn unb bie SSeibec fangen an ju fingen. Xu erfi^eint in t^rei 
aRitte enblic^ SRilito, aber nic^t um baS ^eiligcnbitb ju ergreifen unb boS ^ciijeitspaar 
ju (egnen. @r erf($einl oielmettc o^ne ©tiefel unb fällt erfc^üttert auf bie Siiie. „9tc(f)t= 
gläubige Otemeinbe*, ruft er aus, ^id) tiabe gefehlt imb niill SBufec ttiun." Saut benennt er 
Vor aRarina, bag er fie tierfüf)Tt unb i^r tierf))ro(f)en fiabe, fie ju t)eiratcn, Doi 9Ifulina, 
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ba^ i^r SBalcr feinet gctüö^ntic^cn Sobeg gcftorbcn, fonbcm öcrgiftct fei, bafi er i^r Sinb 
mit einem Srett erbrücft ijobc. S)er SSerttjalter befiehlt, i^n ju binben, aber ber attc 8fim 
rcbet i^n feierlich mit ben ffiorten an: ^®ott toirb 3)ir öerjeil^en, mein Hebe« ^nb!* 
umarmt if)n unb fügt ^inju: ,,®ott töirb S)ir tjergei^eTt! ^aft felber mit S?ir fein ©rbarmcti 
gehabt, barum Wirb er 2)ir öergci^en, ®ott nämlid^, ®ott!^ 

®o enbigt biefeS fc^auertic^c S)rama mit einer ec^t rufjtfc^en Seichte, mit einem öffcnt* 
ticken eingeftänbni« ber ©d^utb, in ä^nlic^er SBeifc, wie e« in S)oftoiett)gf^'§ ^StaSfoInifoto* 
jum Stuöbrucf fommt. Dem ^Petersburger ©tubenten, ber in unfeliger SSerblenbung, att 
ob eS ftc^ um eine gute S^at ^anb(e, eine alU SBud^ertn ermorbet ^at, wirb ein t)cr(orenei$ 
SBcib ©fonja jur liebenben ®efÄl^rtin, Jröfterin unb ©rma^nerin, inbem fie i^m juruft: 
^®e^' fogleic^, auf ber ©teile öon ^ier fort, fteHe ®ic^ an einen ffreujWeg, fnie nlcber, 
füffe ben ^bboben, ben bu befubelt ^aft. Dann verbeuge Did^ Dor allem SSoIf, nac^ aDen 
§immelggegenben, unb f^ric^ jU Stten: ,3(^ ijait getöbtet!' Dann Wirb Dir @ott ein 
neues Scben fenben." ®anj ä^nlic^ ^anbeü ber bereuenbe Sauemburfc^e Mifita in bem 
lolftoi'fc^en Irauerf^iet, beffen Sebeutung in ber getreuen K^arafteriftif beS SSoIUtebcnd 
unb bem graufamen 9{eaIiSmud ber $anb(ung (iegt. ©ogar am $ofe beS 3^^^n# ^o n^^it 
bie rabicalcn 9(nfic^tcn unb Seftrebungen beS ®rafen nic^t o^ne äßi^trauen verfolgt, ^at 
biefeS ©tucf einen ftarfen ©inbrucf tjinterlaffen. ®eneral ©tad^owitfc^, ber bem tierftorbenen 
Saifcr Sllejanber III. ^öufig auS ben SBerfen £eo JoIftoi'S öorfaS, mad^te i^n auf bicfe 
ffieife auc^ mit ber „3}la6)t ber ginfterniS" befannt. ffiä^renb bie Äaifcrin, aö bftnifc^ 
5ßrinjeffin, an bem bfifteren Serlauf ber §anblung feinen ®t\i)mad finben fonnte, ^ielt 
ber ^aifcr mit feiner Sewunberung für baS aufeerorbenttic^ Ireffenbc bei ber SBiebergabe 
beS ruffifc^en 9SoIfögeifteS nic^t surüdt. 3" berfefben 3^i^ i«i S^nuar 1890, fanbcn bie 
erfte ruffifd^e unb bie erfte beutfc^e 2(uffü^rung beS ©tüdfeS ftatt. Qene erfolgte in einer 
$rit)atgefellfc^aft bei ber S^n^i^ic ^risjolfow unb Wäre beinahe noc^ im legten Hugenblict 
uer^tnbert worben, obwohl üier ®ro^furften bie @in(abung angenommen Ratten. Der ^u^e 
SSeamte, ber bie aReibung öon bem SScrbot ben 9Seranftattem ber Suffü^rung inS S^uS^ 
braute, wu^te feinen 9tat^. ®c^(ieg(ic^ aber Würbe bie (Erlaubnis bod^ ert^eilt unb ber 
(Sinbrud ber SBorftellung war ber ticfge^cnbfte. SSon biefer 5ßrit)atauffü^rung ber ^SRac^t 
ber ginftemiS'' biS ju einer öffentli^en 9Sorfü^rung bcS merfwürbigen DramaS War id)oc^ 
nod^ ein weiter SBeg. Die rcactionäre 5ßartei in ^Petersburg mit bem aUmäd^tigen Ober«* 
procureur beS ^eiligen S^nobS, ^PobjebonoSjeW, an ber ©^i^e wu^te i^ren ©influß bei 
§of gcttenb ju machen, fo ba^ bem großen ^publicum, fo lange Sllcjanber III. lebte, bie 
gewaltige Sü^ncnWirfung beS ©tüdfeS vorenthalten blieb. Srft SlifoIauS II. entfd^toß fic^ 
JU biefem Schritt unb geftattete, nac^bcm er baS S33erf gctefen ^atte, beffen ungefürjte 
Sluffü^rung in ^Petersburg. 

3m Januar 1890 öeranftaltete bie „greie Sfi^ne^ im Serliner Seffingt^eatcr eine 
Sorftellung biefer Sragobie unb rief bamit einen erfc^ütternbcn ©inbrudf ^eroor, obwohl 
ber ruffifd^e fiocalton öon ben barftellcnben Stäften nid^t immer ri^tig getroffen war unb 
bie 3i^f^ouer öon ber SBuc^t bcS tragifc^cn SSer^ängniffeS, wie eS fid^ in biefer Did^tung 
öolljie^t, faft erbrücft würben. 3lad) SBien Würbe bie „SKac^t ber ginftemiS^ er^ im 
©ommcr 1899 burc^ ein Sertiner ©d^auf^iefenfembte öer^jflanjt, baS bamatS in ber öfter* 
reid^ifc^en Saifcrftabt gaftirte unb gerabe mit ber Stuffül^rung biefcS ffierfeS einen großen 
(grfofg mad^te. Sei biefer ®elegen^eit fc^ilberte griebrid^ Schüfe in einem geuiüeton ber 
„9tcuen greien ^Preffe"* üom 22. 3uli 1899 nac^ aRitt^eilungen, bie i^m ein grcunb 
beS Solftoi'fc^en §aufeS gemad^t ^atte, bie SntwicflungSgefc^ic^te biefeS ©tüdeS in 
intercffanter ffieife. „Die ^SRac^t ber ginfterniS"', Reifet eS in biefem «uffa^ „tonxbt 
öon bem Scben geftaltet, i^re SSorgänge finb einem wirflic^en ®efd)e^niS nac^gebitbet, öon 
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n?e(c^etn ber Stutor burc^ ben ©taatiSantDalt in Sula ^cnntniiS erhielt. 3ug um 3^9 ftnb 
5KiIita'j5 ^anblungcn bcn ^ßrocc^actcn entnommen. SWit feiner unermüblic^en ®cbulb na^m 
Solftoi juerft eine Slbfc^rift öon benfelbcn. Salb borauf erfranitc er. ©in gufeleiben warf 
i^n nieber; ba er bie Smfte öon ber SBunbe ju frfl^ entfernte, ^atte er bie ®cfa^r einer 
Slutoergtftung ju überfielen, ^n ber 9{eeont)a(efeen2 fd^rieb er fiebernb ^afiig an bem 
©tude. Seinem feiner SBerfe öollenbete er mit ä^nlid^cr ©c^nelligfeit. Sttie lüurbe it)m bie 
Slbfc^rift ber Slatur leidster; fein S)rama ftanb feftgefügt in bem ÄnHageact fcineS inri* 
bifd^en t^reunbeiS. Solftoi ^at nur eined ber Dorgefunbenen äßotiDe Der&nbert, bai^, melc^ed 
9iifita jur Seichte brängt. 3n ber SBirflic^fcit führte tin Streit mit feiner jüngeren Iix^tcr 
ben inneren Sufammenbruc^ beS SWörberS ^erbei. 3)iefc ^atte öoff ©d^redf, SRitIcib unb 
(£ntfe^en bie n)immernbe ^inberftimme im Heller gehört unb bebr&ngte ben SSater mit 
erregten gragen. 3omig griff biefer nac^ einer SBagenbeic^fel unb lieg fie auf ben So^f 
beiS äRabd^eniS nieberfaufen. 93(utu6erftr5mt ftärjte baiS Sinh gu Soben. @iS towcbc }um 
Slad^eenget. 3u ber gurc^t, einen neuen SRorb öerübt ju ^aben, rief Slifita ba« geiftlid^e 
unb toeltHc^e ®erid^t wiber fid§ an. 9?ac^ ber Häufung unheimlicher Safter in feinem 
S)ramo fc^ien bem 2)id§ter biefe Söfung nic^t me^r ^affenb. ®r führte bie ffotoftro|)^c 
burc^ einen ©eelenfam^f 9lifita'§ ^erbei. SRic^t nur bie ffiraft, auc^ baö SKitieu biefeS 
©toffeö jog Sotftoi on. 3mmer ^attt er baö ruffifc^e Souernteben mit feinen SSejie^ungen 
jur Sttatur, feinen öon bem etüigen SBec^fet faum berührten ®en)o^n^eitcn, feiner SKifc^ung 
öon »irftid^ frommer ©läubigfeit unb §euc^elei, öon flöglic^er Sefc^ränft^eit unb florer 
Urtl^eitöfä^igfeit, Don toeic^tic^er ©c^mäc^e unb l^artfö^figem Xro^e für bie tünft(erif(^e 
©arftellung befonber^ geeignet gehalten. ®ie erfte Slnregung für biefe SJorliebe gab bie 
Seetüre 2tuerbac^'i5, ben lolftoi ^eute noc^ ^oc^^ält unb öerel^rt. ®o feltfam c3 Hingt, eö 
ift bennoc^ tDaf)x, bag bie (anbüc^en, ungeberbigen ®te|)f)engeftalten SoIftoi'iS ein« Slac^' 
lüud^g ber njo^tgefitteten, ibealifirten Sauern be§ beutfc^en $oeten finb.'' 

Solfioi legte bei ben Aufführungen feinet ®tücfe§, benen er beiwohnte, bcn größten 
SBert^ barauf, bafe bie ©c^auf^ieler fic^ öon ber hergebrachten S^eatermad^e loöfagten, bofe 
fie il^re SloIIe nic^t im getoö^ntic^en Sinne be§ SBorteS f|)ielten, fonbem beren eigcnttid^cö 
SBefen öon innen ^eraug erfaßten, getuifferma^en fetbft erlebten unb fid^ in ba« SQSefen 
ber gefd^ifberten E^araftere au« bem Sauemteben in ber genaueften SBeife öerfenften. 
Sejeic^nenb für ben 9teali«mu«, ben er aud§ öon ber Sül^ne öerlangte, ift bie S:^atfac^e, 
ba§ er für bie ©cenen, bie im Sfreien fpieten unb ba« Suncre be« §ofe« barftetten, an 
ben Siegiffeur ba« Slnfinnen fteUte, er möge SIRift auf ba« Sweater fahren taffen, eine 3u' 
mut^ung an bie ®eruc^«neröen, ber natürlich nic^t gfotge gegeben toerben fonnte. Sei ben 
ruffifc^en Sorftellungen ift namentlich bie S^itberung ber Setrunfen^eit öon außerorbent* 
lieber Sebenbigfeit unb SKannigfaltigfeit in ben garben. 3^r ©inbrud, fagt man, fei fo 
lebhaft getoefen, ba§ ber ginanjminifter SBitte ben Siebter aufforberte, mit i^m einen 
SSerein gegen Irunffuc^t ju begrünben. lolftoi antwortete bem SKinifter aber trodfcn: 
„^ fann biefen JBunfc^ nic^t emft nehmen, fo lange ein Drittel unfere« Subget« au« 
bem Sranntweinmono^ol gebedft wirb." ©elbftöerftänblic^ ift bie „SRac^t ber ginftemi«" 
ein SBerf, ba« pc^ bem regelmö^ig^u ©^iel^Ian einer Sü^ne bei un« nur fd^wer ober gar 
nic^t einfügen läfet. 2)ie ©c^ilberung be« ruffifd^en Sauernicben« liegt bem ®urc^fc^nitt«- 
^ubücum im weftlid^en Suro^a ju fem unb bie furchtbare ffia^r^eit in ber SSerfettung 
öon ©c^ulb unb ©ü^ne fc^redEt bie 3ufc^auer ah, bie öon ber Sü^ne junäc^ft nur Untere 
Haltung unb 3c^ftreuung erwarten. Stber unter ben S^ö^jfungen lolftoi'« wirb biefe« 
5)rama immer einen fe^r bemerfen«wert^en ^ta^ einnehmen unb a(« Sewei« bafür biencn, 
ia^ anä) ba« S:^eater öon feiner ©c^ö^ferfraft eine ftarle unb nachhaltige Sereid^erung 
erfahren fjätU, wenn er il^m bereit« in jüngeren S^^^^en nähergetreten wäre. 
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SJüjS jTOcite ©tüd bcä ©tafen, .3)ie Stützte bcr fflilbunfl", befreit unS üon bcm 
fnn^tbaren tragift^cn Xrud, bcn bie „SRai^t bcr Sinft^xni^" auSflbt, bur^ ^rmloä fettere 
Situationen itnb fütjrt unS ouS bcr ^üttc ber dauern in ein reic^eS ^aüS na^ äßo^tau 
ju Stuten, bie ben gebilbcten Stfinbcn angeboren unb an jcbe gorm bc8 SBo^ltebcnS 
geroö^nt Rnb. ^ä S^raucrj^jicl jc^itbcrt bie Umutifcn^cil unb SRotieit bcr unteren, baS 
Suftfpiet bie Ibor^citcn unb Sccjcfirobenfiettcn bcr oberen dlaffcn. ®§ enthält uidjt lucnigcr 
olS bteiunbbrcifiig rcbcnbc ffigurcn, bie uon bcm ^idjter im ^er(oncnüerjcid)nil in ä^nltrf) 
ii^tflßcnber ffieije dtaralterifirt luorbcn (inb, mie cä 'Jiitolai ©ogol bei feinem e[affifd)fn 
SneiftcrlDcrt „Scr Steuifor" gctfiau E)at. ©in mo(jI^Qbcni?cr (MutSbefi^cr, Lieutenant ber 




E^coolicrgarbe a. '^., ciu ritltigci: Slfann non etluo ieiftsiil i^atircn mit uerbinbiidien 
gormen, iff butd) ieiiic biipnüli)d)en unb iwiritiiti)d)cn Sßeriu(t)c ein fmiber Starr gcmotbcn. 
^r glaubt an ÜEunbiriitirfnufien uns ^^■r uiertcn ^imcnÜDn um \o fcftcr, aH er buccf) 
einen berühmten ^rofcffcir in biefrr llebcr^teugung beflärtt luorben ift, unb benii^t jcbe 
Selegcn^eit, um Don feinen (Sriaiintiigen auf biefem gel)ctmnienn'nen Webiel su fprcc^cn unb 
burdi [eine ©räfil)(ungen '•lllcü in tirftauncn ^u uerfe^cn. i$\\ feinem 3iDr,^in[mcr Iw&cn fidi 
i8aucrn üuä bcm STuriBridjen Winiuernrment cingcfnnben, bie alS 9)itl|tcDct su if|m (ommen 
unb als IRaftgcidientc ai'eijeri&rDl, *l£irr unb $niibtiid)cr mitbringen. Sic wuflen Sanb üon 
bcm ^üu^berrn crnicvben, tijnnrn aber bie gausc Summe nid){ auf einmal be.taljlen. Der' 
ipredien aber, fic in ;)ialen aui,;ubriniien. 2'cr Wutäbefitjer möd;tc ben Gönnern ijcrne helfen, 
fonn fidi aber uidn entttliliefien, if)ncn eine ;iniiigenbc JlnttDort jU ertficilcn, bcour er fic^ 
nit^t ouf feinem ^Si'i"""* '«'t feinen Weifirrn beiatl)eu ^nt. £cin Seilin, ein i^surift, ber 
9IQeä cu§ Sü(i)eru gelernt bat. 3Jtitg(ie& be§ IKabfndrerDercine« beä SteunoereineS unb 
bcr (SffcKfd)nit ^nr ;{ii(fiinng üon Si-inb(roiibcn, fonft aber o^ne cigentlidjc sSenifi'ttiiitigfeit 
ift, fpric^l in feiner überlegenen "it'eife mit ben 'i'Qneni. "Eann tritt bie Kran tca i^'-uU-- 
"■^befijyerä auf, eine ,ü^)^nge, gern jugenblid) crfd)cineni)e Xame, bie auf bie äufiereu 'i^crtcbr»' 
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formen fc^r bcbac^t ift, i^rcn ®attcn gcringfc^fifet unb i^rcm 2trjt bltnb öcrtraut", eine 
in t^rer 2(ufgercgt^eit unb SSerbrc^t^eit föfltic^ gejcic^nete gigur. Sie ift mifrobentoll 
njie i^r SKann gciftertoff. 3n aUcn ^leiberfaltcn unb bei jebem Suftjug öon ber ©tra§c 
Gittert fie einen Jlnftedung^jioff, ber i^r $ocfen, ©c^ariad^ ober 3)i<)^t^eriti8 iniJ $au§ 
bringen fann. SBic mu^ fie erft aufter fid) gerat^en, al« fie biefe Sauern aug S^ur§f in 
i^rem Sinimer erbücft, an^ einer ®egenb, tt)o nac^toeiglic^ bic Di^j^t^eritiiJ ^errfc^t! SSom 
SScrfauf be« Sanbe^ miö fie nid^tg wiffcn. Stufeerbem muffen bie Säuern fofort ba8 3«^nicr 
räumen unb überall, njo fie geftanbcn l^abcn, lüirb eine grünblic^e S)e§infection mit ©alic^I- 
föure vorgenommen. 

3n ber Serlegenl^eit, in toetc^er fic^ bie fauftuftigen Sauern befinben, toirb baö 
Simmermöbc^en Sanja jur 9ietterin. Sie ift eine finge, öerfc^mifttc ?ßcrfon, in ber ettooS 
tjon bem Temperament unb ber ©c^Iagfertigfcit ber aRoü6re'fc^en S)ienftboten ftedtt. ®ie 
erfinbct eine Sift, um fic^ unb ben Slnberen ju l^elfen. Sie liebt ben Äüd^eniungcn ©emjon 
unb möd^te i^n gerne Reimten. Um bieg Qid ju erreichen, infcenirt fie eine broHige 
®ciftcrIomöbic, bei ber er i^r fjelfen xm% S)er jWeite Sfct, ber in ber ßeutefüd^e fpielt, 
enthält eine 9[njal^I treff(ic^ gejeic^neter So({dt^))en unb einen ungemein (ebenbig unb 
natürlich geführten 5)iaIog, bringt aber bie §anbtung atö folc^e nic^t loefentlic^ öortoärtS. 
3)agegen enthält ber britte 3(ct bie eigentliche f^iiritiftifd^e ©i^ung unb bamit ben Irumpf, 
ben bie finge Xanja auiSfpicIt, um bie ^^artie mit einem ©^lage gu gewinnen. ®tc ^at 
il^rcm ©emjon bie DioHc eineg aRebiumS einftubirt unb i^m gcnou gcfagt, toann er bie 
entfprec^enben Semegungen ju machen, eingufc^Iafen unb lieber ju ertoac^en f)abt. ^ie 
Sid^ter toerben au$geI5fc^t unb ber ^rofeffor ^ölt einen ebenfo gelehrten n)ie bummen 
Sortrag. JBä^renb Sllle auf ba§ ®rf(^einen ber ®eifter gef|)annt finb, treibt Sanja ben 
toOften ®pnt mit ^lo^fen, Seuc^ten unb ge^eimni^üollen @uitarrefl&ngen. (£nbli(^ mirft 
pc ben Sauföertrag im ®unfeln auf ben lifc^, fo ba§ ber ^an^i^m ber SWeinung ift, 
er toerbe burc^ einen ^ö^ercn SBiQen ermahnt, bie Sitten feiner Säuern ju erfüllen, bie 
fic^ bem Simmermäbc^en ate iljrer ffio^Itl^äterin banfbar ertoeifen. 

SBir ^oben bag ©tüd 6ei einer ©onntaggmatinöe im Serliner Siefibengt^eater gefe^en, 
n)o bie ^umoriftifc^e ®runblage ber ^anblung eine gute SSirfung ausübte, ha^ f^ecieQ 
Slujfifc^e on ben öolf^tl^ümlic^en Sigu^^n ober fein fo unmittelbares Serftänbni« fanb, 
ba§ eg rat^fam fc^ien, boS Suftf^iel aud^ in ben 2t6enbf^iel^)tan biefer Sü^ne aufjunel^men. 
Son einer pt^ft merfwürbigen Sorftellung berichtet Sötoenfelb in feinen ^®cf^rÄc^en mit 
lolftoi" folgcnbermafeen: „©ie fanb öor bem faiferlic^en g^e^aare unb faft fömmtlic^en 
SWitgliebem beg faiferlic^en §aufeg ftatt. (£« toaren fec^je^n ®ro§fürften unb ©rogfürftinnen 
jugcgen. 3n Söröfoje ©elo, bem ©ommcrfi^ be§ S^^^^f ü^gt i>ci3 fogenannte c^inefifc^c 
S)örfc^en. Äot^arina II. unb i^re Slac^f olger ^aben l^ier aUe Snmut^ unb atten ®Ianj gufarnmen«» 
getragen, bie jur Serfc^önerung be§ SebcnS bicnen fönnen, unb fo ^at BtttSfoje ©elo auc^ 
fein SRiniaturt^eater, in bem öor Qafirge^nten glänjenbe Sorftellungen ftattfanben. B^ei* 
^unbertfünfjig 5ßerfoncn tttoa füHen ba8 reijenbe §äu8(^en. «He $täfte, bie ber engere 
ÄreiiJ be« §ofe§ übrig gelaffen ^atte, ttfaren öon ben SKitgliebem ber öorne^mficn gamilicn 
befe^t. aber aud^ auf ber Sü^ne unb im Drc^efter »aren nur Angehörige ber ^öc^fien 
©efellfc^aft^freife. Slatürlic^ mu^te auc^ für biefe Stuffü^rung ein too.l^It^ätiger 3^^* 
gefunben »erben unb öiertaufenb 3lubel, toelc^e ben Slrmen öon 3ör8foje ©elo übertoiefen 
»erben fonnten, »aren bag erfreuliche ©rgebni^ biefeg ariftpfratifc^en Scrgnfigen^. ®in 
feltfamer SBibcrf^jrud^I 3m 3wfc^öuerraum bic SIfitf)e ber ®efellfd^aft8freife, loeld^e beö 
S)id^ter§ bitterfter ©pott trifft, auf ber Sü^ne ber ©ieg be§ Solföt^umg, bargefteOt öon 
Irögern ber öorne^mften ariftofratifc^en Slamen. 2Ibcr »er em^finbet in Sluglanb folc^c 
aSiberf ^rüc^e ? 9Kan tac^t mit bem Siebter, aber man meint nic^t mit i^m; man em|)pnbet 
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tioS ftomiicöf, mon roirb ober nidit »on bem gemaltigcn Si^merj ergriffen, ber quo bet 
ton aKciiic^Ent!c6c erfüllten Seele brS Sleformatora fpriifit.'' 

3)a3 brittc ©türf, baS mir Don SiDtftci bcfi^en, ift ein <3^voant Bon geringem Um' 
fang unb enlljfid ircniger ^ioffic aI8 moralifdie (Jrbouung. Xurc^gefü^rt ift er in beii 
tKiben, faftigen 3tn(f)cn ber S^auffiiefe Don ^a.i\S (Sad)3, nur mit bem Unter|d)tcbe, bofi 
un8 faft Quä jebcm <Ba^<: bcr Erbgcriiii bc§ rnffifcöcn 5ßoIKIebcn§ cntgegenwefit. ^aS Heine 
©tücf jü^rt ben 3:itpi ,^cr erfte Srauntlücinbrenncr' ober „Wie bcr Icufct baS SrotrAnftcl 
«ngebtent ^ot" unb bcftctjt auä fe(f)§ fpgcnannten ^lufjügcii, bie nber in aßirlli(^leit nur 
als gonj furje ©ccncn ju 
bctraifiten finb. 3m ctften 
auftritt erblicfcn wir einen 
Sflucr, ber feine lefetc 
Surc^e gepflügt i)at unb 
ftd) ^infe^t, um am 
fBrunncn fein äßittagma^t 
in Oeftalt eines großen 
liBroieS, baS i^m feine 
gfrau mitgegeben ^at, ju 
fiäi ju nehmen. Er ift 
mfibe unb hungrig, aber 
oergnügt, jufricben unb 
feinem €{f|Sl)fcr bauEbar. 
3>er leufel bcr ^crangc- 
f(^Ii<^n lommt, rounbert 
^ä) über ben frommen 
%aua unb nimmt ifim 
fein Sänftel mit bem «rote 
joeg in ber Grmarlung, 
b&% ti fic^ barübcr ärgern 
nnb tüchtig fluten mcrbc. 
aber ber Sauer t^ut if)m 
nic^t ben (gefallen, fonbern 
MtfStint fid^ mit feinem 
€(^idfiit unb fagt: „WiaQ 
ti btnn fein. Üjor junger 
lorrbe i^ nit^t fterbcn. wn.(ibiLi) tc! si*»ri. - siaii: «net ssowatoiitiit. 

i^t'i Sinei genommen, 

ift'S rct^t fo. 23oöl b(!omm' e8 i^m!" ffir fditäft ein unb ber Icufcl ge^t oerftlmmt 
ab, toeil e§ i^m migglüdl ift, btefe (Seele für bie ^ölle einjufangen. ^er ®d]auf)ta( 
tK<^(eIt unb mir bcfinben unä beim oberften Icujel, bcr a(ä ^ÖUenfürfl fiifi SJortrag 
^Iten Iflfet Aber bie in ber legten 3«it gcmacf)le Seute. ^r Sfbeläteufet, bcr &'aufmann5' 
tenfet, ber @eri(I)täteufet, bcr ÜBcibertenfel, ber aeomtcntcufcl, fic alle (cgcn SRec^nung ob 
nnb bürfen fii^ giänjcnbcr Erfolge rühmen. 9iur bcr Sanernlcufet ift in IjeKer SJcrjnteiflung, 
iDeil i^m ni<ftt8 gelingen »in. %n bie Säuern fann er ni^t (lerantommen, Weil fie Bon 
SRorgena 6il ?lbcnb« bei ber Arbeit finb unb fein ffierf o^ne ®ott beginnen. 3)a rolrb 
ier oberpe Üeufel toüt^rnb, fc^ilt feinen "Jiener einen tjoulpclj wnb läfit it)n Don ber ffiJadie 
f» fange burcfipritgcln, bi8 er enblid) Bertprid)!, einen Sniff auSfinbig ju motten, burcfi ben 
« äffe Sanfafeutc in bie ©anb IJefommen werbe. 3)er a:eufel Dertleibet fiii) als Arbeiter bei 
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einem Sauern, bem er nun fc^on int brittcn 3^^^^ i^i^^t. S)ie Srnte i[t fo reid^, baß man 
baö ©etrcibe nirqenbö mc^r unterbringen fann. ®er Snuer ift ein guter aRenfd), ber 
feinem Slac^barn üon feinem 9fleid^tf|um gern etn)a§ abgibt, obwof)! ibm ber 9(rbeiter feine 
(Sutmfit^igfcit auöreben Witt unb fagt: „2di)cn ^eigt — ben 93crg f)inunterroHen, ^nxiid^ 
forbern — ben SSerg ^erauffditep^ien.'' 2)arauf öerf^ric^t ber 5(rbciter bem Sauern, au§ 
bem Ueberflug feinet ®etrcibe§ ein ®etränf ju mad^en, fü§ wie §onig, ttjoüon it)m bie 
Jträfte ttwc^fen, Wenn er fd^iuac^ ift, unb öon bem er fatt wirb, Wenn er junger i)Qt ^ic 
©cenc ocrmanbelt fid) in einen ©djup^jen. 3" ^c^' SKitte ftef|t ein ruhiger S*effe( auf bem 
geuer mit einem S'ratjn unb einem eifcrnen Sopf. 2)cm S3ouer fc^mecft ba§ ®etränf unb 
er wirb baüon luftig. Sr ruft feine grau unb feine 2:od)ter, bie feinem S3cif<)ie(e folgen, 
ju tanjen unb nac^ ben Slängen ber SJalafaÜa 5U fingen anfangen, ©nblic^ fommen auc^ 
ber ®ro§üater unb bie ®ro§mutter. 9(ber wä^reub bicfe ber aSerfud)ung ebenfalls erliegt, 
läßt ber öreiö ben SrnnntWein auf bie Srbe laufen, unb aly ber Sauer i^m beöfjalb 
Vorwürfe mac^t, nift er i^m, inbem er ben ausgelaufenen Sranntwein mit einem brennenben 
(Span aui^iinbet, wütfjenb ju: „XaQ ift nichts ©uteS, baS ift SöfcS. @ott f)at S)ir ©etreibc 
gegeben, S)id) unb andere 3Rcnfc^en ju ernäl)rcn, unb S)u mac^ft barauS ein JcufelS- 
getränf, barauS fann nid^tS (^uteS Werben. Soö 2)u baS, fonft get)ft 5)u p ©runbc unb 
ric^teft bie 9Renf(^en 5U ©runbc. Safe baS; baS, glaubft ®u, ift ein ©etränf? geuer ift 
baS unb öerbrennen wirb eS 'J)id^.'' 9Zun fann ber 2(rbeiter, ber feine §örner unb S^Iauen 
mü^fam öerftecft i)at, triumpr)iren. 2)erfctbc Sauer, ber ]vüf)Qv fein le^teS ^Itänftet gern 
Eingab, Witt nun wegen cincS ®tä§d)cn Sranntwcin, baS oergoffen wirb, fein SBcib 
f erlagen. 3e mefir fic trinfcn, befto biffiger werben 9(tte, reben wirr burd^einanber unb 
Wotten fic^ prügeln, ^m legten Jluf^ug fc^en wir. Wie im SDorfe aRufif unb Sanj bie 
Scute übermült}ig machen, wie fie in ber Setrunfen^cit lärmen unb fd)reien unb in ber 
Sauemftube ju attem (Sd^fe^ten herleitet werben, bis fic taumelnb auf ber Strafe liegen 
bleiben. 2)iefer ©rfolg bcS ®etränfcS ift ganj nad) bem $)er,^cn beS oberften SeufelS, ber 
t)on ben betrunfenen Sauern fagt, bafj fie erft Wie bie ^iid)ic, bann Wie bie SBötfe unb 
enbtid^ wie bie @d)Weine gewefen feien, unb baS StiidE mit ben an ben Slrbeitcr gerichteten 
SBorten fd^lieftt: „"üflnn, bift ein braüer Serfl §aft baS SRänftel abgebient. SBenn fie je^t 
nur immer Sranntwein trinfen, Werben fie nie me^r unferen ^änben cntfdblüpfen.'' 

Offenbar ift bie bramatifd)e Sorm biefeS SuftfpieleS sufättig entftanben, bie ©int^eilung 
beS Stoffes in ©cenen nur SRebenfad^e. ©ine tf)eatratifd^e SBirfung fönnte man fic^ nur 
tjon bem 3(uftritt t)erf<)red)en, in bem ber Sranntwein ^um erftenmal feine beraufc^enbe 
SSirfung an ben Sauern ausübt unb ber ®reiS il}ncn mit ftrafenben SSorten geigt, ba^ 
fie (Jener gefdjfudt l)aben. SSegen biefer ©cciie attciii würbe eS fid) aber faum lohnen, ben 
umftftnblid)en Sü^nenapparot in X()ätigfeit 5U fe^cn unb einen Sinbntdf fieröorj^ubringen,. 
ber bei ber Scctüre bicfeS StüdeS nid^t wefent(id) geringer ift. SoIftoi'S bromatifc^e arbeiten 
bürften, wenn eS fid) barum ^anbcft, bie bid)teriid)e S^ötigtcit biefeS SManneS in i^ren 
©ruubjügen ju erfaffen, erft in ^weiter unb britter Steige, nad) feinen e^)ifd)en unb moraU 
|)^itofo^)t)ifd)en Strbetten in Setrad)t tommen. 9(ber fie gauij 5U übcrfer)en würbe nid^t an* 
gef)en, ba fic^ oud) in i[)ncn 3üge finbcn, bie für bie SBe(tanfd)auung SoIftoi'S c^aralteriftifd) 
finb unb gcrabe bie „ffl?ad)t ber 5i"ftcrniS" in ben legten je^n 3a()ren nid^t nur in 
SRu^Ianb, fonbcrn and) in Scut)d)(nnb unb grantrcid) wieberf)o(t ^nx ^fuffü^rung gelangt 
unb bei fo(d)cn ®c(cgcn{)eiten ©egenftanb lebhafter unb oft wiberf^jrud^Sootter SWeinungS* 
äufecrungen geworben ift. 
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SBcTin man Dorn ©rafcii 2cü Sotftoi )prid}t unb firf) über bie tiefe (\n)i\(\Q Strümuncj 
ju öerftönbigcu nid)t, bie üon i()m au5gegaiuicii ift, ent[tel)t bei t-eii llceiften uumintürticf) 
bic 5ragc, tücr baiuit gemeint fei, ob bcr fniljcre o^t iebii^e ^lolftüi. 'lO^an i[t nur 
ju fc^r geneigt, feine ^eriönlid)feit in .^uei c\a\\s ueifdiiebene Iheite auycinanhT fallen 5U 
fc^cn, jtt)ifcl)en benen ef> an bcr red)ten ^^sevbinbunn jelilt. '-l^iele liaben bn-j Wefü^l, baji 
fid^ bie bid)tenidie Sroft in iijm bereite mebr ober lüeniner erfdiopft botte, al§ er mit 
feinen t)l)ilo)opl)ifd)en Sunbgebnngen uor bie '^i3clt trat. Da]] in feinem c\a\^cn SSefen ein 
ticfgefjenbcr ffiruc^ bemerfbar i)i, (ößt fid) natiir(id) nidit Ieni]nen. -vvrriii ift nnr bie ^^(nna^me, 
bafe er unücrmitteft eingetreten fei unb taft bic bcibcn ^Jiatnrcn in ibm fid) bnrd)an§ 
»iber|^)red)en. SSay gegenmärtig hcn uiefcntlidicn Inhalt fcincy li'cbcnij anc>mad)t, mar in 
i^m aufö ©cnauefte üorbercitet unb ,^cigt bic 5pnicn feiner CSntftebung bereite in feinen 
frü^cftcn Sd)riften, unb baf^ bie fdiöpfcrifdic ^Jtbcr in ibm nod) immer pulfirt, bat er gerabe 
in ber legten ocit, ob3 fein ficb.ygftcr öK^bnrtc<tag gefeiert nnirbe, bcmicfen. 3i}a(}r ift 
inbeffcn, ba^ ber 03raf, al5 er beinahe bic giinf'^igcr crrcid)t fjatte, anfing, bie erftannlirf)e 
S33anblung, bie mit iljm vorgegangen mar, in einer ^Kcibe uon 3d)ri|tcn öffcntlid) ein* 
jugcftc^cu, babei '^a^^ ^Uicifte Don bem, may mir bic> baliin oon il)m fanntcn, uermarf unb fid) 
JU ^Infc^auungen befannte, bie auy einem gan;, neuen ^^beenfreife bcrriibrtcn. 2)aö SSelt^ 
bifb, baö er in feinem Slopfe trug, üeränberte bie g^^^'bcn. C5r fclbft bctrad)tete bo^ Sebcn 
nic^t me^r mit tcn ^^Ingen bci5 3)id)tery unb Siinftle^o, fonbern prüfte ei? Dom ©tanbpunfte 
bc§ ?ßf)iIo|o<)l)en unb (£tl}ifer§. tiefer fettfame Umfd;mung mürbe rc(^t cigentlid) bic Urfac^c 
feiner aufecrorbentlidjen "ißo^jularitöt. ;,J?rieg unb grieben" unb „^^Inna ffarenina" Ratten 
öictteic^t 3^ci ober 2)rei unter Saufenbcn gelefen, bic mufften, boß eö im .§er,^en 9tuji(anb§ 
einen SKann üon ^ot)er ®eburt unb tiornel)mer ®r,^iebung gebe, ber fic^ üon allen 
Änne^mlic^feiten bcöScben§ loygefagt {)abQ unb !ein anbere^ i^erlangen trage, a(§ ouf feinem 
®utc a(ö Sauer mit feinen Sauern 5U leben. 2)er (Sinfiebler üon S^^-^n^ia ^^Soljana, ber 
©oitbcriing unb SMcnfdienfreunb crfd)ien ben breiten SKaffen auf einmal mit bem 3^116^^^ 
ber SRomantif umgeben, unb je me^r er feine biöl)erigen 5lnfcl)auungen beMmpfte, befto 
intereffanter erfc^icn er il)nen. 2)aJ3 ein ®raf unb 3)id)tcr im fflauernüttel burc^ bie (Strafen 
SKoSfau» manbelte unb mie ein !tWann au5 bem SSolfe ,yi leben ücrfud)te, mürbe i^nen ju 
einem aufrcgcnbcn ®d)oufpiel. ®ie l)ie(ten fiel) meift nur an ha^ 2lnefbotifd)e, ba^ lolftoi 
bic SBerfftatt cineS Sd)uflcrö betreten unb fetbft einen Stiefel aujufertigen t)erfud)t ijaic, 
baß man il)n ju §aufe überrafd)te, mie er fid) mit bem @e^en eincö CfenS abmüljte, baß 
er mit ben §irten frül) SIbrgeny auf5 Selb binau^gc^^ogcn fei unb mit eigener §anb eine 
SBafferfufc Dor fic^ l)ergefd)oben l)abc unb 2lel)ntic^e§. SOtan fd)iittelte ,^u allebem hcn ^opf 
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unb \pxad) bic t^öric^tcflen SScrmutl^ungen ober bic gcijiigc SScrfaffung beiJ SWanncS au5, 
ber fo tDunbcrlic^e Hntoanblungen ^atte. 

Sotftüi ^at in bcm SSuc^c „aScfcnntniffc" bcn ©cclenjuftanb, in bcm er jtc^ bamate 
bcfanb, genau gefc^itbcrt. (£r jagt barin: ^gc^ bcfoß eine gute, ac^tungiJtoert^c, fc^öne, 
Ucbenbe unb geliebte S^efrau, gute Sfinber, ein grofeeiS Vermögen, toelc^eiJ, o^ne bafe i(^ 
mic^ ju ntu^en brauchte, anmuc^d unb fic^ üergrdgerte. ^d) tourbe nte^r al§ iemald Don 
ben mir 9ia^efie^enben unb S3e!annten geachtet, Don gfremben n)urbe id^ gelobt unb o^ne 
befonbcrc ©elbftüber^ebung fonnte ic^ meinen, ba§ mein Sttamc berül^mt fei. Sei allebem 
toar ic^ nic^t nur geftört ober geifteöfrani — im ©egent^eil, id^ erfreute mic^ fold^er 
gciftiger unb Mr|)erlic^er Kraft, toie ic^ bei mcineiJgteic^en fetten angetroffen ijabc, Sörper* 
Uc^ Dermoc^te id) beim ^eumä^en ju arbeiten, o^ne ben Säuern nac^jufte^en. ®eiftig oer^ 
mochte id^ big gu ac^tje^n ©tunben in einem 3uge ju arbeiten, o^ne Don fotd^er 8[nf:pannung 
irgenb todäft Sfolgen gu fpuren. Unb in fo(c^er SSerfaffung fam id^ barauf ^inau^, ba^ 
ic^ nic^t (eben Unne unb bag ic^ bei meiner ^Vix(i)t Dor bem Sobe Sift ^egen mid^ felbft 
antoenben mfiffe, bamit ic^ mir nid^t bag Seben nel^me, toa^ id) fürchtete.'' (gr ^attc bereite 
früher 9(ntoanb(ungen gehabt, fein gangcd (iterarifc^e^ SBirlen für @ite(Ieit unb ^offo^rt 
JU l^atten, benn fc^on im 3a^re 1861 fonnte er fotgenbc Säfte nieberf (^reiben: ,,S)ie 
Sitcratur ift ber Srannttocin^jac^t ä^nlic^, fie ift eine ingeniöfe äuöbeutung, bie nur für 
bie Set^eiHgten Dort^eil^aft, fitr \>a§ Soll aber nac^t^eilig ift^ unb weiter: ^^^ad, toai^ 
bie Eutturmenfc^en gortfc^ritt nennen, ift meiftenö nur für fie Dort^eil^aft, eö toiberftreitet 
aber bem Stuften ber SSolfömaffen/ 

9(uiS Dcrfc^iebenen unb nidf)t immer mit DoDer ©ic^er^eit ju Derfolgenben Cuellen 
fc^eint uniS bie eutturfeinbUc^e unb büftere Sßeltanfc^auung entfprungen gu fein, bie mit 
feinem früheren bic^terifc^en ©d^affen in fo entfc^iebenem SBiberf|)rud^e fte^t unb an bereu 
%i^ban er feit beinahe einem Sierteljal^rl^unbert unermüblic^ arbeitet, fjfrü^er afö ed fonft 
bei iungen Seuten feiner Srjie^ung unb feineiS Stanged ber %dQ, gu fein pflegt, tie^ er ftd^ 
Don bem großen ®el^eimni§, in ba^ loir 8HIe früher ober f^Äter eingeweiht »erben, Dou 
ber Unabloenbbarfeit beö ©terbenö, erfc^üttem. 3n ber Sugenb befc^äftigt man fic^ im 
SlDgemeinen toenig mit ben ©ebanfen an ben Sob. 9(ud^ toenn man Don Sertt)anbten unb 
greunben für immer Slbfc^ieb nimmt, ift man in ben Salären, toenn Hoffnung unb ScbeniJ' 
fülle bie 9(bem \d)tocücn, geneigt, ben SSorgang ber inbiDibueüen S(uft5fung al^ cttoa^ 
gu betrachten, bad und im ©runbe toenig angebt. SBir em))finben baruber Trauer, meil 
loir bie Änberen trourig fe^cn, unb fommen crft Diel f|)äter gu ber reifen (Srfenntni^ 
beffen, loaiJ bic finftere unb rät^fel^afte Oetoalt beS lobeS eigentlich bebeutet. Stnbcrö lag 
bie ©ac^e bei lolftoi. ©eine grü^reife toar bie Slcaction eined ftarfen Oeifteö gegen bie 
ftürmifc^en unb gügellofen gorberungen beö Sluteg. 3n ben ^^Sefenntniffen" flagt er 
fic^, tt)cnn er Don feiner S^gcnb ergä^It, mit ben bittcrften SBorten an: ,,D^ne ©ntfefteu, 
@fe( unb ^ergue^ Dermag ic^ nic^t an biefe Sa^re gurüdEgubenlen. (£§ gab feine Safter, 
benen ic^ in jenen i^al^ren nic^t gefrö^nt l^ätte, ed gab fein Serbrec^en, baS ic^ nicf)t 
begangen ^ätte. Süge, ^tebfta^I, Su^Ierei aller 9(rt, SöHerei, SSergetoattigung, Xobtfcfjlag, 
aQed ()abe id) begangen unb ic^ toünfc^te nur allein baiS @ute, unb meinesgleichen ()aben 
mic^ für einen relatiD fittlic^en äRenfc^en gehalten unb auc^ jeftt noct) l^alten fie mid^ 
bafür. 3^ Ic6te auf meinem ®ute unb Dertranf, Derfpielte unb Derfc^Iemmte, toai^ bie 
Säuern erarbeitet Ratten; ic^ ftraftc unb |)einigte fie, benuftte fie gu meinen Sluöfc^toeifungeu, 
Dcrfaufte unb betrog fie, unb für allcS ba§ lourbc ic^ getobt. Unb o^ne Sluöna^me f)at 
man mic^ Derac^tet unb Derlac^t um be§ ®uten toiQen, baS ic^ gu t^un Derfuc^t ^abc.^ 

Solftoi fam nac^ bcm Kaufafui^ unb ber ^im unb fa^, toic toenig ein äRenfc^n^ 
leben tocrt^ fei, toenn ein Solf mit betoaffneter $anb gegen baS anbere Dorgc^t unb 
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Ströme Blutcä al§ cttoaS ScIbftDerftänbtic^c« unb ^üt&Qlii^ erfdicineii. Stuf fdnct 9leife 
burt^ baS Rieftlid)c Suro^a fa^ ci feinen geliebten ^tuber landfant unb qualDoQ baf|in' 
(leiben, baS Scbcn auS bemfelben ^Eute, auS brm und) er ()c[d)affen mar, aümältg ent' 
tiici(f)cn. Siefcn Sin^rud oemn)ii)te er feelifc^ nii^t ju überroinben. ©o oft er boran jurüd« 




t)ad)tc, iDurbc feine ^^antafie in eine geroallige ^eitieguiig uerfeftt. (Sr fing an, fid) fellift 
f)infi(f}tti(^ feine? Öcfunbt)eitöjuftanbcä ju beobodjtcn, unb (om auf ben Öcbonten, baß er 
möglidlcrtDeife ebenfo inic fein ©ruber an ber (gd)lDinb)u(^t leibe. lEicte Ucbcrsenguug 
bffcftigtc fic^ fo fefic in i^m, ba^ et onf SJIiilcI fonn, um bcn Seim ju biefcr gefäf)r[i[f)en 
^anf^it, fo lange eS nix^ mögli^ mar, au§ feinem Sifr^er mieber augpfloüen. Qr menbete 
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ein SMittcI an, t)on bcffcn SBirffamfctt man fid^ ;;n jener 3rit außerhalb Slußtanb? nod} 
toenic^ überzeugt ^tte. inbcm er üon feinem @ute nad^ Slifd^nt) Sfowgorob unb öon öier 
ai\^ einem SBoIgabampfer nad) ©omara fu{)r, um eine ^umt)§cur -^u gebrauchen. SDie ^eif* 
fräftigc SKilcf) jener ©tuten, bie in ben SBoIgafteppen gefüttert werben, fc^ien aud^ an i^m 
SBunber p t^un, benn er fcl)rte lüefenttic^ gcfräftigt wieber nac^ ipaufe. S)a§ gcfdia^ fur^ 
betjor er fic^ feiner fpäteren (Gattin crftärte. Söttig tooütc jeboc^ bic gurc^t, er fönnte 
brr Sifrantbeit feineS 93rube§ ^um D^jfer fatten, aud) in f^)äteren S^fircn öon i^m nic^t 
Weichen. Ueberatt wo in feinen 'Sichtungen t)om lobe bie Mebe ift, nimmt feine 2)arfteQung 
etwas ungemein geierlid^e§ an. Unmittelbar fpiegelt fic^ ba§ Sterben beg ©rubere in 
„Slnna ffarenina'' wieber, wo mehrere Sa^jitel gan^ ä^nlid)e Situationen be^onbctn. Jfmmer 
Wieber befd)äftigte t^n aber ba§ SBer^ältniö beS Sinjetnen jum Sobc, ber wo^tt^ätigc ober 
fc^äblic^c Ginflu^, ben bie Unterfd^icbe ber Seben§I)öf)c auf ben SSorgang ate fold^en auS* 
üben. 3n ber Keinen ßrjä^tung ^2)rei Sobte" tönt wctjmüt^ig ber ©ebanfe auS, baft boÄ 
©terben umfo fd)merj^after wirb, je Weiter man fid) öon ber 9?atur loggefagt f)at SBic 
mütjfelig fiec^t bie franfe Saronin ba^in, bie nac^ Italien reifen möd^tc unb mit 
if)rem SBagen an einem einfamen Dert^en ^ält, oon ber wir fpätcr erfahren, ba| fie, atö 
ber 2en3 in§ Sanb jie^t, ftirbt! Der Sauer, ber auf bem Ofen liegt unb bem ^oftfnec^t 
nac^ feinem Sobe feine neuen ©tiefe! binterläftt in ber (Erwartung, ba^ biefer i^m bofur 
einen ©rabftein fe^e, betracf)tet ba§ ©terben al§ einen einfad&en SSorgang, an bem nic^td 
ju änbern fei. 3)er S3aum erbittert unter ben Sllängen ber Sfyt an feinem ganjen Äör|)cr, 
fd)Wanft erfclirodfen in feinem SBurjetwerf ^in unb ^er unb brid)t frad^enb jufammen, 
Wä^renb feine ©efä^rten in ben neu gewonnenen 9taum mit umfo ftoljercr JJrcubc t^rc 
ftarren 3^cigc ftredEen. 2tu§ üiel f})äterer 3cit ftammt bie ergreifcnbe pft^c^ologifc^c 
©tubie „^wan ^iiii\ii)cn'§ lob", in welcfier wir einen frifcben, lebensfrohen SWenfd^en in 
golge einer anfc^einenb unbcbeutenben Serle^ung (angfam unb jammcröott ba^infterben fc^cn. 
S)iefe§ fortgefe^te Jiad^benfen über ben Sob, ba§ fic^ bi» jur quälerifd^cn ©etbft' 
Jjeinignng fteigerte, fegte Jotftoi immer wicbcr bie grage naf)e, ob er fein Scben richtig 
angeweubet i)abt. SBaS bebeutet (iterarifcf)er 9tu^m unb ßrfotg in einem Sanbe, in bem eö 
ein t):rf|ci(tni§mäfttg fleiner ^ßrocentfo^ bat}in gebrad)t f)at, lefen unb fc^reibcn ju fönncn? 
©eine 3)i^tungen mod)ten \>a^ gebilbete publicum Iebf)aft befdiöftigen unb in öiclfoc^ 
Ueberfe^ungen baS SluStanb jur SSewunberung tjinrei^en. gür bie i^m unmittelbar na^* 
fte^cnben SDJenfc^en, bic S3ewof)ner feincS ®utc§, an bereu ©rjiel^ung er unaufhörlich 
arbeitete, Waren fie nicbt üorbanben. Sr mu^te auf anbere SKittel finnen, fic geiftig jn 
eri)eben. ©c^on a(§ gauj junger 6\utS^err mit äWanjig S^^i^cn f)atte er auf feiner 
SSeft^ung eine ©c^ute erricf)tet. 5lber er füliltc fic^ bamalS nod^ nic^t reif, bie (grjie^ung feiner 
SSauern ju leiten, unb al§ er feine Steifen in§ 9lu§tanb antrat, war e§ mit bem Semen 
unb Se^ren auf ber üon feinen SSätern übcrfommenen ©c^otte je^r balb an§. SlnberS lag 
bic ©ad)c 5u 2(nfang ber Sccfj.^igcrja^rc. 3)a§ alte SHufetanb war ^u örabe getragen. "Sie 
©cbitbctcn fud)ten fid) atte mit bem neuen öebanfcn, bic t)om SBeften p i^nen gefommen 
Waren, abjufinbcn. ®ie ^(uf^cbung ber Scibcigenfc^aft nötf)igtc attc ÖutS^erren baju, geeignete 
SKaf^rcgcrn für bcn Ucbergang ou§ bcn alten ^^uftönbcu in bic neuen ju treffen. 5)er 
S)td)ter gehörte 5U ber uidit großen ßtaffe aufgegärter SJiänncr, bic if}ren Sauern nod) 
frü{)er, oI*j bo§®cfc(5 co oon il)ncn verlangte, bic grcibcit gaben. 9}uu banbcitc eS fic^ barum, 
bcn grcigclaffcncn ibrc ücränbcrte ©tettung, ihre $flid)tcn gegen bcn Staat, bic ©cfcflfdjaft 
unb i()rc früheren S>crrcn !lar ,^u niad)cn. ■5)iamcntrid) ergaben bic Sbcitung be§ Soben§ unb 
bic 9lb(ö)ung ^wiidicn ben Sefi^ern unb bcn Sauern mancf)erlei Scf)Wierigfeiten, ^n bereu 
Sefeitigung nom Senat ba» ^Imt ber gricbcn^^Dcrmittrcr cingefc^jt würbe. ^Äucf) Sotftoi 
übernahm ein fotd^eS 8lmt unb fül^rtc eS mit großem Ocfc^idE burd). ©eine leutfelige Srt 
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nfl^m btc Saucen für i^n ein. ©ic tjcrtrauten i^m unb licfeeii fii^ gcni Don it)ni 6clcf)ren, 
bcnn er fe^te t^ctr €c{)lDcrfälIigfcit unb i^rcm ^gcnfinn eine fid) ftctS glci^ btcttienbe 
©cbulb unb greunb(iif|!cit mtgeflcn. Sr erlanntc, bofe btc ^ilitoligtcit bcc Seutc aDftn in 
it)rcr Unnjiffcn^cit liege unb ia^ bicjc nuv burd) btc (£inric^tung von SBolKit^uIcn für 
bie ()crann)aci)[cnbe ©encratioii bcfeittgl werben fönne. 

9lDc3 cnnut^igtc Siolftoi, baS aiöcrl, baä rr in friiljrr ^ngcnb unternommen, ober 
inicbcr fallen gelaffcn (jaltc, mit reifer inännlidjec Sraft niifv "Jfeue aufsime^mcii. !^m $erbft 
br3 3a^rc5 1861 roarcu bereite btct 2ii)u(en im (.'itniige. (£t t)atlc einen bculjtficit üc^tct 




engagirt unb i^ni in Dicr Slubenten bcr äRostiiucr UniDerfitäl eine jc^ä^enSlDertV *8ei- 
tiilfc gegeben. G§ entflanben in bcm Hreije immer me^r ^tnftoHcn un^ innetfiatö jlDcicr 
3af)rc tüor ba§ Xiu^enb üereilss voll. 3n nninillclbarcr '■Mifc bcä ^errjdiaillicljen 55Jof)n- 
^aufeä in ^oSn^ii ^^oliouQ befand fit^ bie ^auplfttjule, in bcr in swei 3i"™crn nnter- 
rtiJllet würbe, lDQf)rcnb ein brilieS ald y^tifitaliitöeä llübinet biente. *Jlu6erbcm roüljntcn jroci 
Sichrer im Ipaufe. ^m 5Iur be^ CSrbilcidioüci ftanben 3:uniai)lJarQte, oben bcfanb lic^ eine 
^obelbtint. 3)ii' ^-Öe^onblung bcr STinbec lieft ^ie groäe 5rcii)eii ertennen, bie it)nen gema^rt 
würbe. S)ie flnnjc Sunft bcftanb bocin, itinen \a bcm, ira^ fic lernen iodleii, Suft ju 
niadicn, nic^t aber butci) ^wangämafircgclu SibidKu >auDi ju crccflcn. aBcnn um adjt U^t 
bc3 SBocflcnS ODin Sqc^c beS 2cf)ul[)niiie5 bie l^lloctc erfiaug, ftrömten bie Slinber uom 
Sorf»" ja^lwid) Ijcrbci. Mniiicn einige su jpflt, \o lobelte mnn fie nicftt einmal boiiir. ffiinselnc, 
bie gat ju Weit enljcrnt iDotintcn, übernachteten aud) iu ber ®d|ute. 2)ic ^inbcr broi^ten 
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feine 93üc^jr mit, uc tDurbcn aud) nicf)t mit ^äuStic^cn 9(rbeitcn geplagt, ©ie l^atlen nur 
fo lange, a(§ ber Se^rcr ba toav, aufjupaffen unb burften, ö)cnn er fic^ entfernte, ungcftört 
ädertet ^urjmeit treiben. fBü^cx mürben bei ^Beginn ber @tunbe an fte Dert^eitt. d^ gab 
leine 9tangorbnung nac^ beftimmten ^(fi^en. S)ie SHnber brandeten fic^ nid^t einmal auf 
bie S3änfc 5U fc^cn. SBer ouf bem g^^nfterbrett, auf bem Sifc^ ober gar auf bem guBbobcn 
${a^ nehmen n^oDte, n^urbe baran burc^aud nic^t ge^inbert. 9lur ad^tete man barauf, ba^ 
bie !(einen Äinber fic^ bem Sefjrer möglic^ft na^e befanben unb bie toeiter ©i^enben i^neu 
über bie Äöpfe fe^en fonnten. 8luc^ ber Unterric^töftoff tourbe in freiefter SBcife ge^anb^abt. 
Ser Seigrer machte fid^ nid)tS barauS, 9on feinem eigentlichen X^ema ab^ufc^tDetfen, n)enn 
eg i^m angemeffen erfc^ien, ober einen anbcren ®egenftanb, ber baö bcfonberc S^tcrcffe 
ber ®c^ü(er ermedite, auf mehrere ©tunben aui^jube^nen. ^ie Sinber Ratten babei bai^ 
SRec^t, mitjureben. ©ic riefen einfod^ ^SKe^rl SWel^rl" ober ^S38eitcrl SBciterl'' tocnn ber 
Se^rer i^nen ju fru^ aufhörte, unb uberftimmtcn 3)ieienigen, bie ettt)a fd^on genug Ratten. 
2)ie Sieblingägegenftönbe toaren Scfen unb ©fperimente. S^wg^iffc tourben anfönglic^ 
audgefteQt, bod^ fam man Don biefer ®ett)o^n^eit balb tt)ieber ab. 2)agegen führten bie Sekret 
Sagebüc^er, bie fie jeben ©onnabenb audtaufc^ten, um banad^ ben auS gtoötf Unterrid^td^ 
gegenftönben befte[)enben $Ian für bie nfic^fte SBoc^e 5U beftimmen. 3)er Unterrid^t mar 
felbftöerftänbtid) loftenfrei. ®ie aSetl^obe bettjöfirte ffc^ fo, ba% fic^ neben ber ©t^utjugcnb 
T^toifdien fteben unb breijel^n Sauren auc^ ba(b (Srtoac^fene in ben Staffenjimmem ein* 
fanben. S)a§ ©c^utja^r bauerte immer t)on October bis jum gfru^IingiSanfang. S)en ganjen 
©ommer ^inburd) loarcn JJericn. 5)oc^ ^örte Solftoi nic^t auf, fid^ mit ben fteinen SWenfc||Ctt, 
»ie er pe nannte, ju befc^äftigen. ®r fpictte mit i^nen im greien, führte fie fpajieren, 
ging mit i^nen in3 Sab unb lehrte fie fc^toimmen, erjö^tte i1)ntM öon feinen ffirtebniffen 
im föaufafuS unb mu^te fie baburc^ immer aufd 3tcnt an fic^ ju feffeln. Und) im SBintcr 
tiebte er eiJ, mit ben ^inbern ju fpielcn. ©in ©utSöertoalter erjä^It, loie er bei einem 
93efuc^e in S^Snaja ^otjana ben C^rafen einmal getroffen l^abe. tiefer ftürjte aud bem $auS<* 
t^or gerabe ^crauö unb eine frö^Iic^ lac^enbe Äinberfc^aar l^inter t^m ^er. S)ic 3ungen 
t)attcn ©c^neebaQen in ben Rauben unb bombarbirten bamit ben ®rafen, ber juerft ju 
entfliegen öerfuc^te, aber bann, al§ er feinen @aft erbtiefte, fic^ ber fro^todfcnben fteinen 
(Sefettfc^aft gegenüber al§ bepegt erftärtc. Solftoi t)at aud^ über bie Sel^rweife unb bie 
atefuttate feineS Unterri^ted SRec^enfc^aft abgetegt. Sie betrcffcnben Seric^te entgolten, 
mie fiöujcnfetb richtig bemerft, feine trocfene ©c^ilbcrung ber t^otföd^fic^en SSer^ättniffc, 
fonbern einen ©inblidE in bie ©ebanfenarbeit eineö aRanne§, ber gtaubt SlUeS aud pc^ 
fetbft f Raffen ju muffen, weit i^m bie überfommenen SReinungen unhaltbar erfc^cinen: 
„@r gibt aber auc^ eine fo tebenbige 2)arfteöung be§ Sebcnd ber Sinber unb eine fo tiefe 
SBeoba^tung itjreö aHmätig fi^ entfattenben ©eetenfebenö, ba| man fofort bie Uebertegen^cit 
bc§ 5)ic^terd über ben ^äbagogen ^erauSerfennt. 3fie ift ba§ Scben einer ©c^ute atö einer 
®emeinfd)aft pc^ enttoicfetnber junger SRenfc^enttjefen mit folc^er Siebe, in fo bic^terifc^er 
Stuffaffung mit fotc^er Sebenbigfeit gefc^itbert toorbcn, tt)ie in biefen 9ted)enf(^aft§berid^ten/ 
2)a§ Eigenartige be§ Unternehmend beftimmte ben ©rufen, eine päbagogifc^e S^itfc^rift 
^erauSjugebcn, in toeld^er er aUc barauf be5Ügtid)cn gragen ^ur Sprad)e bringen unb 
aud) entgegengefe^te SMeinungcn erörtern fonnte. S)ie ^citfc^rift erfc^icn jucrpim Sonuar 1862 
unter bem Sitef „gaßnaja ^otjana". 3m erften ^ejt loirb ba§ Softem be§ jloangiJtoeifen 
Unterrid()te§ befproc^en, tvk eö im meptid^en ©uropa f)errfd)t, unb bie SKeinung »erfochten, 
ba^ biefe üetjonet^obc auf 9tu§tanb feine 2tntoenbung pnben bürfe. Solftoi gtaubt, ba§ 
bie ©c^ute in Snglanb, granfrcic^ unb ©eutf^tanb öon Sttern unb ©d)ütem nur toibcr* 
loitlig ertragen loerbe, ia% beibe fe^nfüc^tig ben 2tugenbtid ber ©c^utfrei^eit erwarten, 
ßr öertangt, ba^ bie ©c^ute mit bem Seben gemeinfamen ©c^ritt ^atte, unb Pettt ben 
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@afe auf: „^üc^ lernen, mug bic Slnttuort auf bic Sragc fein, njelcf)e boS Seben fteQt.'' 
93ei unferen Stt'flnö^f^ulcn fei nid)t bor „^ixtc für bic §crbc, fonbcrn bic §crbc für beu 
Ritten'' ba. ®r menbct fic^ auf ba§ ©ntfd^icbenfte ßcgcn bic 2cl)rtt)eife ^ftalo^ji'^, meil 
bei i^r alle ^ö^ercn gätjigfciten, bic ®inbilbung§fraft, bic ©djaffen^fraft, bic STuffaffungSgabc 
gegen bic geiftlofc S'unft bc§ Scbcn«, 3äl)tcn§ «. f. m. jurüdttrcten. ^SQ3a§ ^aben wir 
Sluffen atfo ju t^un?* fragt er nnb gibt barauf folgcnbc 5tnltt)ort: ^©e^en mir in bcm 
SBiberftanb, beu ba3 SSoK unfcrcr SSilbung Iciftet, n\d)i inc^r ein ber ?ßäbagogif fcinb* 
lic^cS ©Icmcnt, fcl)cn inir öielmc^r borin \>Qn Slu^bnid bc§ SSoIfSnjiHen^, ber allein unferer 
SBirffamfeit bic SRid^tung geben fann." S)er Scrnenbc niüffc bic 9Ji(bung abtucifen, bic i^n 
nic^t bcfriebigt — ba^ Sfriterium ber ^ßäbogogif fei cin,^ig nnb allein bic grei^eit. gür 
Jolftoi gibt c§ and) feine 5(u§bilbung ^um Se^rcr. ©r ()ä(t ntc^t*3 oon ben Se^rerfcmlnaren 
in Scutfc^tanb, ben 3?ormaIfd|uren in granfreid) unb Snglanb, er ift überhaupt ber 9(nfid)t, 
ba6 e§ ebenfo unmöglich fei, äe^rer, befonberS SSolf'3id^u(le(}rcr ^u bilben, wie ^ünftter ober 
S)id)ter. ®r njomt baöor, Sefen unb ©direibcnfönnen ^n überfd)äfeen, wenn man nic^t 
gtcic^jcitig aud) bic Sunft Iel)re, \>a^ ®clefcne ^u öerftc^cn. @onft Knuten bic fatfc^c 
SorftcQung öon ber 9(bgefc^Ioffen^cit ber SSiffenfc^aft, bic Unluft ^u loeitcrer gortbilbung, 
bic fatfc^c ©igcnliebc unb ba§ 3RitteI ^u gcbanfcntofcni Sefen fic^ weit me^r fdjäblid) al§ 
nü^Iid) ertücifcn. SlIS ßrgän^ung ju ber B^itfci^rift tie§ Solftoi anc^ eine änja^t ffinber* 
unb SSottebüc^er erfc^einen, bic öon Seuten an^ feiner Umgebung. SRänncrn unb grauen, 
jum S^cil fogar üon ber ®d)u(iugenb felbft üerfagt würben, benn ber Siebter fanb, baß 
öon feinen ffnaben cinjelnc i^re ®eban!en in ganj übcrrafc^enbcr SBeife auSjubrüden unb 
über ein betiebigeö 2:()ema aw^:^ i^rem Seben üortreffUd) ^u fc^rcibcn wußten. 

Qu ben 2)id)tern, bic einen tiefgelienbcn ®inf(u6 auf Solftot ausgeübt ^abcn, gehört 
Scan 3<^cque§ Siouffeau. Cr öere^rte i^n fo fe^r, ba§ er nad) feinem eigenen ®eftänbniffc 
fein 93ilb in ein SKcbaiKou faffcn unb auf ber 93ruft tragen Wollte. SBie ber Scrfaffer 
ber »Nouvelle Heloise« ift awd) ber ruffifd)c Siebter ein uncrmüblic^er S9eföm<)fcr ber 
Unnatur, bic fid) au§ bcm mobernen Seben cntwidclt i)at, verlangt er wie S^ncr, bag 
wir ber Sultur mit aH \i)xc\\ 5lu§wüc^fcn entfagen unb wieber jur ©infac^^eit jurüd' 
fcfjrcn foQcn. 3)ic ^rciöfrage, weld)e im 3[al)rc 1749 üon ber Slfabemic in S)ijon gcftcHt 
würbe, ob ba§ 5lufblül)en ber SBiffenjc^aftcn nn":) ftünftc ba5u beigetragen ijat, bic Sitten 
JU öcrebeln ober 5U öcrbcrben, würbe Solftoi ganj im Sinne SRouffeau'ö ba^in beantwortet 
^aben, baß wir, um glüdlid) 5U Werben, gcrabe biefcr ^eifte^tljätigfcit entfagen muffen, 
um an bereu Stelle bic Sinfnd)l}eit bc» 9^atuväuftanbe5 5U feften. Sei SRouffeau pnbct 
man ben Safe, bnß bic Erbe Sldcn gcl)örc unb bofe ber 5Wenf^, ber juerft einen äder 
einjfiuntc, i^n ben feinigen nannte unb anbcrc fanb, bic einfältig genug waren, i^m baS 
JU glauben, in ber 2Se(t aUeö Unl)eil nngcrid)tet l)abe, bcnn ba§ ©igent^um bewirle 
burd) ben Unterfc^ieb Don SUlcin unb lein ba^ pofitiüc 9icd)t unb fei bic Urfac^c 
aH ber Streitigfcitrn, bic burd) ©cwalt entfd}ieben werben, tiefer Safe fönnte Wörtlich 
bei S:olftoi ftel;eu. SSeiben gcmeinfam ift bie Sl)corie, baß SilDung unb ®igentf)um etWaS 
Unnatürliches feien, fowie bie 'Jlbneigung gegen beu Staat unb jeine 3^flng^cinri(^tungcn. 
SBie Stonffeau l)at Solftoi „Sefcnntniffe" herausgegeben unb eS barin an l)eftigen Sclbft* 
auflagen nic^t fehlen laffcn. Scibe Ijoben üiel über bie (Sr^ieljung nac^gebadjt unb barübcr 
SSertl)üolIe§ geid)ricben, bie för^jerlidjc 5luSbilbung ol3 unerläßliche SSorauSfefeung für 
geiftige Ü^ätigfcit gevricfen unb eine fc^wärmcrifc^e Siebe für bie 5Watur gezeigt. 93cibc 
bewiefcn eine unwiberftel)lid)c ^ilbneigung gegen große Släbtc, ber granjoje gegen 5ßariS, 
ber SRuffe gegen Petersburg unb SKovfau, unb waren nur glüdlicf), wenn fic auf bcm 
Sanbe leben fonnten. Slba* SSeiben ift and; ber Umftonb gcmeinfam, baß i^r ticfeS 3Scr* 
langen nad) 9{ntürlid;fcit fid^ mit feineu flaren Ginficilt über bie SRittcl unb SBegc 
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öcrbinbft, bic iOrcu Stnjd^auungcit jum (Siege öer^elfen fönnten, bofe eS an einer güHe öon 
UnHar^eiten uub einfeitigtciteit franft, boB e« \iä) mit ben auffäQigften Übertreibungen 
öcrbinbet unb baburc^ fetbft toieber 5ur Unnatur fü()rt. 9lber gerabc bicfe SBiberf^jrüdje 
finb bic Urfadic bcg großen 9luffe^en8 getoeien, baS lolftoi mit feinen fle^ren gcmad)t 
i)ai, benn in ifinen fanben fic^ feine Sefer lieber. 9HIc Ratten ein fe^nfüd^tigeS SSerlangeu 
noc^ einer neuen Sebenöanfc^auung, aber bei i^rcr <)raftifc^en auSgeftaltung tooUie Seiner 
berfelben SKeinung fein tt)ie ber Slnbere. ©benfo ftarf toie bie 8(el)nlic^fcit jtoifc^en SRouffeau 
unb Sofftoi ift inbeffen aud^ bie SJerfc^ieben^eit ber beiben 3)ic^ter. Qener ift fein ganjeS 
Seben ^inburd^ ein SKann öon Toderen Sitten unb geringer SBa^r^eitÖliebe getoefen, ber 
öerförperte ©egenfafe jwifc^en Ifjeorie unb ?ßrayi8, ein 9tutor, ber über bic SRcform ber 
©rjie^ung fe^r beac^tenStoert^e SJorfc^Iägc machte unb feine eigenen ffinbcr in§ ginbelfiauö 
fd^idte. 3« ^^^i^^ SScjie^ung ^at lolftoi öor if|m eine unenblid)c Ueberlcgen^eit, tocil ber 
ruffifc^e S)ic^ter unabläffig barnac^ geftrebt ^at, 9lQe§, toaS er aö tt)af)x unb gut erfannte, 
öor StUem an ftc^ unb feiner 2eben§fü^rung gu er})roben, toeit er ein nja^r^aft guter 
äRenfc^, ein muftcr^after gamilienüater, ein aufo})fernbcr G^araftcr ift. 3)er ^au})tfä(^Iid)e 
Unterfd^ieb öon ben SRouffeau'fc^cn Qbeen liegt aber barin, bog Solftoi feine ganje SSäclt* 
anfc^auung auf retigiöfer ®runblage aufjubauen unb ba§ Urc^riftent^um, toie er c§ üer* 
fte^t, jur Sc^re ber mobcmen SSctt ju machen öerfuc^t. 

Solftoi ift erft nac^ ben ^cftigften feelifc^en ©rfc^uttcrungen gu feinen religiöfen 
Uebcrgeugungen gelangt. Sen ©tauben a(S Sebendna^rung in ftc^ aufgune^mcn unb od 
fein J^un unb Soffen banac^ gu richten, barin crblidtc er bie ^au<)taufgabc feinet 
S)afein8. ®r pxü\tc unb marterte fic^, er fud^tc fic^ im (S>ehet unb gfaften für baS neue 
Seben, in baS er eingeben lüottte, würbig öorgubcreiten. ffir begab fic^ gu ben aWönc^cn 
in bie ^löfter, um öon i^nen Untertoeifungen gu erbitten, unb forfdite bie ?ßilger auS, 
bic öon toeit ^ergefommcn Waren, um if|re (Seelen gu befreien. (£r ftubirte atte i^m 
crreid)baren Sucher burc^, bie fidi mit einer ffirüärung ber S3ibel befdföftigen, unb lernte 
^ebräifc^. (Sc^lie^lid^ !am er gu ber Ucbergeugung, bag nur baS ©üangelium felbft i^m 
äuffc^Iu§ über ba§ geben fönnc, toaS i^n bebrängtc unb wonach er fic^ fef|nte. ®r fanb 
feine ^öc^ftcn ©rtüartungen übertroffen, benn bie fc^Uc^tc Auslegung be« blMifdien SBortc§ 
gab i^m bie ©cloigfieit, bafe bic SRenfc^en bicfen reinen DueQ getrübt ^aben unb bag 
bie ®ebotc unb Ser^eigungen be§ ©rlöfer« eine nic^t mifeuöcrftc^enbc SBa^r^cit enthalten. 
8Me« öeränberte fic^ nun in feinem SBefen unb 3)en!cn. SBa3 er' früher für gut ^ielt, fanb 
er jefet fd^lec^t, unb umgefc^rt. „^d) ^abc", fagt er, ^toie ber ©dfäd^cr am föreuge an 
E^rifti Se^re geglaubt unb bin errettet. S)aS ift nid^t tttoa ein toeit hergeholter SBergletc^, 
fonbern eö ift ber eyacte auSbrud für ben ©eelenguftanb ber SSergtoeiflung unb ber gurd()t 
öor bem Seben unb bem lobe, in bem iä) mid^ früher befanb, unb meinem nunmehrigen 
3uftanbe be8 griebenS unb Otüdeg.'' So fanb er, bag im SSefentlic^en «He«, toa« bic 
Sinber ber SBelt benfen unb t^un, ber Sc^rc S^rifti toiberf^)rid()t, bic öor allem öerfange, 
bag man bem S3öfen nid^t burc^ Oetoalt toiberftrebc unb feinen Släd^ftcn licbc unb i^m 
^elfe. Stber nic^t bie Sefc^aulic^feit beS 3Rönd|t^umS erad^tetc er aI8 ba« 3icl feine« 
Slad^benfenS, fonbern einen ftarlen 8tntrieb gum ^anbefn, um biefer Uebcrgcugung einen 
toeittragenben ^)raftifd^en StuSbrud gu geben. SBer fic^ nid)t cntfc^Iießen toiQ, ben oft 
bunflen unb mt}ftifc^en 9lu8fü^rungen nac^guge^cn, bie Jolftoi in Sudlern toic ^SRein 
SBcfenntniS^, ^SSaSfoQen Wir benn t^un?", „Ueber ba§ Seben^ angeftettt ^at, feiaufbieSd^rift 
öon SSitI)cIm Mendel ^»JRcifc Sichren'' (3ürid^ unb Sei^jgig, Karl ^cndct&So.) ^ingeloiefcn, in 
toctdier bie trcffcnbften unb tiefften ®ebanfen JoIftoi'S in gefc^idter SBeife gufammcngeftcHt finb. 

3u ben SOiännern, welche bic Umwanbhmg lolftoi'^ gur religiöfen SKtjftil mit 
ernfter ©orgc erfüUtc, bie fürchteten, bag ber ruffifd)en S)ic^tfunft auf biefe SBeifc einer 
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i^rcr gc^attöonpcn Vertreter öcrlorcn gc^cn fönne, gehörte öor äHcm ^toan lurgcnjcto. 
SBir ijobcn bereite erwähnt, mit tuclc^cr großen Siebe jtc^ S)icfcr fcineS jüngeren Kottcgcn 
bei feiner 3lci|c nac^ ^etcr^burg unb in§ StuSlonb angenommen i)aitc, wie i}oij er üon 
feinen SioDeQcn unb SRomanen backte. Slnfang unb @nbc biefer greunbfc^aft f)abcn ctnja§ 
gerabeju SRu^rcnbeS. 2)a3n)ifd)cn liegen jebod^ aßerrei SReibungen unb Sitterfeiten, bie 
jc^UeßUc^ Jüol}I öcrgcben unb öcrgeffen tourben, aber eine 3cilfang bo<i^ einen bebro^Iic^cn 
S^arafter annahmen. Surgenjett) war in internationalen 5(nfc^auungen aufgeload^fen, ein 
SRann üon brcitefter Silbung, ein SSäeltmann t)orne()mfter 5lrt, aB S^arafter njcic^ unb 
nacfigiebig. Solftoi loar üor 9HIem Suffe, ein SKann bcr ftarren Ueberjeugung, ein 
unerbittlicher ß()araftcr mit nic^t immer gefälligen unb bequemen gönnen. So Waren alte 
SSorauSfefeungcn für einen ®egenfa6 gegeben, bcr fic^ im Saufe ber ^aijxt oerfc^ärten 
foQte. ©0 (ange beibe SKänner ifjre ®ebanfen nur brieflid^ au»tauid|ten, fonnten fie fi(^ 
üerftefjen. SBcnn fie aber gufammeutamen, fe()Ite c§ fetten an erregten ©ccnen. 3i"i3>*wi ^^^^ 
waren fie bei bcm Siebter gjet ju @aft, um ben ®eburt§tag üon beffen ©attin ju feiern. 
8(K fid) bie ©äfte bei bcm grü^ftüd um ben Samowar üerfammeltcn, fam iaQ ®efpräc^ 
auf ®rjief)ung§fragcn. grau gjet fragte, wie Turgenjew mit ber englifd^en ©ouöcmanlc 
jufrieben fei, bie er für feine Sod)tcr genommen f)abe. lurgcnjew entgegnete, ba| feine 
loc^ter auf @e^ei§ bcr ©ouöcrnante bie fc^Ied)te ffleibung armer Seutc felbft abfjolen 
unb bann aud) felbft wieber 5urüdbringeu muffe, unb brürftc feine greube über bicfc 
SRct^obe ber ©rjiefjung au§, bei welcher bie SBo^lt^äterin mit bem wirflidien ©tcnb in 
na^c Serü^rung fomme. Jolftoi bemerfte baju f^)öttifc^, ba§ fei eine rechte ffomöbic, wenn 
ein öerjörtetteS aRöbd^en auf feinen Snien bie fc^mu^igen, übelriec^enben Sum^jcn ^alte. 
2)iefe Semerfung war entfrfiicben taftloS, benn Sotftoi wußte ganj gut, baß e5 fid^ um 
eine natürliche 2ocf)ter Surgcnjcw'ö ^anble unb baß eine unjarte Serü^rung biefe§ I^emaS 
i^n bo^jpelt üerle^en mußte, heftige SBorle flogen }Wifcf)en bciben SKännern hinüber unb 
herüber. 3)er §au§^err unb feine grau Waren nic^t im ©taube, bie ©treitenben ju üer^ 
fö^nen. ©cf)licßlic^ erljob fic^ Surgenjew üom Sifc^. reifte ab, erhielt ober öon lolftoi 
einen ^erau§forbernben SSricf nac^gefaubt. Surgenjew beantwortete ba§ ©d^reiben in 
würbiger SSeife, entfc^ulbigte fid) fogar noc^ Wegen be§ SSorgefattenen unb gab ju toer^ 
fte^en, baß er eine §erau§forberung jum 3weifam:pf annehmen würbe. 2lber bie Angelegenheit 
joQte nid^t o^ne einen gewiffen §umor üerlaufcn. Seibc SRönncr fd^ieuen aOcrbingg geneigt 
5U fein, ben ©treit mit ber SSaffe in ber £)anb ^um 5lu§lrag ^u bringen. 92ur wottte üon 
i^nen Steiner eine beftimmte gorberung ergcl)cn laffcn, üiclmcljr (Sincr ben 9lnbcren in bie 
Sage bringen, baß er i^n forbere. ®o öerlicf bie 2ad)c fd)licßlid^ im ©anbe. Sie er(}iclt 
aber nod) ein 9?ad)fpiel burcf) gefd)Wä^igc greunbc, bie Jurgcnjcw erjQ^tteu, lolftoi f)ahc 
einen für ii:)n beteibigenbcn SSricf in 9lbfc^riften übcrnd in Stußlaiib verbreitet. Üflnn ftcflte 
SurgcnjcW in beftimmter SBcife für ben näc^ftcn Sommer, wenn er nac^ Sußtanb ^nxüd* 
fommen Würte, eine gorberung. ®§ !am aber wiebcr 5U uid)ti<, weil ha^ Öerüc^t üon bcr 
SScrbreitung bcr (£o:pie gani% unb gnr crfunbcn war. I^ic Erinnerung an bicfc 3Riß* 
ücrftänbniffe Dcrfiiubcrte, baß bie bciben SRnnncr Wnörcnb bcr nädiftcu ^aljxc in irgcnb 
Wcfc^c SScrbinbung -^u einanber trotcn. (Snblid) war Jolftoi al*3 ber jüngere Dcruünftig 
genug, Surgenicw bie §anb 5Ur 5?criötinung ;,u bieten. Jurgcnjcw fd)tug frcubig ein unb 
blieb feitbcm biö ju feinem Üobc mit Jolftoi in frcunbfcliaftlid}cm Sricfrocdifel. 2(13 
Jurgeujcw im y^af)xc 1883 fterbcnvfraiif in 33ougiüal bei "^^Nari^J auf feinem ©d)mer5en§' 
lagcr ücrgeblid) ben Schlummer erwortete unb in feinem OHnfte nod) einmal SlUc» üorbei* 
gießen ließ, wo§ il)m im Sebcn lieb wor, erfdiicu oor feiueu klugen and) bie öere[)rung§- 
würbige Öeftalt bc§ ®rafcn Seo Solftoi. ßr toiuitc csJ nid)t begreifen unb billigen, baß 
ein 2)id)ter feineS SJangcö auf bem beften liiHnje war, feine ftunft ^u verleugnen, ©r 
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bcnnoi^tc bic ^hez nid]t inc^t ju fül|icit, griff bcS^alb juin SSIciftift unb fdiricb mit 
gittembtc $Qnb folgrnbe 3<^il^n «ii leinen atten grcuiib, (SoDegcu unb (^utänac^barn: 
,£i€ber unb t^cuwr: Sro 9HIolajcniitjd), id) 1)abt Q^nen loiiflc nic^t gefi^ricben; benit \ä) 
kg unb liege, furjlöcg gefagt, auf bcm Sterbebcltr. Ötcnefcn fann i(^ nii^t; eS ift gar 
nit^t baron ju benfe'n. ^c^ jt^mbe ^fff" i^i^r '" ö" Sbfiii)t, mit 3f)nen ju fagcn, mir 
fe^r id) mid) freue, ^^r Sfitg^noffc äu ffi". «nb um ^1)ncn meine fe^le unb üuftid)tige 
Sitte öorjutragcn, Sßciii S^eunb, lehren @ic ^ür literorifdicn I^ättgfctt ^^urüd! (S§ flammt 
ja bicfeS 3^r latent ba^cv, too^er aQel Sdibcre tommt. Sldj, Wie g(iiilliil) luorc ii^, Ißnntc 
if^ glauben, bafe meine Sitte bei Js^nc" ©tfolg ^at. ^di aber bin ein SÜcnfcf), mit bem 
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a gu (5nbe gellt. . . , äKein grcunb, grufecr ©c^riftfteHcr bci3 ruffifd)cii ifanbeö — geben 
®ie Ädit Quf meine 31ilte! S*cnüd)rid)tigcn Sic mid), man Sie biejeä iBlütt<^en erljalten, 
unb ertauben ®ie mir iiod) einmal, Sie, !Cs^te Scau unb alte ^firigcn fcft, fcft ju um- 
armen. — 3d) tann nic^t met)r, ic^ bin miibf." 

3)ec SRat^ bc§ grcunbcS DermDd)tc Solftoi nii^t mcljr um^uftimmen. i^n ton ber 
Sottfefeung feineS aSegcS jur ÜPIi)ftiI unb gnorali)fii£ofo))t|ie feiner fpotcrcn 3af)re absu^alten. 
Uncrmublii^ ift jDtftoi, boS Sieben ber SRenfi^en in ben großen ©tobten mit if)rem 3agen 
naäi ®ewtnn unb ©cniiffen, bem Unnatürlichen ihrer JageSarbeit unb i^rer frütiseitigen 
(Srf(^öt)fung ju ft^ilbcrn unb ju »crurt^eilcn. gr lofigt bicS Sieben nac^ ber Scbcutung 
beffen ab, Wa8 atte 9Renfcfien flctä ©lud genannt fjobcn. unb fiiibet, boß eS in Söa^rlieit 
entfe^Iic^ unglüdli^ fei. SBcldicä finb bic magren, unbcftreitboren SBcbingungcn jum @lü(f? 
(Er meint, fie liegen in fünf ipaupipunttcn, bie er ber iReiE)e nad) burd)gefit, um an iftnen 
gn erlwifen, wie fe^r bie 3Kenf<ften gegen i^rcn eigenen 5l*j)rtf)eil leben. ?tlS erfte ©ebingung 
jum ®lüd erlennt er ein Sieben, in mcli^em bie Sejict)ungen bcS SKenfc^en ju ber 'ilatüi 
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aufrcd)t erhalten bleiben, b. i. ein Seben unter freiem ^immef, bei Sonnenlicht unb freier 
Suft ©emeinfd^aft mit ber Srbc, mit 5ßflanjen unb J^ieren. SSetrac^tet nun baS Seben 
ber aRenf(^en, bie nad) ber ßc^re ber SBeft (eben! SSiele oon if|nen, faft alle grauen 
erreichen baS (ärcifenalter, o^nc me^r alS ein* ober jtoeimat im Seben ben ©onnenaufgang 
unb äRorgen unb o^ne je bie SBiefen unb SBälber anberiS gefe^en ju ^aben, als t)on ber 
Sfalefc^c ober oom SBaggon auS, unb nid^t nur, o^ne je ettoa§ gefäet ober ge^jflanjt ober 
eine ^u^, ein ^erb, ein ^u^n aufgefüttert unb auferjogen, fonbcrn aud^, o^ne einen 
SSegriff baüon gu ^abcn, toie bie Spiere gur SBc(t fommen, loic fie aufmadjfen unb leben. 
2)iefc aRenfd^cn fe^en nur ©etoebe, (Steine unb §o(j, baö burd^ menfc^Iic^c SRü^c öer* 
arbeitet toirb, unb auc^ baS fe^en fie nid^t bei ©onnentic^t, fonbern bei funftlic^er 
SSeleud^tung ; fie f|ören nur Saute öon SRafd^inen, ©qui|)agen unb Kanonen unb mufüalifd^en 
gnftrumcnten, fie ried^en nur f^jirituöfe (Serfic^e unb Sabateraudi; an ^änben unb gügen 
finb fie umgeben üon ©enjeben, Stein unb $oIj; i^reS fc^toac^en äRagenS wegen genießen 
fie gröfetcnt^eifö SSerborbencS unb Uebelriec^enbeS. 3^r $)erumjie^en öon Ort ju Ort 
rettet fie nic^t öor biefen (gntbefirungen. (Sic fahren in gcfc^toffencn ffäften, im 3)orf 
fotoo^I loie im StuStanbe; lool^in fie au^ fommen mögen, uberatt ^aben fie bicfclben Steine 
unb baSfelbc $)olj unter ben güRen, biefetben SSor^änge, bie i^nen baS Sic^t ber Sonne 
öer^üQen, biefetben Safaien, ffutfc^cr unb ^auSfnec^te, bie fie nic^t jur ©emeinfc^aft mit 
ber ®rbe, ben 5ßf(anjen unb iS^ieren jutaffcn. SBo fie auc^ fein mögen, überall entbehren 
fie, (befangenen gleid), bicfe SSebingungen beS @(üdEe§. Unb toie ber ®efangenc fid^ mit 
bem auf bem ®cfängni§^of emj)orf^)rie6enben ®rafe, mit einer S^)inne, einer iKauö tröftet, 
fo tröften fic^ auc^ biefe SRenfc^en mitunter mit fiedien Stuben^)flanjen, mit einem $a|)a9ei, 
einem $)ünbc^en, einem Stffen, bie fie aud^ nodi nic^t felbft füttern unb aufgießen. 

äl§ gmeite SBebingung jum ®tüdt fteHt Solftoi bie 9lrbeit ^in, gunä^ft angenehme 
unb freie Arbeit, bann |)f|t}fifc^e arbeit, bie 9l^)^)etit unb feften, beru^igcnben (Schlaf gibt. 
SlUe ®IüdE(ic^en ber SBclt, SBürbenträger unb äRiQionäre, entbehren, gleich ®efan9encn, 
entloeber gänglid) bie STrbeit unb fömpfen erfolglos gegen Sranf^eiten, bie öon SRangel 
an })^9fif(^er Slnftrengung ^errü^ren, unb fämpfen nodj erfolgtofer gegen bie fie über* 
lüältigenbe Sangetoeile — ic^ fage, meint ber S)id|ter, erfolglos, toeil bie Sfrbeit nur bann 
eine freubige ift, njcnn fie ungtoeifel^aft not^tt)enbig ift, fie aber ^abcn nichts nöt^ig — 
über fie t^un eine i^nen öerfiaßte 8trbeit, mie bie SanfterS, bie 5ßrocurore, ®ouöerncure 
unb SKinifter mit i^ren grauen, bie SalonS einrichten unb ^ßrac^tgefc^irre unb ?ßuft für 
fiel) unb i()re ffinber anfd^affen. 3d^ fage öer^aßte, fäfirt Solftoi fort, toeil ic^ noc^ nie 
unter i^nen einem SKenfcf|en begegnet bin, ber feine Slrbeit gepriefcn unb fie minbeftenS 
mit bem gleid^en SScrgnügen öerric^tet ^ätte, wie mancfier §auSfned)t ben Schnee öor bem 
§aufe loegfegt. Die brittc SBebingung jum ®lüdE ift nad) i^m bie gamilie, 3)ic SBeltlicfien 
finb aber meiftenS ©fiebrec^er, unb wenn bie§ nicf)t ber gaU, finb il)ncn bie fi^inber boc^ 
feine greube, fonbern eine Saft, ber fie fic^ felbft entjie^en, inbem fie oft burd^ atte 
möglichen, felbft bie qualöoQften SDKttel fic^ bemüfien, i^rc ®l)e unfrud^tbar gu machen. 
SBenn fie aber Sinber ^aben, fo entbehren fie bie greube ber ®emein]c^aft mit i^nen. 
5Sl)ren ®efe^en nac^ muffen fie it}re Sinber gremben, grögtcnt^eilS gang gremben weg* 
neben, guerft 9lu§tänbern, bann StaatSergiefiern, fo baß fie öon ber gamilic nur Summer 
l)aben, b. ij. ^inber, bie öon Sugenb auf ebenfo unglüdlicf) werben wie bie ©Item unb 
in Segie^ung auf bie ßltern nur ein ®efüf|l ^aben: ben SBunfc^, fie fterben gu fe^en unb 
gu beerben. 2)ie öierte SJebingung beS @lfide§ ift eine freie, liebeöolle ®emeinfc^aft mit 
allen öerfc^iebcnartigen SRenfc^cn ber SBclt. 6ine je j^ö^ere Stufe bie äRenfc^en in ber 
SBelt erreicht ^abcn, befto befd^ränfter ift jener ^rei§ öon ?ßerfonen, mit benen eine 
®emeinfc^aft möglicf) ift, unb um fo niebriger ftefjen i^rer geiftigen unb fittlid^en ©ntwidttung 
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ntw^ jfiK mentgen Stengen, bie bicfen ^ont'frttfi^ bilbcn, auS bcm eS leinen ^uätveg 
gibt, ^m 9aucT unb {einem SScibc fte^t bie (Scmetnfi^aft mit bei ganzen 93elt offen, 
unb wenn eine 9Ri[tion ÜSenft^en mit il)nen niii)t in ©emeinfi^aft treten loiH, fo Bleiben 
i^nen no(^ adl'iig aJiiltioncn ebcnfoliI)cr nrbcitcnber 9)!enf^en wie er, mit benen er Don 
9Ir(^onget§t biä Slftraiion, o^ne ißifiten unb ißorflcHungcn abjuroarten, fojort in bie 
näi^fte bniberlic^e @enicini(^aft tritt, ^üv ben Beamten, bcn Ifaufmann unb i^re grauen 
gibt e« 5""**"^'** ö^" it)reägtcii^cn ; bie ^letjcren aber laffcn fie ni(f)t ju fi(^ ^eron, unb 
bie ißiebrigeren finb üBe oon ifinen abgefc^nitten. gür ben reichen SScItmann unb feine 
grou gibt eä einige jcfjn, jmanjig, fünfjig weltliche Samiticn; aÜcS llebrige ift Don itfnen 
abgefi^nitten. güi ben SDtinifter unb ben ünilÜDnär mit ifiren Familien <)ibt eä OieQeii^t 




je^n ebenfo i)od|ge(te[ttc oSer vcid)c i'culc wie fie. giir Saijer unb H'öiiigc wirb bcr ^eiä 
no(^ enger. 

5Die fünfte Scbingung .^uiii (^(iirf ift enblirf): Wefunbhcit unb ein frf)merätojcr lob. 
Unb Wieberum je £)D()et bie gi'jeUjt^Qftlidjc Stufe ift, ouf ber bie 3ßenjd)ra ffetjen, um[o- 
me^r entbehren fie bicfe Scbingung beö (^liitf5: ,9ie()mt im 3)ur(l)icf)nitt einen 3Hann qu§ 
bem loof)l()abenben Stanbe unC einen ^-öauern mit feinem ^eibe: ungeadjtet aQ beS ^ungcrS 
unb bcr übermiSfeigen SIrbeit, bie bcr Söfluernftonb, nid)t burd) eigene St^ulb, funbem 
burc^ menji^Iii^ ©raufamfeit, erträgt — Derglci(^t bie 33eiben miteinüuber, unb 3^r 
werbet fe^cn, ba^ ÜKonn unb 3Brib, je niebriger fic fielen, um fo gefunber, unb je ^ö^er, 
um fo (rflnflidjer finb. Jfuft tSud) jene Sfcic^cn unb i[)ic grauen inä Öebä(^tniS, bie 3^r 
gelaunt tiobt unb tennt, unb ^^r werbet iel)cn, baft bie aHe£)räo^I Bun i^nen tränt ift. 
Sin gefunbei SRenfif), ber fic^ nidjt fortmäfirenb ober pcriobifd) — ben ©ommer ()inburi^ 
— be^anbed, ift eine ebcnfoldje Stuäna^me, wie ein SUontcr im Slrbeiterftanbc. Sttle bieje 
^lüdlic^en beginnen o^ne 3[u>jnaf)me mit bem Dnaniöinuä, ber in i^rem ^afein ju einer 
natürltdKn Sebingung ber (£ntmidlung geworben ift; alle .^ja^utofen, aile (Srgraulen ober 
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ffa^lfö^)figen tocrben eS in bcn Sauren, tucnn ber arbcitcnbc äRcnfd^ anfängt, in öoHc 
föraft ju treten, gaft 2lQe finb öon 3?er\)en% SKagen* unb ©cfc^Icd^tSfranHieiten fjcim* 
gefuc^t, bic burc^ Unmöfeigfctt, Irinffud^t, Slugfcftwcifung unb Kuren cntftanbcn, unb 
S)icj|enigcn, bie nic^t jung ftcrben, öerbringen bie §älfte i^reS 2cbcn§ mit aRor^)l^ium* 
cinf^jrifeungcn u. bgl. ober fterben al§ öerfommcne ^rü|)})el, unfähig, öon eigenen SRitteln 
gu leben, toie bie ?ßarafiten jener 8tnteifen, bic burd^ ©claoen gefuttert loerben. (Srinncrt 
(Budj, toit fie gcftorben finb: ber Sine t|at fic^ erfc^offcn, ber Sfnbere ift an ber ®i}^)^ili§ 
öerfault, ber dritte ift ate ®rei^ an Sonfortatiöen gcftorben, ber SSierte afö Sö^Ö^i^^O 
an ?ßeitfd|en^ieben, benen er fidi fclbft gur ©rregung beS (SinncnrcijcS untcrtoorfcn; ©ncr 
ift bei tebenbigem Seibc öon Saufen, ein Slnberer öon SBürmern aufgege^rt loorben; bor 
@ine f)at pd^ 5U lobe getrunfen, ber Stnbere ju Sobe gegeffen; ber ift an aRor})f|ium unb 
bie am fünfttic^en äbort gcftorben. Siner nac^ bem änbercn gc^t ju ®runbe um ber 
ße^re ber SBcIt toiUcn. Unb ^aufcntocife folgen i^ncn bie SRenfdicn unb fudjen, aRört^rern 
gleich. Dualen unb Untergang." 

®§ ift intereffant, }u beobad)ten, toic in ber öicl bef^)rod|cnen ^S^reujer-Sonatc'' bie 
beibcn (Seelen in Jolftoi'S SSruft, bie fünftlerifd^e unb bie moralp^ilofo^)^if(^e, mitcinanbcr 
im Sampfc liegen, 2)iefe ©rjä^lung nimmt ba§ Sfiema auf, baS ber 3)id|ter bereit« in 
ber Sloöenc „©^eglud" ju be^anbeln öerfud^t ^at. Slbcr toie ^at fic^ ber SSerfaffcr fcitbeiu 
öcränbcrti 8lu8 einem unbefangenen Seobad^ter unb S)arftcller beS ßcbenS ifi ber leiben* 
fd^aftlidie SBert^eibiger einer I^efe, au8 bem feinen ?ßf^d^ologcn, ber fid^ an attmäligcn 
Uebergängen unb ©ntloidlungen erfreut, ber ©c^ilberer einer brutalen I^at geloorben. (£§ 
ift eine Iragöbie ber ©ifcrfuci^t, bie lolftoi fc^ilbert unb bie bamit enbet, baß ber See- 
mann feine gtau tobtet, obnjo^l biefe fd^ttJört, baß fie unfc^ulbig fei. ?ßoön^fc^ett) ift ein 
junger ®ut8befifeer, ben bie (Sc^nfud^t nac^ einem reinen, i^m treu ergebenen loeiblid^en 
993efen erfuQt unb ber fein ^ital in ber Sod^ter einei^ Slad^bam gefunben gu ^aben glaubt, 
aß ba§ liebliche SBef en bei einer Sa^nf a^rt, njä^renb ber SRonb auf ftc ^erabf^eint, neben i^m 
fi^t. SlHein bie romantifd^en SSorftettungen, öon benen er fic^ bei feinem ©ntfc^luffc leiten 
liefe, öerblü^en in ber (&f)t fd^nell unb bie SBir!lic^!eit tt)irb für i^n gu einer qualöoHen 
aWifc^ung öon grcube über ben SSefi^ biefeS SBcibeS, ba3 i^n jum Satcr mac^t, unb ängft, 
bafe i^rc Siebe aud^ einen Slnberen beraufdien fdnnte. ®r gibt ftd^ bicfer SSorficttung ^in 
unb fie öcrticft fic^ bei i^m in gefäf|rlic^er SBeife, fobalb feine grau mit einem Stritten 
auc^ nur ein freunblic^eS SBort tocc^felt. 2)abei t^ut c8 i^m loieber leib, einen fo ^öfelid^en 
aScrbac^t gehegt ju ^aben. 2lber balb fü^lt er fic^ öon bemfelben ärgtoo^n aufS Sleue 
qtpadt unb nun fann er i^n nic^t mef|r unterbrüden, fonbcrn läßt fid^ ju ^äfelic^en 
SBortcn unb 8ebrof)ungen l|inreifeen, bie öon ber grau nic^t ru^ig Eingenommen, fonbcrn 
mit klagen über i^r So§ crtoibert ttJcrben. 3)ic (BpannuriQ nimmt in SRoiJfau einen fo 
Rollen ®rab an, bafe bic grau bieS Seben nid)t länger ertragen !ann, fonbcrn gu 9Ser* 
loanbten gc^t, öon too fie inbeffen balb, anfc^cincnb beruhigt, gu i^rcm SKann loicber 
gurüdfe^rt. 2lflc§, toa^ ?ßo^ni}fd|em jcbod) burd^gemac^t ^at, burc^lebt er noc^ einmal in 
ungleid) größerem SDiaßc, al§ er mit einem ^ugcnbfrcunb, bem ®cigcr Iruc^atfc^etoöfi, 
gufammenfommt unb i^m trofe ber bunftcn 9lf)nung, bie if|n beim Änblid beS bcn grauen 
gcfä^rlidicn 3Ranne§ erfüllt, feine ©aftfrcuubfc^aft anbietet. ®r beobad^tet Scibe arg* 
tt)öf)nifd), er fud)t ben Untcrfc^icb in ^üdcn unb SBortcn fcftguftcHen, tocnn feine grau 
unb fein greunb fic^ untcreinanber ober mit il)m untcrl)altcn. S)ic fc^öne unb öerrät^erifc^c 
®abc ber SKufif, Unau§gcfprod)enc§ bcutlic^ gu öcrfüubcn, fd)cint fid^ aud) f|icrbei auö* 
gubrüden. Sruc^atfc^ctogü ift ®ciger, bic grau 5ßoöni}fd|cm'^ f^)iclt Slaöicr. Seibc foUcn 
bei einer gefellfd)aftlid)cn SScranftaltuug bic 33cctl)oöcn'id^c Sonate, bic für biefe beibcn 
3nftrumcnte gcfc^rieben ift, gur 9lu^fül)rung bringen. S)ciu unglüdlid)cn ©^emann loirb baö 



©epritfenbe ber Reiben incinanberoerfdimelgenben^annDnien, jut Offenfianinß jinciei: (Seelen, 
bie unouf^altfam ju einanber ftreben, unb er glaubt eS ju niffen, bag feine ^laa ni^t 
metir i^m flc^örc. <ßo3n^|i^cttP mac^t ou8 feinen ©efö^len leinen ^e^t unb Wirb Do« 




«ibtiltjim 



beiben Seiten borübct bcruEtiflt, baß tetn Öirunb jur Etfcrludit oorließe. Sr tritt eine 
Steife an, Ir^rt ober, ots er ^ört, büg ber Seiger troj bcr auäbrüdlitiien Slbmai^ung in 
fetner ?(6n)cfenl)ett feine grau bcfudit fjobe, uncrtoortct naä} §aufe unb finbet in feiner 
^o^nung grau unb grcunb jufammcn beim 9iQii)teffcn, (Er ftiirjt nic!)t glcic^ ouf fie loS, 
fonbem fteift einen ^o(d) ju fit^, entlebigt fic^ ber <S[^ul)e unb ft^lei^t eift bann auf 
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baS ?ßaar ju, ba§ öor bcm rafcnben SKann SBortc bcr (Sntfdfulbigung ftammctt. ?ßo§nt}|'rf|ciD 
fdfcint bic grau fc^fagen gu tooHen, toirb baran jebod^ burc^ ben ®cigcr gcf)inbcrt, ber 
hierauf bic gtud^t ergreift. ?ßo§n^fc^ctD toirb um fo tout^cnbcr, je cntfd^icbencr feine grau 
bct^cuert, \>a^ fie if)m treu gcbfieben fei. ®r tobtet fic mit einem 3)ol(^ftid^. SBaS unö an 
biefcr ©rjä^Iung öor Slllem intereffirt, ift nidjt bie gabcl, beren ©rfinbung öon feiner 
fonbcrtic^eu Driginalttät ift. SBir Ratten un§ auc^ mcf)t an eingelne, ben SReifter üer- 
rat^enbe pf^c^otogifc^c ßfige, bic bei Sotftoi fetbftöcrftänbHc^ finb unb mit benen er un§ 
in feinen früheren 3)id^tungcn fo öertoöf)nt ^at, baß tuir anf})rud^8t)olI genjorben finb. 
SBir betonen in erftcr Sinie bie Icnbcnj bcr SRoöcHc, bic toie ein f^)ifecr Seil in ba§ 
g(eif(^ ber Sichtung hineingetrieben ift unb i^ren 3Bcrt^ bei ber Sectürc für bic SRciftcn 
nic^t er^ö^en wirb. 5ßo§n^fcf)eto foll unS gtuar atö eine 9lu§na^mcnatur crfd^eincn, beren 
SRcflcfioncn fic^ au§ i^rem überreijten 3wftanb crflären, fo bafe tuir nid^t barnad^ 5U 
fragen braud^en, ob fic tDaf)x ober falfd) finb, fonbcm nur barnad), ob fic Stimmungen 
feiner Seele rid)tig loicbcrgeben: ^®innUd)c Siebe ift eine ©ünbc, unb ba boc^ bic 6t)c 
auf finnUdjcr Siebe beruht, ift and) bic @^c ©ünbe.'' ^2)cr 3Rann ift bei bcm Seben, 
baS er öor bcr ©^c fü^rt, ber grau über^au^Jt nid^t njürbig." „^k grau muß bcm 
SKannc gteic^bered^tigt fein, fann bic0 aber nur burc^ Sctoafirung i^rcr Unf(^u(b crreid)cn: 
beS^arb bürfc man alte Jungfern nid)t öerf Rotten, fonbern miiffc fic belounbem.^ ,,5^ic 
Stuf gäbe bcr SKcnfc^^cit auf Srben ift bic gegcnfcitige ©inigung: toenn SRänner unb 
grauen feine @^en me^r fc^Uc^en unb feine Sinber crjcugcn werben, toürbcn fic glcid)* 
berechtigt fein; bie SRcnfc^^cit raupte i^rc irbifc^c SDWffion erfüllen unb üon ber Oberfläche 
öcrfc^loinben, auf ber fie nicf)t§ mc^r ju fc^affen ^aben wirb.'' SSic fc^r fic^ aber lolftoi'ö 
eigene Sfnfcfiauungen mit biefen 8lu§f^)rüc^cn unb feiner bic^tcrifd^en @c^ö^)fung berühren, 
erfennen wir au§ bem „S^ac^wort jur ffreujer^Sonatc", in ;bcm er augbrüdftid^ ücrlangt, 
bag fic^ ba§ SSer^ättniS jwifcficn SRann unb grau Don ®runb auS öerönberu unb ficf) in 
ba§ öon ©ruber }u ©d^wcftcr ocrwanbcln muffe, bog öor wie nad^ bcr §cirat ba§ ajeu* 
lieben unb bie bamit öerbunbene ftnnlicfie Siebe nic^t als ein ^)octifci|er, crf)abencr, fonbern 
ate ein bic äRcnfd^^cit erniebrigenber t^icrifc^er 3uftanb betrad^tet Werbe, baß cnblic^ bie 
SScrle^ung be§ JrcugclübbeS, ba§ bic ®^c »erlangt, minbeftenS ebenfo Wie bic SScrle^ung 
öon ®elböer^)flici^tungcn unb SSetrug im ©efciiäftSücrfe^r öon ber öffentlichen SRcinung 
bcftraft, nicf)t aber in SRomanen, ©cbid^ten, Sicbcrn unb Dptzn befungcn werbe. ©0 wie 
c5 in bcm grübelnbcn unb gä^renben ®e^iru be§ franffiaft öeranlagtcn ?ßo§n^fc^eW auS* 
fic^t, bcffcn flcinlic^c Seele ^in unb ^cr fc^Wanft, fic^ ber ^intcrlift unb beiS UcbcrfaUö 
bebient, feiner öcmünftigen Ucbertegung unb ©ntfc^lic^ung fö^ig ift unb in ^^ftcrifcf|cr 
Ucbcrrcijung ein fc^änblicf)cS 9Scrbrcci|cn begebt, foHen nad^ lolftoi'S Stnfid^t aud^ alle 
anbercn 3Rcnfcf|cn benfen unb cm^jfinben, bic natürlichen SRegungen i^re§ SluteS al§ 
etwas Unreines unb Sc^äblicfieS betrachten tcruen unb einer SlSfcfc ^utbigen, toie fic nic^t 
einmal in fölöftcrn, gefc^weige benn in ber freien unb t^ötigen Oefettfc^aft beobad^tet wirb. 
S)cr neueftc SRoman beS ®rafen lä^t fc^on in feinem Sitcl erfennen, in wie naf|cn 
SBcjie^ungcn fein S'^^alt ju ben religiöfcn unb ^)^ilofo^)^ifc^en Stnfd^auungen fcineS SSer^ 
fafferS ftcf|t, ©r ^cigt „Stuferftc^ung'' (ruffifc^ >Woskressenje<) unb alS äRotto biencn i^m 
Stellen aus ben ©oangclicn, in benen bie Sclbftgcrecfitigfeit befämpft unb SJcrgeiliung 
für bie Sünben unferer SRäc^ften öerlangt wirb. @anj tonnte feine S:^ätigfcit als ffünftlcr 
burcfi bic öerworrenen ©rfibelcicn feincS SlltcrS nid^t ücrfc^fittct werben, unb ab unb ju, 
wenn auc^ Iciber öiel ju feiten, burc^bri(^t feine ^ß^antafte bic 3cttc, in ber er fic auf 
unnatürliche SBeifc gefangen ^ölt, unb geftaltet wieber frifc^eS Sebcn auf ®runb einer 
genauen SRatur- unb SKcnf^enbeobad^tung. ©ine folcf)e gruc^t, bic bid()t am alten Stamm 
jwifd^cn bem bürren ®ejweig feiner I^corien bcrüorfc^immert, ift fein neuer Äoman, ber 
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in bcr iDcit öcrbrcitcten ^ßctcrSburgcr SBod^cnjc^rift >Niwa< crfc^icn unb in aUcn Sultur^ 
lönbern ein ^ccr üon Ucbcrfc^cm angclodt ijat. 

^«ufcrfkc^ung'' bilbete für Slufelanb mit 9lcd)t ein titcrarifc^cS ©reignig, benn e»3 
»ar bort noc^ niemals üorgefommen, baß bie Senfur einem @d|rift[teller geftattetc, ju 
einem föreife üon ettoa einer SKiUion Sefer — bie »Niwa« bürfte in runber ©umme 
200.000 8l6onnentcn ^aben — 9(nfi(^tcn öon fo unbarm^erjiger Sd^örfe unb mit iold)er 
Serac^tung feiner ®cgner über funbamentale Ginrid)tungen bc§ ©taatcö unb hn ©efcU^ 
fc^aft ju äuBern. grü()cr mu^te fic^ ber 2)icl)tcr begnügen, ®d)riften mit ä£)nü(i^em ^nf)ali 
in titt|ograpl)ijc^en ^^Ib^ügcn ^eimUd) uon §anb 5U §anb iüanbcrn 5U laffen. ^cijt burfte 
er nic^t nur unge()inbert gegen SSilbung unb Sefi^ eifern, jonbern and) bie gefammte 
Slcc^tf})red^ung alö ein läc^erlirfieö unb unioürbigc^ S:(}eaterf^3iel ()inftcUcn unb bie gefäfir* 
lic^e S^^age ber 8nnböertf)ci(ung an bie Säuern mitten in )cincm ^Ttoman au^fü^rlic^ 
erörtern. 3lur in einem ^unft mufttc bie ^Ih'irffidit, bie ber (£en)or auf ben iRamen unb 
bie Rumänen 3been be^ 1)id)ter§ ualim, ihr ßnbe erreichen: bei ber 5lrt unb SScife, mie 
lolftoi bie ®ebräud)e ber gricc^iid)en Sfird)c bet}anbc(te, bie iebcm ^Kuffcn l)cilig finb. ®er 
5)ic^ter fd)ilberte in feiner anfd)au(id)en 23ci)e beu ©ottcebienft in einer (v^eTängni§fird)e, 
ba§ beriefen ber 5(^)oftelgefd)id)tc, bie 9?crmanb(unn uon Srot unb 2Sein in ben Üeib unb 
baS 93lut be§ ©rlöfcr;^ beim Hbenbma()(, bk teicr(id}cn ßboniciäuge unb fügte bann bie 
Scmerfung ^inju, ba§ gerabe (Ibriftu§ „jo(d)en finnlofon 2Bortid)UiaII unb bie gottec-^ 
täfterlid^e ^eyerci bcr ^riefter" ucrbotcu l)alH\ 'Sann fai^tc eö lüeiter: ,,'j)ticmanbem üon 
ben Slntoefenben fam e§ in ben Sinn, bafj '2UIcy, n)av ()ier ücrriditct lüurbc, bie größte 
ßöftcrung unb 3Serf)ö^nung beöjelbcn ^ji^m^ mar, in beffcn ^Jtamcn c§ gefcbat). "!)Memanbem 
fiel c§ ein, baf} ba» ücrgolbctc Sreu,^ mit ben cmailUrtcii ^Wcbaidouy an ben Snben, boö 
ber ?ßriefter ^erau^trug unb ben i^niten i^um Slüffen bavreidite, iiid)tö anbere» lüar, a(§ 
bie S)arfteUung bc» öa(gcn^>, au bem dliriftuy gcrabe be6()a(b I)iugerid)tet würbe, ttjeit er 
aU ba§ üerboten i:)aitc, rva^S ()ier in feinem -iJtamen üor fid) ging. "DMcmanb !am barauf, 
baß jene ^riefter, bie fid) cinbilbeu, in (sicftalt ))on 53rüt unb !ilVin hcn l'eib t£[)rifti gu 
effen unb fein S3lut p trinfcn, luirflid) icincn :^eib effeu unb jein 9.3Iut trinfcn, aber 
nid^t in. ben Srotftüdc^en n\it> in bem Üäciu, ioubcrn barum, weil fic bie ,SinbIciu', mit 
bcnen fic^ ß^riftu^ quh: füllte, üerfüf)rcn, fie be§ gröfjteu öeilö berauben, ben )d)limmften 
Dualen unterJuerfen, ba fie if)nen jene ,s^ei(^f^ücr!ünbigungen verbergen, bie er i()nen gebrad^t 
1)0,1." S)icfe unb ät)n(icbe ©teilen finbcn fid) besbalb nid)t im ruifi]d)cn Original, fonbern 
nur in ben Ueberfe^ungen, bie erfennen laffen, bat? ber 93erfaffer bcr (Sr,^äl)lung and) t)or 
ben äufeerften Folgerungen feiner Seltanfc^auung nid)t ^urücffcbredte. SBcnn er bie 9?cr» 
öffcntlic^ung fcine§ 9loman§ in ber >Niwa« .s^eimal unterbrecbcn mufitc, ift e§ öermut^lic^ 
beö^alb gefdje^en, weil er fid^ tro^ bc§ auöuabnivn)ei|cn ßntgcgen!ommenö ber Senfur mit 
feiner graufamen Äritif moberner (5inrid)tuugcu uicbt bi^ an hie 53ilbcriüanb be§ ruffiid)en 
aitarS öortoagen burfte. 

^9luferftef|ung" fd)ilbert balb ba» gro6fiäblifd}e treiben in iIKo§!au unb $eter§burg, 
balb baö Sanbleben auf ben ©ütern cinc^ üorne^men 9Kanne», ber bie §aupt|)erfon in 
bicfem SRoman bilbet. ®r ift fein STnberer, al§ ber ben greunben ber Solftoi'fc^en SRufe 
iDO^lbefannte Surft 9ied|ljuboto, in bem ber 5)i(^ter bereits in feinen ßrftlingStoerten, üor 
SQem in ben brei Sänben ^Sebenöftufen", feinen eigenen moralifcben ®nttt)idlung§gang 
gefc^ilbcrt ^at. 5Re(^liubott) toirb uu§ in „Sluferftebung" an bem bebeutungSDoHen 
SBenbe^Junlt feinet Seben§ üorgefü^rt, an bem er erfennt, toie öbe unb nid)tig fein 
ganjed früheres 5)a|ein geloefen ift, unb befd^lie^t, in fid) ben ßgoiSmuS ju übenoinben 
unb barin baS ®lüd }u fudien, bag er fortan für ^Inbere lebt. ®r mar urf^jrünglic^ ein 
reiner, guter SKenic^, ber feine ibealen aSorfteUungen Don SSelt unb Seben ju öenoirftic^en 
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fuc^te. 9(td er aber t)or jef|n ^^a^ren otö fd^muder Officier in ben ^icg jog unb fic^ Inrje 
3ett auf bcm ßanbgut feiner Sante auffielt, befann er fic^ feinen Sfugenblid, ein jungeö, 
^übfd)cS SRäbd^en, ba^ une^elic^e Äinb einer SJie^magb, bag in bcm $)aufc aU Kammer* 
gofe lebte, ju öerfü^rcn unb fic^ um baS ©d^idfaf ber Serlaffencn njeitcr nic^t ju fiimmem. 
föatiufc^a 3Ra§Iom ^atte einem Sinbe ba§ Seben gegeben, baS in§ ginbelfiauS gebracht 
njurbe unb batb barauf ftarb. ®ie üerlor i^re ©teile bei ben bciben alten S)amen unb 
fonnte ftc^ nirgenbS eine Sfiftcnj fc^affcn, bis fie cineS lageS in ©ammt unb ©eibe 
crfc^ien, nac^bem fie bafür mit i^rcr ©c^anbe beja^tt ^atte. SSon ©tufe ju ©tufe fanf 
fie immer tiefer hinunter, ii^ fie bei einer näd^tlic^n Drgie in ben SJerbac^t fam, einen 
2)iebfta^I unb ®iftmorb begangen ju ^aben, toä^renb fie t^atfäc^Uc^ nur ein ®efc^enf 
angenommen unb bem läftigcn SRanne einen ©c^Iaftninf gegeben ^atte, nac^ beffcn Qitnni 
er ftarb. S)ie äRaglott) fommt mit }tt)ei anberen Slngeflagten, einem §aui5bicner unb einer 
ScHnerin, öor bic ©efc^worenen, bie fie ber Sf)at für fd^utbig bepnben, »orauf fie öon 
ben SRid^tem ju öier ^a^ren StoanQ^axMi unb Serfc^idtung nad^ ©ibirien öerurt^eilt tt)irb. 

SufäUig gehört ju ben ®efc^tt)orenen auc^ gürft SKcd^tjubott), ber elegante, lebend' 
luftige Striftofrat, beffcn Dafein fid^ au§ 3^^t^^wungen unb ®enüffen aQer 8lrt jufammen* 
fc^t. ffir fte^t gerabc im Segriff, feine S3egic^ungcn jur grau eineS STbcKmarfd^aHS 
abjubrcdien unb bie Soc^ter einer ^ßrinjcffin ju heiraten, bic i^n mit Slufmerffamleiten 
aller 2lrt überhäuft, afö burc^ ba§ unerwartete ©rtcbniS im @crid|t§faal fein gonjcr 
QbccnfreiS ein üöQig anbcrcr toirb. @rft aQmärig erfennt er, bag jcneS ungtfidlic^e, aber 
nod^ immer pbfc^e ©cf^ö^jf auf ber Stnflagcbanf, ba§ feine SBciblid^feit auf ba§ Sieffte 
emiebrigt ^at, auf bcm ber 9Serbad)t eines SSerbrec^cnS ruf|t unb baS nun auS ber menfd^' 
liefen ®efcttfd|aft auSgeftofeen njcrben fott, jcneS pbfc^c unb unfc^ulbigc äRäbc^en im 
§aufc feiner lantcn toar, baS burc^ i^n inS SSerberbcn geftürjt tourbe. 5)a8 ©etoufttfein 
feiner ©d^utb ^at für if|n ettoaS fo tief 9?icberbrüdEenbe§ unb Sefc^ämenbeS, baß er in 
biefem STugenblidE ein ööllig anbcrcr SRcnfc^ »irb. 3^n quätt nic^t nur, baß er bamofö 
eine Unfc^ulbige öcrfü^rt f)aitt. ®r muß fid^ je^t auc^ fagen, baß ^atjufc^a baS Serbred^n 
gar nidft begangen f)abt, um beffcn njiQcn fie öerurt^eitt toirb. SSon nun ab mac^t 
3iec^ljuboto baS ©d^idtfal bicfcS SRäbc^cnS ju bem feinigen. @r n)ill junäd^ft if|rc grei* 
f})rc(^ung burd)fe|cn, ift bann aber auc^ fcft cntfc^loffcn, fie gu heiraten, obtoo^t er njciß, 
welches Seben fie in ber ätt'if^cnicit geführt ^at. ®r benü^t feine Serbinbungen in ber 
©cfcHfci^aft auSfc^Iicßlid^ bagu, bie ©ac^e ber SScrurt^ciltcn jU förbem unb i^re grei- 
^px^d)unq öor bem ©enat bur(^jufe|en. 9lber bie SRcöifion njirb abgenjiefen unb ber ßdU 
punti xüdi immer nä^er ^eran, an bcm ffatjufdia bie Slcifc naä) ©ibirien antreten unb 
gürft SKcc^ljubott) mit bem ®ebanfcn, fie gu heiraten, i^r folgen tt)irb. 3)er Schluß entölt 
bie SluSfu^rung bc§ in bem Sitet auSgebrüdften ®ebanfcnS, bie Äuferftc^ung öon ber 
©ünbe beS ©goiSmuS, ber Scibenf(^aft unb be§ ®enußlcben8, bic ben gürften 9?cc^liubott) 
fo lange be^errfd^t ^aben, unb bic 9(ufopfcrung feiner ^erfönlic^feit für baSfetbc tt)ciblic^c 
SBcfcn, baS burd^ ü)n unglüdtlic^ gemacht würbe. 

9?ad^ bem rujfifc^cn ®efe^ f|at bic SScrbannung nadf) ©ibirien ben bürgerlidjen Job 
gur gotgc. ©ic fc^ncibct ba^ 93anb cntgioci, ba§ ben SScrurt^eiUen mit feiner gamilic 
öerfnüpft. S3i§ auf ben heutigen S:ag ift bic SSeftimmung in Sraft geblieben, baß bic (S^e 
mit einem ^SSerfc^idttcn" alS aufgelöft ju bctrad)tcn fei unb baß fein ©gentium, »cnn 
fid^ beffcn nic^t ber ©taat bcmäd^tigt, üon feinen SSertoanbten in 9tnfpruc^ genommen 
toerben fönne. ^anbclt cS fid^ babei um ^)olitifc^c SScrgef)cn, toic bei ber I^eitna^me am 
2)ccemberaufftanb 1825, fo ^at gerabc bic ^ärte bicfcS ®efe^eS S3eif})iele öon ru^renber 
Irene fjcrüorgerufcn, inbem felbft grauen auS ben f)öd^ftcn gamilien SfQem entfagtcn unb 
i^re mit öcrfd|toenberifd)em SufuS in 2RoSfau ober Petersburg eingerichteten Käufer 
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netitefeen um i^wn ajfannetn in bie uniDitt^Iidien (härcgionen Dftfibinenä ju folflen ^ofjer 
Ret)t ofier ^(^erlid) in ben Sugen TolftotS bte Ofitert^at SRet^ljubolo « in buxä) mä)tö 
als emtn tvcit jurudttegenbnt flflditigen @tnnenrau)i^ mtt bcm aBc|en oeibunbrn mar 
baS er nun tftten lutH Slti^t um nne ©efnUene ^anbett e§ fic^ bte bei ftrenger @etb(i- 
ju(^t «nb ItcbcBolIec Umgebung ben SBcg jut burgetlit^eit ®e)eQfi§Qft wieber juruiffinben 
fonn fonbecn um etne ^ecborbcne bie in bent @^lamm i^teS mtbermSrttgen XagemerteiS 
berettS uolltg nujgtgongfn ift unb »un reineren Smpfinbungen wenig ober nit^tS me^t 
rocife bie mit SJcrbret^ern aütx %tt iuiammcngeiperrt iff unb i^r ©fcnb nur bann Der 




fligt, wenn fic ftt^ (leimtii^ Gigorettcn ober Srnnntlticin üirfdjajfcn fann ÜJIan bcnfe firfi 
auf ber einen Seite ben Surften 9ied)Iiubon). a«t ben bie reic^ften unb ft^önften 3:üil)tet 
beS Sanbeä ifir Btuge riit)ten, ber im üppigften @enugleticn groß gctDorbcn ift, unb bieS 
@efd|öpf, baä feine aSetblit^feit burd) ben ©t^mu^ flCjDgen ^at unb oor ber SBelt aU 
Sjerbtedierin baftetjt — ein foti^eS $aar i)iitte ^raf 3^olftoi nod) ni(^t gefdjoffen. (£8 ift 
ni^t juffiOig, baS er jum gelben feiner Srjä^Inng gerabe eine ^gur getDäf)lt f)ai, bie 
i^m Dom Scgtnn feiner f(^riflftellerif(f)en Si^ütigfeit aU Sluöbruii feinet ^jetfönHc^ften 
(£m))fnibungen btente. @r mollte bamit fagcn, ba^ er im gegebenen Sali ebenfo mie btefer 
91ei^tiuboRi ge{)anbelt ^Atte unb bag e§ $flt(^t jcbe^ (t)nftlid| bentenben äKenf(^n fei. 
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bicfcm Seiipicl ju folgen unb bic ©ünbcrin um fo bereitwilliger aufjuric^ten, je tiefer fic 
gefallen ift. ©ein gurft, in beffen ©eele er aH biefe ©mpfinbungen legt, ift atö ein noc^ 
junger, pbf^er unb gefeHfc^aftlic^ beliebter SKann an^ufe^en, citoa SWitte ber 5)rci§tgcr, 
alfo in ber SBoHfraft unb grijdie ber ©nttüidfung, bie üon ©innen unb Seibenfd^aftcn 
ebenfo fef)r wie üom Serftanb unb ßf)arafter bcfttmmt ju werben p^^Qt ^lö^Iid^ »ergibt 
er aber 9lIIe§, feine Stellung unb feinen Serfc^r, fängt baö ju f)affen an, toa^ fruf)er 
ben 3nf)alt feineS Seben§ ouögemac^t i}ai, um bie ©efinnungen unb ba§ Slut einei5 alten 
3Ranne§ gu befommen, ber nic^t nief)r weiß, boß er jung gewefen ift. Slec^fjuboW ift 
wieber einmal gang Solftoi unb 9lIIc§, tüa^ er benft unb fpricf)t, ein genaue^ 8lbbilb oon 
ber Sebenöpfjilofopöie be§ 5)i(^ter§. 3n ber ©rjä^Iung fet}ren biefelben menfc^Iid^ rü^rcnben, 
aber oerworrenen 3[bccn Wicber, mit bcnen er in feinen fteinercn 8lbf)anbtungen gegen bie 
moberne ®efellfc^aft unb i^re nat^ feiner SReinung öößig üerfctjrten ©inrid^tungen ©türm 
läuft, ©oweit er if)re Unüoöfommen^eiten nac^weift, ()üren wir if)m aufmerffam ju unb 
öerfud^en, barübcr nac^jutenfcn, wie man menf(^(ic^eö ©tucfwerf oerbeffern fönnte. STn 
feiner glänjenben Ef)arafteriftif unb feiner unerbittlichen ©c^ärfe erfreuen Wir unS wie 
an ber Slrbeit jebeS eckten Sünftterg. Slber wenn er in bem S^un unb Saffen aller 
®ebilbeten nur S)umm^eit ober ©(i^Iecf)tigfcit fie^t, verfällt er in feine gewö^nti^en Sin*» 
fcitigfeiten unb Uebertrcibungen, mit benen noc^ 9Jiemanb ein liebet au§ ber SSäett 
gefc^afft ^at. 

„Sluffifd^e ©(^wurgeric^tel SWan lac^t fc^on, Wenn man nur baran benft," ^at 
^einri^ ö. Ireitfc^Ic einmal in feiner ^^^olitif gefagt. Sotpoi urtf)eilt nod^ t»ie( fd^Iimmer 
barüber, a(§ ber beutfc^e ®efd|i(^t§f(^rei6cr. ÜRac^ feiner ©c^ilberung ^anbett e§ fic^ ici 
i^nen nic^t barum, bie SBaör()eit p ermitteln unb ©erec^tigfeit j^u üben, fonbern jebcr 
wiöfürlic^en Sluffaffung bie Sögcl fd|ie§en ju laffcn. S)ic (Sefc^worenen f)aben au§ SKangel 
an Uebcrfegung ben Fragebogen, ber ibncn öorgelcgt würbe, fatfd) beantwortet. SRec^Ijubow 
ift bei ber Srinnerung an bie ÜRafelow fo öerwirrt gewefen, bafe er ben gelter erft 
bemerfte, a(§ e« 5U fpät war. 2)er @eri(^t§f)of erfennt bai5 Serfetjen jwar fofort unb 
erltärt bie ©efc^worenen im ©tiUcn für *Jummföpfe, aber Steiner f)at ben SRut^, bagegen 
eingufd^reiten. Unter ben aWännern, bie im SRamen beg ®efe^ei5 ju fpred&en ^aben. Will 
ber ®ine bie ©ifeung möglic^ft fc^neU abfürjen, weit er mit feiner ®eliebten eine Suffluimen* 
fünft öerabrebet f)at, wä^renb ber Slnberc au§ bem ©runbe für bie S3erurtf)eilung ber 
Slngeflagten ift, weit bie ®ef(^worenen faft (auter freifprec^enbe Urtfjeite fäHen. Offenbar 
berufen bie Kapitel, in benen biefe ©eric^t^üer^anblung, oft mit ermübenber ©reite, 
gcfd^ilbert Wirb, auf ben pcx)önl\ä)^n ©inbrüdfen, bie Solftoi ati5 ©efc^Worener empfangen 
^at. S)ur(^ fein neuefte§ S93ert fcf)immert in allen Steilen ber fünftlerifd^e ©runbfoft 
^inburd^, ber für fein übrige^ poetijd^e« ©(Raffen mafegebenb gewefen ift unb mc^r ober 
weniger öon ber erjä^tenben Siteratur aller großen ©c^riftfteHer SRußtanb^ in ber jweiten 
|)älfte be§ vorigen 3a^rf)unbert§ befolgt wirb. S)ie t)öc^fte Stnfc^autid^feit unb (äenauigfeit ber 
©c^ilberung ge^t bei Jolftoi ^anb in ^anb mit bem :3bealii5mu§, ber i^n bei ber Sluf* 
faffung biefer ®inge leitet, ©ein SBirftid|feit§finn ift nur ber SRantet, mit bem er feinen 
Rumänen atabicaliSmu« umf(eibet. ^räc^tig ift bie ©c^ilberung be§ Dfterfefte« auf bem 
Sanbe, bei bem ber junge, fc^mudte Dffieier in ber gtän^cnbcn Uniform auf bem @ut 
feiner lauten unter ben Sauern erfc^eint mit aU ben ruffifd^en ©ebräuc^en be^ Öfter* 
fuffe« unb beg mitternächtlichen ®otte«bienfte§. 3)a§ buftet Slüeö nac^ Sfatur unb SBirflic^^ 
feit. SKit fc^tagenber Jfürje finbet ber Sid^ter ba§ rid^tige SSort, um eine Situation flar 
öor uns ^injufteDen ober einen Gf)arafter big ing 3[nnerfte ju burd^Ieud^ten. ®ag jcigt 
Rd^ aud^ bei ber 9lrt, Wie er bie ®eric^tgüer^anb(ung im Senat bei ber Slcöifion beö 
Urt^eilg, ba« gegen bie SKaßtow gefällt würbe, fc^ilbert. ®r finbet offenbar bog ganje 
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^erfa^ien t^ön(^t iinb üöüi^ ui\Qni^nd, bcr 3Ba()r^rit jum ©icQC ju Drc()clfi.'ii. Unb toaS 
für „Unßlüillidje" fi^n nai) ]tmn ober bcS gürften 9Icd)Ijuboai 2lnfi(^t, Idqö ja in 
biefcm gntl immer bnä[cfbe ift, in ben ®efängnif|en I St untfrfdicibct unter i^ncn fünf 
ftotrgoricn. 3"*'i^f* f'"t'c' fr eine ^nf,ai)l 3Jicnfc&rn, bie, mit bie aKoSlo», iibertiaufjt DöHig 
unft^ulbig unb nur ba§ Cpfcr cincS groben 3uftiäirrtf)um§ oeroorben finb. Q^ncn ftcOt 
et onberc jut Seite, bic fitE) oon bcr 2Butf), bet ®ifer)ud)t. bcr Irunfcn^eil ober fit)nli(^en 
fieibenftfiüften fiabcn ^inrcifecn loffen, unter fu([^en Umftänbcn, bei bcncn fid) oud) i^te 
JRitfiter idjulbig gcmod)! ^aben würben. 3n bei brüten Satcgoric finbet er SJeutc mit 
flonj QQtägticffcn unb oft fcgor guten ^mnblungeu, bie lebiglid) üon bcn ©cfe^gcbern alS 
Üäetbtei^cn bcjcii^nct wetbcn, in ber uierfen fcldje, bie nurbcjäEjalb in^ ©ejänciniä tommen, 
mcil fie nadj bet SBcronlagung iljrcS ©cifteä unb (T^aratterS ()ütier ftclim, olä bcr ^urd)- 
fc^nitt bet mertid)lid)cn ©ejcUic^aft, unb cnblid) in ber 
fünften fo[d)c, bic ttcil lucniger idjulb finb, al^ il)re i 
Umgebung unb bie oerWirten Sinrid)tungrn unicre-3 '. 
gangen üebcnö. To^ct begreift er nud) nid«, wie man ; 
ffietbred)er mit itjreSgleidien sufommcnipi'vren unb ntkn 
©inftüifen gcgenfeitigcr müta(ifd)cr ^Bergiflung au»)e^cn 
!önne, anflatt bie Utiai^en ju bejeittgeu, au^ brnen 
fid) i^re fd)led)ten itanblungen allein crftären lafint. 
6t etlennt nur ^mei ucrnünflige Wrlcn ber Strair an: 
bie föt})er(id)e ^i'ditigung, bie burd) bie (Snnncriing 
an ctlittenc Sdjmerscu ben Ucbelt^ntcr :,uriidlialt. jrin 
Serbtedfen gu micbcrlipten, unb bie ^intidjtnug. burd) 
Wclt^e bet 3d)ulbiiie ein- für allemai bcfcitigt uiirb. 
®ieSd)ilbernngenbefiWciängn!^-tcbin-5in„9Iufcvflcliuug" I 
finb ba^ct nud) oon einer tireiten unb jum 3l)fil ab 
ftolenbcn ^äft[id)fcil, alä lUDllle Solftui mil jebem Sa^r 
barauf ttinnteifen, loie ucrlelirt unferc {»efe^geber (janbefn, 
ttenn fie fid) bamit begnügen, bie Epfet gefellfdinftlii^er ■** ] 

Ungetei^ttgteitcn Iitnter St^lofi unb Siiegel ^a fciirn. ' - ''«■"f»-' 

9Jed)Ijnbow 6efd)ließt, nid)t nur bie iWafitom ,^u »mi lourpi, 

heiraten unb iljr nat^ Sibirien ju folgen, fonberu '■"'"'' """ '*"'"'"'*" """ «itpm. 

QUi^ feine ©ütet unter feine 58ouern ^u ücrKjcilen. (£r Ijat fid) bie 9(nfid)tcn beS onteri' 
fanifc^en 5ßublieiftcn unb ©ociatotonrnnen Jicutl) Weorge ju eigen gemadjt, bcm äufolge 
flQeg fociale Gtcnb nur nuä bem "liriwatcigcnt^um entftanben unb beffen ?tbf(^affung ali 
boS einjige Süiittcf s"t Stcfeitigung unfercr Wtrtfjft^oftlic^cn Uebeiftänbc su bettarf)len ift. 
gütft aiec^Ijuboro erffttjrt in Sibtticn, bnfe iai ©nnbengefud), bau er für bie jU Unred)t 
tperuttt)eilte äRaülottia nad) Petersburg gcf(^idt t)atte, Don SrfMg gefrönt mar. Sie wirb 
t)on 3w«ng8atbeii unb ©cfängni^ befteit unb Innn fid) in einem nidit ju entfernten 2:^ci( 
Bon Sibirien anfiebctn. Sie heiratet ober nid)t Slcc^Ijubo», bcr fein @ut unter bie Saiietn 
oett^It ftat unb it)r in bie 3?ct6ünnung gefolgt ift, fonbctn ben jungen Simonfoftn, einen 
foctaltftifd)cn Sd)mätmer, ber nad| feinem 9[bgang »on bet UniberfitSt fic^ in einem ^otf 
ale SJe^ret niebetgeiaffen ^olle, um für feine 3beeu SSobcn ju geroinnen, unb beSrocgen oet- 
tKiftet unb Vetutt^eilt rooiben mat. ^ie ^Tlagtoma, von ber gefagt mirb, bog fie it)te 
unfouberc SJergangentjeit injroifdjen übermunbcn f)at unb jut fittlid)en St^ebung gelangt ift, 
fäf)ft, baß bet 5üi*ft fie nut auö 35lii(eib unb um begangenes Unrecht miebcr gut ju 
modjen, gut 3rou nef)men rooUe, ttiäf)tenb ber irf)ü(^lctne unb befdicibenc @imonfot)n fie 
nat^ ifycn äReinung ma^t^oft liebe, nämlii^ mit ben teinen 6m))finbungen, bie ein Siubet 
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für feine Sc^wcftcr ^cgt. SJon großer 9lnfd)auU(^feit finb manche ©d^ilbcrunöen: ber 
(S^efangenentran§port au§ bem Scntra(öcfängni§ in üKoSfau jur Sa^n, wie bie SRönncr 
mit bcn gcfc^orenen ^ö^jfcn, bcn ficttcn an ^änbcn nnb ^ü^cn mit ben grauen unb 
S'inbcrn wö^renb ber fengcnbcn 3[uli()i^e über bic ftaubigen ©trafen ber ©tabt getrieben 
toerben, wobei immer ©njetnc an ^i^fc^Iag erfranfen unb tobt ^(ufammenbrecl^cn; bai5 
Unterbringen ber Säerurt^eiüen in ben Sifenba^ntt)aggon§, bcren gcnfter öergittert pnb; 
bie Weitere Steife ber Unglü(f(id)en nad) ^erm in 93arfen, bie öon einem S)ra^tnc^ 
umf^jonnen finb; bie ÜRärfrf)e üon mehreren SKonaten ®aucr bi^ gu ber fünftaufenb SBcrft 
entfernten ©nbftation; enblid^ ba§ wirre treiben auf bcn Qtapptn mit ben greuttc^ 
ftinfcnbcn ©efängniSftuben unb bor barbarifd^en Se^anblung burc^ bie ©otbaten — aH 
bai5 ®raufame unb Sraurige, toa^ un§ Softojew^!^ in feinem ^lobten ^aufc" erjd^It 
unb ber SImerifancr Ä'cnnan in feinen Sudö^nt über Sibirien be§ ©reiteren auiJgefü^rt 
ijat Solftoi fiitirt unö mehrere Iijpen üon ©ouüerneuren üor, bic bai5 Unhaltbare blcfcr 
3uftänbe einfe^en, auc^ barüber oft S'tagc geführt, aber nichts burd^gefcfet ^aben, fo ba| 
eS ifjucn ganj wiöfommcn ift, wenn ber burc^reifenbc Snglänber, ber im auftrage feiner 
Leitung ba§ Sanb bereift, biefc empörenben 3uftänbc in ber auStänbifd^en ^reffc jur 
<BpvQi}c bringt. 3(ud^ eine 8lngaf)t SKönncr unb grauen, t^eifö auS ben gebilbetcn, t^tt 
au§ ben unteren ©täuben, lernen Wir fennen, bie nac^ Solftoi'ö Sefd^reibung unb Slnfid^t 
moralifc^ üict {)öf)er ftc^cn a(§ bie SKönncr, bie über fie ba§ Urtf)eil Qt\pvod)tn ^aben. 
3ladi ber Ueberjeugung beg Siebter« ift bie ganje Slec^tf^jrec^ung eine I^or^eit unb ein 
aSerbred^cn, wei( bie SRenfc^cn burc^ bie ©träfe, bie man über fie »errängt, nid^t bcffcr, 
fonbern f^Icc^ter gemacht werben. (£r gcf)t auf bie Se^rcn bc§ Urc^riftent^umS jurudt, bic 
er in feiner SBeife auflegt, unb be^au^jtet, bafe bie moberne SBett ifjuen juwibcr Raubte. 
SKan merft bei biefen 9lu§füf)rungen überall bie 3Bei§f)eit unb ebte (äeftnnung feinet 
greifen 8l{tcr§, aber auc^ bcffen fc^wäc^er werbenbc bic^terifd^e ^raft, feine Sebeng* 
feinbUd^feit unb ©rmübung. Df)ne bajs man bie ®efammterf(^cinung loIftoi'iS ate 
literarifd^er unb pcx\i)n{id)tv S^arafter im Sluge behält, fann man baS Sntfte^en einer 
folc^en ®rjöf)(ung Wie ^8luferftef)ung'' gar nid^t begreifen. 

S5etracf)tet man ^Slufcrfte^ung'' öom rein literarifd^en unb fünft(erifd^en ©tanb^ 
punft, fo wirb man in biefer ncueften ©rgä^lung IoIftoi'§ taum etwaS finben, Wai5 il^m 
in feinen früf)eren SRoöeüen unb 3lomancn nic^t beffer, tiefer unb origineller aug ber 
gcber gefloffcn ift. ©ein großes latent öerleugnet fid^ jwar ni^t in ber ^(oftif feinet 
©ti(§ unb ber Äunft feiner 2Renfd}cnbcoba(^tung, aber eS ift a(t geworben, gefättt ftd^ in 
ouffaHeubeu SSrcitcu unb älHcberI)oIungcu unb bringt eigentlich nichts 9?eueS mc^r ^cröor. 
(I^arafteriftifc^ ift bagcgeu, ba§ ber 3)id|ter am Slbenb feineö Sebeni5 mit fömmtlid^en 
(Siurid)tungcn uufcrcr luobcrncn Eultur immer grünbtidier aufräumt, ba^ er 8lIIe§ öer*» 
wirft, toa^ bic mcufd)lid)e ©efcüfd^aft gufammcntjält, unb für Sitbung unb S9eft^ jjebcr 
9(rt nur nod) J)a6 unb SSerad^tung em))fiubct. 2tm ®nbe beö 3af)rf)unbcrt§ ergebt biefer 
Su^rcbiger üor ber gaujcn SBclt, bie i()m aufmcrffam 5uf)ört, feine immer nod^ getoattigc 
©timmc unb forbcrt fie im 9lamcn ber Siebe unb 9Kcnfc^Iicf)teit auf, ben ©ünbem ju 
vergeben, bcn Sgoi^muS ju crtöbten, fic^ für SInbcre ^u opfern. STber er oerrät^ un8 
nid^t, wcld^e SRittel wir anwcnbeu foHeu, um gu beffcren 3iiftönbcn gu gelangen, um alle 
St)räncn gu trodfncu, oUc Slranff)eiten gu t)etlen, alle nieberen Scibenfd^aften gu unter* 
brüden. ^'en 3i^eg gu bem t)immlifd;cn aieic^ auf Srben, nac^ bem er fid^ in ©c^nfuc^t 
uergc^rt unb baö i()m üon ferne entgegengulcuc^ten fc^eint, fann er fclbft nic^t angeben 
unb taftct mit ben Qnftincten einc^^ ebet gcfinntcn, aber in feinem 3)en!en verworrenen 
SRenfdicn balb ^ier^er, balb bortftin, um au§ ber it)n umgebenben Sngc unb ©d^wülc 
einen 5[uöwcg gu finben. Sr ift einem 33au()crrn gu Dergleichen, ber bag Ungulängtic^ 
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feines alten SdjloffcS bcfjtiffi-n fjat unb bcn Strbeitciii befiehlt, eS nicberjurcifecn, o^ne 
über einen ililan ju ^aben, nadi bem man au3 ben Iriimmern ein neuen unb beffetcS 
föfb&ube roicbci aufrii^ten fünnle. 




SotftoiD „8(ufcrftcl]ung" Ijat glcid) nad) bcm (Sijdjdncn eine Sictbreitunfl in oßen 
Gulluqptßi^cn gefunbcn, mic DieQeit^t noi^ trin jmeitiT iHomnn. Sic bentft^en Heber- 
fe^ungen errctditen alSbatb bie §ö^e von mehreren Ituptnb «nb übertrafen einanbcr an 
31ü(i)tigleit unb llnDcUftänbigfeit, an unfllaubtictien Stfradjicfini^em unb grcutic^en 
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SKuftrationcn. SBie e^ mögdd^ xoax, baft eine namhafte bcutfd^e 9?oöeIIiftin loic 3Ifc 
graj)an im Säcrcin mit SB. Ironin if)rcn SRamen ju einer Uebertraöunö bcr (Srjäfitung, 
bic im gontanc'fc^en aScrlag in 93er{in erfdjienen ift, Iiergeben unb babei in ber SSorrebc 
bef)aupten !onnte, bog in biefer 3(rbeit ba§ annäfjemb treucfte Silb ber 3)iction lotftoi'iS 
enthalten fei, ift un§ ein unerMörtid^e^ 3lfit^fel. SBir befi^en befanntlic^ im S)eutf(^n 
eine Ueberfe|ung§titeratur, bic burc^ fftar^eit ber ®ebanfen unb üKcifterfc^aft ber gorm 
ba§ SBcfcn ber Originale fo üollfommcn wiebergibt, toie eS bei berglcid^en Umtoanblungcn 
au3 einer Sprache in bie onbere überhaupt möglid^ ip, obtoo^t man im SfQgemeinen bcm 
Sicentiaten be§ EeröanteS 3ici}t geben toirb, bcr in bcr befannten Siic^crfc^au be§ ^2)on 
Cuid^otc" bie äReinung öcrtritt, ba§ ^oöc Ueberiefeer frember ^oepcn tro§ oufgetocnbctcr 
SRü^e unb beU)ie|ener (Seioanbt^eit niemals ben ooHen 3leij beS Originotö toicbcrgcbcn 
mcrbcn''. S)aneben touc^crt aber in toaf)r^aft bcflagen§tt)crtf)er SBcijc ein UeberfcfeungS* 
unfraut fd^Hmmftcr Sorte, unb öon biefem t|ot oud^ ber 9toman öon lolftoi ju tcibcn 
gehabt, obtoo^t toir gerne jugeben woHen, bofe eS bei anberen SSöIfem ruffifc^cn S)icl^tungen 
gegenüber nid)t t)le( beffer beftcBt ift atö bei un§. SBir cntbecfen ba§ merfwürbigc SBcrl 
lücnige üKonate nac^ feiner SoUcnbung nid^t nur in atten Eulturfprad^cn, e« tourbc unö 
auc^ oor Siurjem mitget^eift, bafe bereite eine Uebertragung in§ ©iomcfift^c öorlicge. ®inc 
üoöftönbigc ruffifc^c 2(u§gabe burfte in SRufelanb tücber in ber „^litoa'' noc^ im Sud^*» 
l)onbeI erfcf)ctnen. Sic ift üon einem grcunbe 2^oIftoi'§, bcm ber S3obcn in feinem SJater*» 
lanbc ju f)ciB geworben unb ber nad) Gnglonb auSgetoanbert ift, unmittelbor nod^ bcm 
Driginalmanufcri^jt öcranftaltet worben. S)cr §erau§geber ift 91. S^fc^ertfoff unb bic 
Senbungcn erfolgen burd^ ben Ser(ag beS ,,greicn SBorteg^ (>Swobodnij Slowoc) öon 
^^Jurleigf), SKalbon, gffej (ßng(anb) au§. 3)ie beiben Sänbc finb auf Sutten^)apicr ^übf^ 
gebrudft unb mit ben ^Uuftrationen üon 2. 0. ^aftcrna! öerfel)en, bie bcm Slomon bei 
bem Srfc^einen in ber ^SRitoa" beigegeben waren. 

lieber feine 2frt, ju arbeiten, t|at lolftoi öor einiger 3cit einem SKitarbeiter bcr in 
SKoSfau crfc^eincnben >Ru38kij Wjedomosti« fotgenbc intcreffante SRitt^eilungcn gemad^t. 
„2(IIen (itcrarifd^en fragen gegenüber,'' bemerft ber erioä^nte Eorref^)onbcnt, ,,Icgt Jolftoi 
nod) heutigen 2agc§ ein tocitge^enbeS gntereffe an ben lag. ©obalb er trgcnbtoo öon 
einer cf)arafteriftifdöen Gegebenheit ^ört, fpürt er i^ren Urfac^en nod^ unb untcrfud^t fic 
auf i^re etwaige SSertoenbbarfeit für eine Srjfi^lung. 3)a§ ein 2f)ema aber toirftid^ ©cgcn* 
ftanb ber Bearbeitung burc^ lotftoi wirb, boju gehört fd)on rec^t öiel. SJor aßen SHngcn 
mu6 ber ®egcnftanb neu unb innerlich ge^altöoll fein, ©obann mufe er eine SebenSform 
berühren, bic Jolftoi genau befannt ift, benn ber @raf Hebt e§ nic^t, nad^ §örenfogcn ju 
fc^reiben. ©nblid^ aber, unb je^t fommt ba§ SBid^tigftc, ber ©egenftonb mu§ lotftoi ^jadfcn 
wie ba§ gieber ben Traufen, wie ber Ruften ben ®cfunben. Srft bann öcrmag lolftoi [xä) 
mit richtigem Srünfticreifcr an ben (Segcnftanb ^craujumac^cn. ©eine SBcrfc erfahren fofi 
alle äa^tlofe Ucbcrarbcitungcn. S^^^^ ^^^"^ eine ®Kääc entworfen of)ne aUc 9tüdEfid^t ouf 
t>a^ S)ctai{. 2)iefc mu§ i^m Sfcmanb inS $Reine fd^reiben. ©rfd^cint bie SRcinfc^rift bonn 
auf So(ftoi'§ 9(rbeitStifcf), fo Wirb fic einer Umarbeitung unterjogen. 2(ber ouc^ bicfc bteibt 
immer noc^ eine 8lrt So^tenffijje. 3)a§ aKanufcri))t wimmelt balb öon ©treic^ungen, 
^lenbcrungen, Sinfd)icbfeln unb SJcrwcifungen auf bie onbere ©eitc. Sann fommt bic 
.^weitc Steinfc^rift ju Staube unb erfährt baSfelbc ©c^idtfal. ©benfo ge^t e§ bcr brittcn. 
OTanc^e ßa^jitcl l}ot Solftoi auf biefe 23eife über jefinmal umgearbeitet. 3)abci !ümmcrt 
er fic^ fc()r wenig um ftiliftifd)e SSerbefferungen unb legt gerabeju eine 9lrt SJcrac^tung 
gegen aUeS ©eglättete, ©efeilte unb 9(u§gearbeitete in ber ^unft an ben Jag. @i5 bicnc 
nur baju, bie Öebanfcn 5U erftiden, unb fd)abet bcm SinbrudE, fagt er. Sin icbem cinjdncn 
Sapitcl arbeitet bcr Siebter fel)r angeftrcngt, gönnt fid) nur geringe Sr^o(ung8l)aufcn in 
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bcionbeie fdjIDiccigcn !(ugenblidcR unb füQt biefc bann mit $atkncetc(|en anS. HIüt roenigc 
(Safitff finb bem ©tofen fojufogen ouf ben etjten SBurf gcg(ü<ft, wie beifpielSKteije bie 
Sccne bcö SBettrcnnenä in ,MnnQ Äarcnino', bie unter bem Hinflug einet Srjä^tung be« 
Surften DbotcnBIi entftanb. $at ein SBcr( cnbtii^ bie gcmünfc^te ©eftült erf)Qlten, fo lieft 
Xclftoi e« jMnüdift im Sreife einiger greunbe Bor, beren Semertunßcn bet ®raf feenütt. 
Tiüfe ber ©inbniff auf bie §ötet nic^t immer ben Srlsactuiigen be§ ®rüfcn cntiprii^t, get|t 







um beften au8 folgenber I^atfac^e ^croor. 9io(^ ©cenbigung ber ,Mad}t ber ginfterniö', 
[aß lolftoi baS Drama einigen iöuucm oor, um bie SSirfung fciiirä ©tiidcä su Erproben. 
^&a^ war ber ©rfolg? §(n ben crfi^ütternbftcn Stcttcn, bie Sotftoi niii)t o^nc S^räncn 
öortrogen fonntc, brachen einige ber 3iif)örer plö^lid) in lauteS (Siftä{5ter qu§ unb riefen 
babur^ eine flarfe 9l6fü^tung bei bem Xii^fer £)crmjr. Diefelbe cingetjenbe aiufmcrtfornlcit 
niic feinen ^anufcnpten roibmet Solftoi übrigens aiic^ ben Soncdutbügcn unb Dcrraanbelt 
biefelben ^Üufig genug in neue SRünufcri^ite, SKon fonn ot)nc Uebcttreibung fngen, bafe 
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lotftoi, nad^bcm er ncununbneunjig Sorrccturcn feiner SBerfc burc^gefe^en, an ber ^intbertftcn 
bcnnod^ titoai ju finbern fönbe. ®a§ ®cfü^I ber ©elbftfritil ift überhaupt fe^r ftarl in i^m 
enttoidfett; oft genug bereut er bereili5 am jweiten Sage ben S^^Ier, bcn er am crften 
begangen i)at'' 

3)ic ©labtwo^nung beS S)i(^ler§ befinbet fid^ im fiu^erften ©übmcften SRoSfau«, in 
bem langgeftrecften SBinfe(, ben bort bic SRo^ftoa bii5 ju ben grün betoalbetcn §ö^en ber 
@j)erUngi5berge mac^t. S)a§ intereffantefte Sautoerf in biefem ©tabtt^eit, ber E^amotonifi 
genannt toirb, ift ba§ SRotoo^Sjetoitfc^i' ober 3nngfrauenf(ofter, ba^ mit feinen Stürmen, 
3tnncn unb ©c^iefefc^arten toie eine Seftung auöfie^t. ä^ifd^en i^m unb ber cigentli^en 
©tabt erftredt fic^ in einer Slu^be^nung t)on ettoa äwei SBerft ba§ Su^Gfc^^f^Q^r ^^^ feinen 
Flamen bed^alb ermatten f)ai, todl ftd^ auf xf)m toä^renb ber äRongoIen^errfd^aft ber S^an 
neben bem Xribut an ®elb unb ®ut auc^ no6) einen anberen, ber an^ ben fd^önften 
3Rodfott)iterinnen beftanb, au§ja^(en (ieg. 2)ie ©tra^e, in tt)e(d^er ftd^ baiS ^auiS beiS ©rafen 
befinbet, fü^rt ben SRamen nac^ bem ©tabtt^eit unb ^ei§t S^amotonitfd^eSK. S)aneben bc* 
finbet fid^ eine Srauerei gleichen SRamenö, too ein in ber alten ä^renftabt gern gctrunfene« 
S9ier in ben 3Raif(^bottid^en fc^äumt. 3)ie ©trafee ift fc^mat unb unanfe^ntid^, ba« ein* 
ft^dEige S^an^, ein braun angeftrid^ener ^oljbau, äu^erüc^ toenig einlabenb. ^a^ gelbe 
©d^ilb über bem Itiortoeg entglitt ben SRamen beö SefifcerS, bie ©trafecnnummcr 15, eine 
aKarle ber 5cuer*9Serfid^crungi5gefeHf(^aft, bei ber ba§ ®runbftudE eingetragen ift, unb eine 
Slngabe beö 5ßoIigeireöier§, jU bem e« gehört. SBir befuc^tcn bie SBo^nung bö5 S)id^teri^ 
im SDtai 1896, toenige Xage nad) bem furd^tbaren UngludE, iai tofi^renb ber Krönung 
SWfotau« II. fid^ auf bem K^obinfefetbe ereignet ^atte. äße^rere taufenb armer SKenfd^en, 
bie au§ allen Steilen ber ©tabt unb oft öon fem ^er öor bie I^orc ber ©tabt gei)ilgert 
toaren, um in banfbarer ©rinnerung an bie J^ronbefteigung bcj5 ^Sääter^en Saren'' fi^ 
bei äRufil unb Sang einen froren lag ju machen, fid^ mit einem Sruge greibier bie 
burftigen Sippen p nefeen unb einen ©ec^er, ein bunte§ lafc^entu^ unb ä^nlid^e ftleinig- 
feiten afö ^Inbenfen an biefen Jag mitjune^men, foHten biefe befd^eibenen greuben mit 
i^rem 2titn begasten. SSir mußten und unmiQfürUc^ f tagen, toa^ n)o^I Xotftoi über bie 
^o^en Ferren am grünen lifd^e gebat^t ^aben toirb, bie ben 5ßtan einer allgemeinen SSoIfö* 
betuftigung mit fo öoDenbetem Ungefc^id audfü^rten unb bai? Sanb mit Iraner unb ®nt* 
fc^en erfüllten. S)er 3)id^ter unb ^^ilofo^)^ toar aber ben raufc^enben gefttid^feiten, bie er 
nad^ feiner gangen SSettanf^auung a(§ überflüffig unb fd^äblid^ galten mugte, auiS bem SBege 
gegangen unb f)attt ftd^ auf fein ®ut ^aSnaja $oIj|ana jurüdEgegogen. Um fo ungeft5rter 
{)offten tt)ir bie Sßo^nröume in äßodfau betrachten gu f (innen, in benen ftd^ ber unnjiber«» 
fte^üd^e S^^^^ fc^wct ^crfönti^feit ebenfalls auSbrüdft unb in ber fo öiete öon feinen 
toeltbewegenben Qbeen gorm unb ©eftatt angenommen ^aben. 

©0 einfach, xoit toir eS und backten, ging jebod^ bie Erfüllung unfered SEBunfc^ed 
nid^t öor fid^. 9luf bem ^ofe gwifc^en SBirt^f^aftdgebäuben, auf benen ^ü^ner um^er* 
Ratterten, tummelten fic^ gttjei Sinber in rotf)en ^adfen, bie Sprößlinge be§ ^audöertoalterd, 
nad^ bem ttJir und gu fragen ertaubten. 2)ic grau anttoortet und, bag i^r SKann aud* 
gegangen fei unb bie ©c^Iüffel mitgenommen ^abe. Sr tocrbe üor brei ©tunben nic^t 
gurfidtlommen. S)ie SBo^nung tofire alfo nic^t gu fe^en. SKein toettfunbiger Begleiter Wd^elt 
mir öerfd^mifet gu, inbem er bie redete §anb aufgebt unb ben 3cigcfingcr am 3)aumen 
bebeutungdoott reibt, ^d) greife öerftänbnidüoH in meine 93rieftafd^e unb fc^enfe ber grau 
einen SRubel. ©ogleid^ üeränbert fid) bie ©ituation gu meinen ©unften. S^fet finbcn fid) 
nid^t nur im Slugenblid bic ©d)tüffcl, fonbcrn cd fteHt fic^ aud^ ber ©audbiec^t ein. ffir 
^ebt mir ben §ut auf, ber mir aud ber §anb gefallen tüax, unb erhält bafür ein Irin!* 
gelb. @d fc^cint i()m jebod^ gu gering gu fein, benn er meift cd mit unt)crfd^ämt I&c^Inbem 
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(^ftt^t jurwi 911« id) cä t^m abtt WrhoppU, toirb rr gldi^faD« bte SirbenälDÜtbigfcit 
in ^rjon. 9Set<^ eine föfiliiie Qtonie liegt bod) in biefcm Keinen <£r(eEini€l 33et gefeierte 
^t<^tfr Witt mit feinen ©djriften jur @infaii)^U unb Scbütini8lo(iglcit erjit^en, um 
Habgier unb SgotSmu^S ju ertöbten. SIbec {d)on bei ben fieuten, bie bei i^m in S^ft 
unb ÜD^n fielen, fc^citert fein SBctt unb ein ©tüdc^en bc8 Don tfim fc DiToditctcn gelben 




^opierö mit bnn faiicrlidjcn ^oiipcloblcc ifat ba, luo aflc nuten SBottc öctiagen mürben, 
bcn glänjrnbflEit t^riotg. SiJir treten jucrft in baiä große, breiicnftvige, ^u ebener tSrbc 
gelegene Waftjimnier ein, in bctfcn einer trifc fid) eine jdjöne SSronäebüfte bcä DirfjtcvS 
bcfinbet. ©in gfiigel nuä bcr gabtit uon'Sditübcr in ißctcräburg, ein Sifd) mit 'Scffeln 
beibe auö SDfabngüni, ein mit obgcnüjjtcr Scibc übcrsogeneö Sppbn, ein runbcr ^IniSsiet)' 
liic^, ein Sf^adjjijifl. ein ©piegcl, bcr bcn Ojen Dcrtcclt, bilben bQ§ SKobitior tn bicicm 
weiten Saal. Taraii ftDJjt ein jnicitcS Öaftiimmcr mit 5IOT Senftcrn, iu bem an ber 
SjQUb raebrere iflitber Don 'Stitpin fangen. Xer beritbmtc *ßorträtmat« mnö ein grruiib 
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bci5 §aufc§ gcttjcjcn fein, bcnn er f)at Solftoi in allen möglid^en ©tettungcn unb bei ben 
t)crjd)iebenartigften Seft^äftigungen balb in Del, balb in SBafferfarben gemalt. 5)aS 
StrbeitSjimmer be§ ®rafen im erften ©todt ift ein niebrtger SRaum, in bem ein SRann 
öon \td)^ gufe ©röße !aum noci^ aufredet würbe getjen tonnen. ®5 ift an ben SBönben 
toei^ angeftric^en unb fein einjiger Sorjug befielt barin, bafe bie Söume if)re grünen 
3tr)eige unb bunten 93Iütf)en neugierig in bie genfter f)ineinftec!en unb an ba§ Seben in 
ber freien 9?atur erinnern. 3n bem fteinen, öerfd)toffcnen, mit einer ®ta§t^ür ücrfe^cneu 
S5ibIiotf)eföfd^ran! Hegt StUeS !unter6unt burc^einanber, ba§ iBuc^ öon 8lbo(f SCeic^ert 
„%üx ^^vacl" neben ben ©öebenborg'fd^en »Arcana coelestia«, eine „®t\6)id)tc ber ^ä^jfte", 
bie aber nic^t üon 9lan!c gcfd^ricben ju fein fc^eint, neben einem S33cr!c öon ©mite gaguet 
über ba§ fiebjefinte ^ö^^^wnbert, au^erbem ruffifc^e, beutfc^e unb englifd^c SBerfe öon 
ungleichem SBertf) unb gum S^eil nod^ nic^t aufgcfc^nitten. Sluf bem fteinen, frf)mu(flofcn 
©c^rcibtifd^ bemerfen tt)ir jttjei fteine Sid^tcr, jmei Sintenfäffer, einen Iintentt)ifd^er, fomie 
ein langes, öierfantige§ Stäbchen gum 3^^^cn ber Sinien. 3n bem S^Iafjimmer befinben 
fic^ bie SSetten beS (£[)epaareS Solftoi nebeneinanber. S)aöor fte^t ein großer, fünftf)eiltger 
©d^irm. Qu bem ©))eifejinimer ift bag 93uffet ganj rof) au§ Stannen^olj gewimmert unb 
fdjted^t auf^jolirt. 3[n ben anbeten 3läumlic^feiten fonnte mic^ nur noc^ ein StquarcH öou 
Satjana Solftoi, ber ölteften Soci^ter be§ ©rafen, intereffiren, welci^eg bie ©rabftätle if)rer 
frü^ oerftorbenen ©efc^tüifter Sltjofc^a unb SBanja auf bem fdjneebebedften Sirc^^of in Sagnaja 
5ßoIjana barftedt. S)er ©arten, ber \)a^ .^au§ umgibt, fc^eint öon ber ©c^eere eineg ©ärtner^^ 
niemals berüfjrt tt)orbcn ju fein, benn?me§ wäi}^ tt)üftburd^einanber. 'SieSBo^nungSotftoi'g 
in 9Ko§!au mac^t ben ©inbrudt einer nit^t guffiüigcn Unorbnung unb 9lermli(^!eit, atö fofltc 
fie ben a§fetif(^en ®eift if)reg 3nf)aber§ jebem Sefuc^er beutlic^ ttjieberfpiegeln. 5)er ®raf will 
für feine ?ßerfon Slflem entfagen. ©ogar ben SBagen, ben er fic^ angefc^afft ^ot, uberlfigt er 
feiner gamilic unb begnügt firf), wenn er ausfahren Witt, mit einem einfachen So^nfutfc^er. 
3Rir will inbeffen biefe SBo^nung nic^t atö bie c^arafteriftifdie Umgebung be» 
SKenfd^en wie beS ffunftlerg in lolftoi erfc^cinen. 3^ fe^e if)n in 2Rog!au in feinem 
SSauemanjug über ben riefigen rotten ^la^ burc^ baS ®ewü^t ber 3Rcnge unb ber 
aneinanber üorbeijagcnben ©djtitten bem Jfreml jufdjreiten, bort, wo eine§ ber fettfamften 
SSauwerte ber SBelt, bie ^irdie SBafftlit) SSIafc^ennoi, feine ^)^antaftifc^ geformten Sup^jetn 
in bie Süfte ftredt. 3^ benfe in mir, wie er burc^ bie ^eilige Pforte f)inbur(^gef)t, nac^* 
bem er beim 9tnbticf be§ barüber befinblid)en §citigenbi(be§ bie SWüfee gejogen unb fid) 
breimal betreu^igt, feine STopfbebedtung aud^ ni^t e^er aufgefegt f)at, o(g bi§ er on ba§ 
©nbe biefe§ 2)urd)gange§ gelangt ift. Qc^ glaube, feine ©c^ritte ju f)örcn, wenn er jwifd^en 
bem ef)rwürbigen ®IodEent^urm 3[wan S3elifi unb ber ruffifc^en ffrönungSfird)e, ber 
Ufpeffen^fi ©abor, cin^erwanbelt unb jein 5luge auf aH bie Sßatöfte, Älöfter, ^irc^en, 
©taatSgeböube, über baS mächtige ©tanbbilb Sllejanber II., bie 3örenglodEe unb bie 3orcn' 
fanone, fowie über all bie anberen bcnfwürbigen Saugen einer ruljmüoöen Vergangenheit 
im Slteml, biefer gu ©tein erftaiTten unb bo(^ Wieber )o Icbenbig rebenben @efd^id)te 
3lu6Ianb§, fcf)Weifen läfet. Sl^enn er bann gegen Slbenb an bie SRampe be§ Sören))alafte^ 
tritt, über bie SKo^fwa nad) bem tiefer gelegenen füblic^en ©tabtt^eil blidEt, i)a§ weite 
®ewirr ber bunten $)äufer, bie golbenen ©))i^cn ber Sirenen unb ^irc^lein wie ein ftc^ 
unenblicf) auSbreitenbcö SWecr mit einem einzigen Slidt erfaßt, wä^renb üon aßen ©citcn 
ba§ ©))icl ber ®lodten melobifd) ertönt unb bie unterge^enbe ©onne if)rc legten ©trauten 
ouf bie fünf leud^tenben Sup^jeln ber (£rlöfertird)e Wirft, erft bann fc^eint er mir mit feiner 
gangen ^erfönlid^fcit in benjenigen 9tal)men gefaxt gu fein, ber i^n al§ einen unöergtcid^tic^ 
d^arafteriftifc^en 5(u§bruc! ber ruffifdjen SSollSfecle in if)rem §offen, ©ef)nen unb JRingcn, 
Wie in il)ren 3Siber|))rüd)en, gcf)lern unb Srrt^ümern erfennen läftt. 
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3mincr mctjc ^Qt fidi jeboi^ ber 3>id|ter bom ©tabtic&cn cntfrembet unb auj fein 
(Erbgut na(^ ^aSnaja ^oliana iturü<fgr;(ogcn, baS er übet SldcS liebt unb roo jebe 'B^oüe 
Gtbc gcmiffermoficn ba§ iScjtflge fcine§ ®eiftc5 angenommen tjat. Um bort^in ju gelangen, 
fä^rt man junäc^ft mil ber ©ilenba^n Uon ÜJfoSfau nnd) lula, ber bnrd) bic laifeclii^c 
öciuel)rfabri( unb it)re OTetaftarbciicn berühmten Stabt, unb Bon ^icr üuf einet gut 
erhaltenen G^auffce aicrjc^n SJcrft, enbtidi noä} eine SBrrft auf einer Sanbftrofie. IPann 
crblitft man einen meinen @rcniftcin, bet ben Mnfang bcS gräjlid)en Sefigrö bejeit^net. Slä^er 
tommt man ifim mit brr 3^af|n, roeiin man über %\iia (jinau^ bi§ pr Station SoMoWfQ 
einem ücinem Söillenortr, ftif)rt, oon bcm ^a^najo ^otinna nur noc^ brei unb eine fialbc 2Scrft 




entfernt liegt. Vlticr ei? empficlilt iidi trut!t>rm uidit, bcii "i^cind) bei lolftoi auf biefe 3i'ciie ju 
madjcn. Weil in nuälorofo leini- 'ii-agen s« f)akn jinb. lOian barf (id) feine ju großen 58or- 
litcQungcn oon bfm Crt mttd}en. Wo ber Tiditct geboren unb erjogen ift, rooljin e8 
it)n mit mognetifdier (Metualt immer löieber juriidsiefjt unb tDO er, fjoficnlUtfi erft not^ 
Dielen ungcsä^llrn Jagen, ber 3!ntur bie ucrgänglidji; §iil[e feinrä roftloS [d^affenben 
töciiieS jurüdgi'bcn bürfte. ^m uorigen ^n()rl)nnbert ^abcn bie 9I()nö"ren bcä 3lid)tcrS 
bafüc gejorgt, ha^ biefer Siß ben iöebiirrniffen grofjer Ferren, i^ten Sicbljattereieu unb 
3erftreuungen entiprcdic unb ben @lon,^ beS alten SojarentljumS roicberlpiegle. Unjercm 
^i(^ter war c§ nur barum ju tt)un, ein öcim inmitli'u ber ^fiatur unb beS 3ioIfcS, bie 
er |o jeljr [icbt, su bcfi^en, S^it unb Stu^e ju gciftigei Sammlung ju finbcn unb an 
feinen dauern praFtijc^ bad betljätigen ;;n tonnen, n>aS er nai^ müljenollem 9}ac^bcnfen 
als richtig crtannl unb in jeincn ©d)ri(ten empfofiten ijat. SsJn? mir jcßt in Jiaänain 
^oljana ju jcljcn bctommcn, fiub eigcntlii^ nur bic Sitiimmct bcffcn, ma§ eine ^cucrä' 
branft in ben Sieräigccja^ten beS öcrgangenen 3at)rf)unbcrt§ fielen gelaffen ^al. (E8 finb 
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}tt)ct S^ugel übrig geblieben üon burc^aud einfad)er S3efd)affen^eit. 3n bem einen befanb 
ftd^ fril^er bie ©d^ule, bie ber I^ic^ter auf feinem ®utc eingerichtet unb geleitet ^atte. 
5)iefe 3läume öerfammeln je^t nid^t me^r bie lernbegierige S^^genb, bie öoD ®^)annung 
unb @rtt)artung an ben fii^))en bed fingen unb gutigen 3Ranne§ ^ängt, fonbem finb ba}tt 
beftimmt, bie SBefuc^c aufjune^men, bic ftd^ au§ ^ietät, aBiffenöbrang ober SRcugierbc in 
SöSnaja ^oljana einfinben. 3n bem anberen glügel too^nt jefet ber ®raf mit feiner ^afjU 
reichen gamilie, bereu S^^^^ i^^ attmälig öeranla^t fjat, bie Släume o^ne befonberc 
Siucfftc^t auf funftlerifc^cn ^cfc^madE ju crkDeitern. 9ßit bem alten ^aufe mürbe im 
Sa^re 1888 ein Ileinerer ^otjbau, jtoei ^Qi)xc barauf eine breite Säeranba üerbunben, auf 
ber fid^ in ber fc^önen 3a^re§}eit bei ben SKa^ljeiten unb tt)äf)renb ber gemütf)ti^en ^ßlauber*» 
ftunben attei5 gu öcrfammefn ))flcgt, wag jum §oufe be§ ®rafen gehört ®r ift immer nac^ 
ed^t ruffifd^er 2trt ein SBirt^ genjefen, ber fi^ freut, toenn ®äfte ber ©c^ttJeHe fcineö ©aufeg 
na^cn, ber fic^ i^nen aber nid^t anberS jeigt afö feiner eigenen gamilie. Scfonbere Umftänbc 
toerben mit i^nen nic^t gemocht, i^r ffommen unb ©d^eibcn crfd^eint als ettoa§ ©clbft^ 
öcrftänbtic^eö, tt)ie ba§ bei ber güHc t)on ^erfonen, bie f)ier ouS" unb eingeben, nic^t 
anberS fein fann. Unter ben ruffifc^en ©c^riftftcttcrn öere^rt Solftoi bie großen Slomontüer 
5ßuf(^fin unb Sermontoto, bie au§ bem anfc^rinenb ftarren unb unfrud^tbaren Soben i^rer 
§eimat fo öiel bIfif)cnbeS fünftterifc^cS Seben l^obcn f)erüorge^en taffen, am meiftcn ttjcgen 
ber Sraft i^reS lenHjeromentS, ba§ ftc^ wie ein fd^äumenber ©iefebad^ überftürjte, toegen 
ber gülle ^o^cr S^ecn, bie fic in if)ren SBcrfen oerförpem, unb ber meifter^aften Selftanb* 
tung ber ÜRutterfprac^e, ber fie in Ser§ unb ^rofo einen früher nie für möglid^ gehaltenen 
?lbel öerKe^en f)abcn. Sermontott)'^ büfter aufbraufcnbe ÜRufe ftef)t feinem ^erjen öieDeid^t 
nocf) nö^er a(S bic fjarmonifd^cr au§geglid^cnc ^erfönlid^fcit $ufd^!in'§, aber er fcf|tägt be§ 
Se^tcren ©influfe auf rufftfc^e^ ®eifte§(cben ungemein ^oc^, titoa ncunjig ^roccnt öon ber 
®efammttt)irfung ber fonftigcn nationalen ^oefic auf ba§ Säolf, an. SRic^t toeniger 
betounbert er Oogol, ben SSater ber mobemen realiftifc^cn ^^Jocfie, bor feinem SoHe im 
^^ateöifor" baS befte Suftf|)iet, in ben ^^Sobten ©cclcn'' ben beften fatirifctjcn aioman unb 
in »Tarass Bulba« bie befte 9So(föerjä^Iung gcfc^enft f)aL Sllejanber §crjen, ben berüf)mtcn 
reöotutionären ©c^riftfteHer, f)atte Solftoi in Sonbon gefe^cn unb öon feinem ®cf|affen 
toie öon feiner ^Perfönlid^fcit einen bcbeutenben ©inbrudt befommen, ganj im ®egenfafc ju 
ber S5c]^au|)tung, boft if)m ber SSerfaffcr be§ 9lomanc§ ;,SBcr ift fc^ulb?", ber Herausgeber 
ber 3fitfc^rift >Kolokol«, bie tro| i^rc§ rabicaten S^^ot^^^ ^^^ unerflärHc^c SSJeifc ben 
SSSeg bis jum Sc^reibtifc^ be§ S^ren fanb, unft)nH)atf)ifd^ gctocfen fei. 3m ®egentf)eil 
fagte Solftoi üon ^erjcn einmal: ,,^cr 3Kann ift gläujcnb unb tief, toa^ fe^r feiten öor^ 
fommt.'' ^^cinlic^ bcrül)rt immer ioieber ba§ Scr^ältniS, in bem unfcr S)id)ter ju Stoan 
lurgenjenj ftanb. ^^ir ^abcn bereite auSfü^rlid^ auf bie Scgiefjungen t)ingett)iefen, bie ftc^ 
jwifdicn biefcn beibcn S)ic^tem feit früher S^gcnb cntWidEett Ratten, auf bic frcunblic^e, 
ancrfcnnenbc unb aufmunlernbc 5(rt, ioic ber ältere ben jüngeren in Petersburg unb "iJJariS 
auf aUc nur möglicf)e SBcijc förberte. Xurgcnjett) er)d)cint babei alS ber öoüfommene SBelt* 
mann, ber feinen SanbSmann unb GoUegen neibloS e^rte unb fdjö^te, Jolftoi bagegen atS 
ber unberedienbare Iem))eramcntSmcnfd), ber fid) einfcitig in feine SInfdöauungcn öerbiß, 
feinen SiMberf^jrud^ vertragen !onntc unb burd) unangcnc(}me gormen feine Umgebung 
nicf)t feiten oerle^tc. "Sie fcinbfelige Stimmung, bie jioifd^en beibcn SRönnem '4?Ia^ gegriffen 
()attc, mar längft ücr|d)n)unbcn, aber c§ traf aud) ()ierbei 5U, bog man einen jcrbroc^cnen 
lopf iooI)l fittcn fann, baf3 er aber niemals micber gan^ loirb. Xolftoi War für Surgenje» 
eine geniale i^cgabung, ber eS aber an freier menfdiltd)er 53ilbung, an bem großen 93IidE 
für hie internationalen CSnlturintcrcffen fehlte unb bic burd) cinfeitig nationale Sc^ranfen 
in ihrer Sntwidlung aufgcl)olten Würbe. Turgenjew wor für Jolftoi burc^ baS bebcutcnbc 
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litcrarijcl^c Uebcrgctt)i(^t, ba§ er öor i^m öorau§ ^atle, burd^ feine ©tcKung in bcr öro^cn 
SBelt, burc^ bie fc^miegiame 3lnnä^crung an bic ttJcfteuroj)öiic^c ßultur unbequem unb 
jum ®egenftanb einer muf)fam unterbrüdften unb juweilen rec^t (icblofen Sritif geworben. 
3m ^af)xc 1860 war Sotftoi bei Surgenjett) auf beffen Sanbgut ©pa^fojc Sutotüinowo ju 
0aft unb ttjurbc öon biejem gebeten, beffen foeben erfc^ienencn SRoman ,,9Säter unb Sö^nc'' 
5U lefen unb ein Urtf)cil bariibcr abzugeben. lotftoi legte fic^ mit bcm aKanufcri))t auf ba§ 
Qopi)a unb begann 5U (cfen, füllte fic^ aber tf)eif§ fo wenig angeregt öon bem gn^a^t bicfer 
Sichtung, tf)cil§ fo mübe, ha^ er al^balb einfc^Iief. „^d) crwad|te/ er^äfitte er, ,,mit einer 
fonberbaren (£m))finbung. Sit» ic^ bic klugen öffnete, fa() id) bie au§ bem Sabinet fid^ ent- 
femcnbe SRicfengeftalt Surgcnjew'ö." Wan braudjt Wa()rtid) nicf)t eitel ,^u fein, um al§ SBirtf), 
grcunb unb Sünfticr an einem joIcf)cn 93cnef)mcn ^JdiftoB 5U ncl)meu. C^rigorowitfd^ crjä()tt, wie 
öicl 9RüI}c c§ i^n gcfoftct ^ahc, ben 5(u§brurf) cinc§ Unwetter^ ju t)cr()inbcrn, wenn c§ in ben 
beiben 2)id|tcrn gä()rte unb !od)tc. Xcr Untcr)d)icb 5Wt]rf)cn it)ncn (ag barin, ba^ Surgenjew 
fic^ mit Siebe unb Scrftänbni» in "Oa^^ bid)tcrit(i)c !!lSe|en Tolftoi'^ üerfcnh ^attc, bafe er 
ibn wa£)r{)aft l)od)i(^ä^tc unb nur in üictcn "i^Nunftcn feiner Scbcuy* unb 'A^cltanfd^auung 
anbercr 9Jlcinung war, wäbrenb Sotftoi fid) ba^ SSoMwolIcn Xurgcnjcw'ö gern gefallen 
lie^, aber an if)m bcftänbig l}erumnörgcltc, i^n burcf) feinen Sigcnfinn unb feinen äRangel 
on gormen au» bcr ^ut)c brarf)te unb fic^ überl}aupt oli? ein !(einlirf)cr 93eurt^eilcr feiner 
^erfon unb feiner fi'unft erwie». SiMr erwä[}nten bcr rii^renben SBorte, bic ^^urgcnjew aB 
©terbenbcr an Solftoi fcf)rieb unb worin er ilin hat, ber Saline bcr Sunft nid)t 5U ent" 
fagen. SSo finbct fid) in bcm langen Scben Xolftoi'ö bem älteren ^yrcunbc unb GoUegen 
gegenüber ein äl)nlid)er, menfd)Iid) \o rülircnber 3"9'-'^ 5llleö, \va^ wir oon Jolftoi in 
feinem S?cr^ältni5 ,yi anberen groften T'iditeni wiffen, fprid)! bafür, ba§ er in feinen 
eigenen ^n)d)auungen Diel ,5u befangen ift, um fie üöüig nad) 3?erbicnft würbigen ju 
fönnen. (Sergejenfü fagt an einer Stelle feiner Gvinnerungen an ben Oirafen: „3ii ©bafe* 
fpeare fü^tt fid) Jolftoi im 'i?lünemeinen nidjt liinge.^ogcn. Gr ift, wie mir fd)eint, nic^t 
genau genug mit il)m befannt, wcnigftcni? citirt er il)u faft niemals unb ücrwcbt anij in 
feine 9tcbc feine» ber geflügelten !föorte, an benen 2lia!efpeare fo reicb ift/ (Sbcnfo wiffen 
Wir, baB feine äKeinung über 05oetl)c fic^ burc^ il)re (£'ngl)er,ygfeit unb 4^oreingenommenl)eit 
au^cidjnct, bie fid) allerbing» in erfter Sinie burd) eine mangeüiaftc S'cnntni» ber Sd)riften 
be» 3)ic^tcr§ crflärcn laffen. S33ie wäre c» ibm fonft in hcn Sinn ge!ommen, hcn gewaltigften 
unb umfaffenbften ©cniu» gcrmanifd)cr 'ij^oefie, bcr unö immer größer erfd)eint, je me^r 
wir un^ ^eitlid) oon il)m entfernen, bamit abjutbun, baf^ er feinem ®d)affen bie tiefere 
fittlic^e ©runblagc abfprid)t? 3)a» fiub bic 9lnfd)aunngen cinc§ 9hd)mittag§prebiger§, in 
bie Solftoi in bcr legten 3^il i^^^ oft üerfäQt, wenn er bie 2)inge nad) ben SRafeftöben 
feiner grauen 9(ltcröt^eoric abfd)ä(5t. SWan l)altc bagegen bie abge!lärte, weltumfaffenbe 
SSilbung S^urgenjew », bcr ol}ne S^afcf^jcarc unb (i^oct^c gar nid)t ^u benfen ift unb 
feuern im „ffönig Scar ber Step^jc" unb bicfcm in „^au\t" in wunbcrüottcr SBeife 
gc^ulbigt ijat 3^oifd|cn SD^ännern, bic fo üerfc^icbcn badeten, war ein mcnfd)lid}eg ©in* 
üerftänbni^ auf bie 'Sauer au§gefd)loffcn. 

O^erabc im §inblidt auf Stolftoi unb feinen ^Homan „S^rieg unb Jrieben", ben er 
aU bic^terifdjc Seiftung auficrorbcntlidö ^od) ftcHte, fc^ricb S:urgcniew einmal in feinen 
„Sitcratur" unb Scben^crinnerungen", bie leibcr nid)t aB fclbftftänbigcö SBerf, fonbem 
nur in bcm S^"i^rgöng 1883/84 ber „3)eutf(^en SRunbfc^au" in beutfd)er Ueberfefeung 
erfdjiencn finb, folgcnbe Semerfung nieber: „Dl)ne Silbung, o^ne grei^eit im weiteften 
©innc. in SSc^ug auf fic^ fetbft, feine üorgefai3ten 3been unb ©^fteme, fetbft auf fein 9So(f 
unb beffen (ycfd)id)tc ift fein Wal)rer Sünftler benfbar, of)ne i^ren §aud) fann 5Riemanb 
atl)men." Siefe weltumfaffenbe, gefunbe grei^cit, bie alle§ ©c^önc unb ®roBe im 2^bcn 
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jtoci glugel übrig geblieben oon burd^auö einfacher SSefc^affen^eit. 3n bem einen bcfanb 
[id) früher bie ©c^ule, bie ber S^id^ter auf feinem ®utc eingerichtet unb geleitet ^attc. 
5)iefe Slfiume öerfammctn je^t nid^t me^r bie lernbegierige S^Ö^nb, bie öott @))annun9 
unb Srtoartung an ben Si))))en beiS fingen unb gutigen äßanned ^fingt, fonbem finb baju 
beftimmt, bie ©efuc^e aufjune^men, bie fid^ au§ 5ßietät, SBiffenSbrang ober Sleugierbc in 
3a§naj|a ^oljana einfinben. 3n bem anberen glügel toof)nt je^t ber ®raf mit feiner ja^I^ 
reichen gamilie, bereu S^^^^^ if)« öttmfilig öeranla^t f^at, bie Släume o^nc befonbcrc 
Stüdfid^t auf fünftlerifc^cn ©efc^madt 5U erloeitern. üKit bem alten ^aufe tourbe im 
Saläre 1888 ein fleinerer ©oljbau, gtoei 3a^re barauf dne breite SSeranba öerbunben, auf 
ber fic^ in ber fc^önen Stt^r^^ieit hex ben üKa^ljeitcn unb »ä^renb ber gemiit^lic^en ^lauber*» 
ftunben 8lllei5 ju öerfammeln pflegt, toa^ jum §aufe be§ ©rafen gehört. ®r ift immer nac^ 
ed^t ruffifd^er 3lrt ein SBirt^ gemefen, ber fi^ freut, toenn ©äftc ber ©d^toctte feinei5 $aufe§ 
na^cn, ber fid^ i^nen aber nid^t anberS jeigt al§ feiner eigenen gamilie. SSefonbere Umftänbc 
»erben mit i^nen nid^t gemacht, i^r kommen unb ©d^eiben erfd^eint atö ütoa^ ©clbft* 
öerftänblid^eö, mie ba§ bei ber guUc tjon ^erfoncn, bie ^ier auS* unb eingeben, nidjt 
anberi5 fein fann. Unter ben ruffifc^cn ©c^riftftcttern öere^rt Solftoi bie großen Slomantifer 
5ßufd^fin unb SermontottJ, bie au§ bem anfc^einenb ftarrcn unb unfrud^tbaren Soben i^rer 
§eimat fo öiel blu^cnbeg fünftlcrifc^e^ Seben I)aben fjerüorge^en laffen, am meiften wegen 
ber Sraft i^re§ 2:em))erament§, ba§ fid^ wie ein fc^äumenber ©iefebad^ fiberftürjtc, toegen 
ber gulle ^o^er gbeen, bie fic in i^ren SScrfen üerförpern, unb ber meifter^aften Selftanb* 
lung ber SRutterf^radie, ber fie in SScrS unb ^ßrofa einen früher nie für möglid^ gehaltenen 
?lbcl öerlie^en t)abcn. Scrmontow'ö büfter aufbraufenbe 3Kufe ftet)t feinem ^crjen öielleid^t 
noc^ nät)er al§ bie t)arnionifd^er ausgeglichene ^erfönlic^feit ^ufc^ün'S, aber er fd^tägt beS 
Sefeteren ®influ§ auf rufft|c^ei5 ®eiftc§lcbcn ungemein ^oc^, etwa neunjig 5ßrocent öon ber 
OefammtttJirfung ber fonftigcn nationalen ^ßoefie auf ba§ SSolf, an. 9?ic^t toeniger 
betounbert er ®ogol, ben SSater ber mobernen realiftifcf)cn ^^Joeftc, ber feinem Solfe im 
„SReöifor'' bai5 befte Suftfpiel, in ben „Jobten ©eclcn" ben bcften fatirifd^cn 3loman unb 
in >Tara8s Bulba« bie bcftc SSolföerjätilung gcfc^enft ^at. 9llejanber ^crjen, ben berühmten 
reöolutionären ®cl)riftfteller, f)atte Solftoi in Sonbon gefc^en unb öon feinem Schaffen 
tt)ie üon feiner ^erfönlid^feit einen bcbeutenben ©inbrudE befommcn, ganj im ®egenfa^ ju 
ber Se^au))tung, bafe it)m ber SJerfaffer be§ SlonianeS „SBer ift fc^ulb?'', ber Herausgeber 
ber B^itfc^^ift >KolokoU, bie tro^ i^rcS rabicalcn ^ni^aUc^ auf unerflärlic^e SBcife ben 
SBeg bis jum Sd^reibtifcf) beS S^^^^ fowb, unfQm^)at^ifc^ gewcfen fei. 3m (äegent^eil 
fagte Solftot üon ^crjcn einmal: „^cr SDlann ift glänjenb unb tief, toaS fe^r feiten öor* 
fommt." ^45einlic^ bcrül)rt immer tuiebcr baS aSerl)öltniS, in bem unfer S)ic^ter ju 3tt)an 
Surgenjcn) ftanb. "iBir l)obcn bereits auSfül)rlic^ auf bie 93ejtel)ungen {)ingett)iefen, bie ftc^ 
}tt)iicf)en bicfen beibcn I^icfitcm feit früher S^Ö^^i^ enttüidtelt Ratten, auf bie freunblic^e, 
ancrtennenbe unb aufmuntcrnbc §(rt, tuic ber ältere ben jüngeren in ^^JeterSburg unb ^ariS 
auf alle nur mögltd^e SScife förbcrtc. Jurgcnjew erfcl)eint babci als ber öoflfommenc SSäelt*» 
mann, ber feinen SanbSmann unb CloUei^cn ncibloS et)rtc unb fc^ä^te, Solftoi bagegen als 
ber unbcrecf)enbare IenH)eramcntSmcnfd), ber fid) einfeitig in feine 2lnfd)auungen üerbiSr 
feinen 2iMbcrf^)riid^ ücrtragen tonnte unb burd) unüngencl)me formen feine Umgebung 
nicf)t feiten üerlc^tc. "^k fcinbfelige ©timmung, bie 5n)ifcf)en bciben 9)Jnnnern ^^Jla^ gegriffen 
()Qtte, tvax längft ücrfd)tounbcn, aber cS traf aud^ l)ierbci 5U, bafe man einen jerbroclienen 
lopf moljl fitten fann, baf5 er ober niemals mieber gan,^ toirb. Xolftoi toar für Surgenjett) 
eine geniale i^egabung, ber eS aber an freier mcnfd)Ud)er ^^Mlbung, an bem großen SSlid 
für bie internationalen (Sulturintereffen fel)lte unb bie burcf) einfeitig nationale ©d^ranfen 
in il)rer (Jnttnidluug aufge()olten Würbe. Surgenjem toor für Xolftoi burcf) baS bebcutenbc 
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litcrarifd^e llcbcrgctoi(^t, baö er öor i^m öorauS ^atte, burd^ feine ©tettung in bcr großen 
SSeÜ, burc^ bie fd^miegfame ^nnä^erung an bie koefteuro))äii(i^e (iüliuv unbequem unb 
jum ©egcnftanb einer muf)fam unterbrächen unb juweilen rec^t (icblofen Sritil geworben. 
3m ^af)xc 1860 War Solftoi bei lurgenjeto auf beffcn Sanbgut ©pafttoje Sutowinotoo ju 
@aft unb Würbe öon biefem gebeten, beffen foeben erfc^ienencn SRoman ^S8äter unb Söfinc" 
ju (efen unb ein Urt^eil baruber abjugeben. Solftoi legte fid^ mit bem ÜRanufcript auf ba§ 
<Bopi)a unb begann ju (efen, füfjlte fic^ aber tf)eil§ fo Wenig angeregt üon bem ^ni}aU biefer 
S)id)tung, tf)eil§ fo mübe, ba^ er alöbolb einfd^licf. „^ij crwad^te/ crjäf)lte er, ^mit einer 
fonbcrbaren (£m^)finbung. 91I§ ic^ bie klugen öffnete, faf) id^ bie an^ bem Sabinet fic^ ent^ 
ferncnbe SRicfengeftalt SurgenieW'S." Ttan braud)t Wa^rticf) nxijt citcf ^u fein, um at§ SBirtf), 
grcunb unb S'ünfticr an einem jotc^cn SSene^men ^(uftoß 5U nel)mcu. ©rigorowitfc^ crjäfjtt. Wie 
öicl ÜOh'ifie eS i^n gcfoftct ^abe, ben 2tu§bruc^ eine§ Unwetter^ ju üer(}tnbern, wenn c§ in ben 
heihcn 3)id^tcrn gä^rtc unb !ocf)tc. 2^cr Uutcrfdiicb 5Wifrf)en i[)ncn lag barin, ba§ Surgenjew 
fic^ mit Siebe unb Sßcrftänbni^ in ba§ bid^tcri]cf)c SSefen Tolftoi'ö üerfcntt f)atte, bafe er 
ibn wafirf)aft t)od)fc^ä^tc unb nur in Dicton fünften feiner Scbenö^ nnh äi?cttanf(^auung 
anbcrcr ÜReinung war, wäörenb Solftoi fidi \>a^ 28ol)lwo(Ien ^lurgcnjew'» gern gefallen 
lieB, aber an i()m bcftänbig tjcrumnörgcltc, i^n burd) feinen Sigenfinn unb feinen äKangel 
an gormen an^ ber 3tu^e brachte unb fic^ übcrl)au))t aB ein ffcintidjcr 93curt^ci(cr feiner 
^crfon unb feiner Jlunft erwic». Söir crWci()utcn bcr rül)rcnbcn SBorte, bie SurgenjeW aU 
©terbenber an Solftoi fd^ricb unb worin er it)n bat, ber 5a()nc bcr Siuiift nic^t ju ent* 
fagcn. S5?o finbet ftd) in bem langen ücbcn Xolftoi » bem älteren grcunbc unb ßoöegen 
gegenüber ein äl)nltd)cr, mcnfd)lic^ fo rüfircnber Sh'- "^üle^, \m^ wir üon Xo(ftoi in 
feinem SScr^ättni» .^u onberen großen Did)tcrn wiffen, fpric^t bafür, baf3 er in feinen 
eigenen 5lnfc^auungcn t)ic( 5U befangen ift, um fic Döüig nad) 9?crbienft wiirbigen ju 
fönncn. ©ergejenfo fagt an einer Stelle feiner ßrinnerungen on ben ©rafcn: „3u ©bafe* 
fpeare fü{)(t fic^ Jotftoi im "ülügemeinen nic^t l)inge^ogen. Gr ift, wie mir fd)cint, nid^t 
genau genug mit i()m befannt, wenigften^ citirt er ihn faft niemals unb üerwcbt and) in 
feine 3iebe feine» ber geffügciten SBorte, an benen St)afe]peare fo reic^ ift." CSbcnfo wiffen 
wir, baß feine SWeinung über Ciioetljc fid) burd) iijxc (£ngl)er,vgfeit unb i^oreingenommenbeit 
au§;)Cid)net, bie fid) aüerbing» in erfter Sinie burd) eine mangeüiafte Scnntuiy ber ©d)riften 
beö 2)id)ter§ erüären laffen. SBie wäre cö ibm fonft in ben Sinn gefommeu, \>cn gewaltigften 
unb umfoffenbften ©eniu^ germanifd)er 'ilJoefic, bcr un^ immer größer erfc^cint, je me^r 
wir un§ .^eitlid) üon if)m entfernen, bamit abjutbun, bafj er feinem ©djaffen bie tiefere 
fitt(id)e ©runblagc abfpric^t? 3)atf finb bie 5(nfd)auungeu einc§ 9^ad)mittag§))rebiger§, in 
bie Jolftoi in bcr Ic^itcn S^xt febr oft öerfäHt, wenn er bie T)inge nad) ben SKa^ftöben 
feiner grauen 5Utcr§t{)eorie abfd)äiU. SWan baltc bagcgen bie abgeftärte, Wettumfaffenbc 
Söilbung S:urgenicw'^, ber obne <Bf)aic]pcaxc unb Woctt)e gar nid)t 5U bcnfen ift unb 
genem im „^önig Sear bcr Stcp^je" unb biefem in „gauft" in wunbcrüoUcr SBeife 
get)ulbigt ^at. 3^^M"t^fn SÖJännern, bie fo öerfd^ieben bad)ten, war ein menf(^lid)eg ©in* 
oerftänbni» auf bie 2)aner au^gefc^toffen. 

(^erabe im ^inblidE auf Solftoi unb feinen 9ioman „Ärieg unb grieben", ben er 
al» bic^terifd^e Seiftung aufeerorbentUc^ i)od) fteflte, fd^rieb Turgenjew einmal in feinen 
„Sitcratur^ iinh Sebenöerinnerungen", bie leiber nic^t al§ felbftftänbigeS S53erf, fonbem 
nur in bem Qa^rgang 1883/84 ber ^2)eutfd^en SRunbfd^au" in beutfd^er Ueberfefeung 
crfd^ienen finb, folgenbe Semerfung nieber: ,;D^ne Silbung, of)ne greibeit im weiteften 
©inne, in Sejug auf fid^ felbft, feine öorgefaßten ^bctn unb ©qfteme, fefbft auf fein SSol! 
unb beffcn ®efd)id&te ift !ein wahrer Sfinftler benfbar, of)ne tf)ren ^and) !ann SRiemanb 
atl)mcn/' 2)icfe wettumfaffenbe, gefunbe 3reit)eit, bie atteö ©d^öne unb ©rofee im Seben 
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gelten lögt, mag eö ftammcn, ttjo^cr c§ tüoHe, üermiffcn tüir aHerbing^ bei lolftoi ^äufig, 
jolüo^I bei bem Siebter wie bei bem 5ßf)i(oio^)^en. 9(ber er ttJiH fie and) gar nid)t bcfifeen, 
weif i^n bie Sunft für bic ©ebilbeten längft }u intereffiren aufgehört f^at unb er bie 
3becn bcg ®uten, i^rc 2(ner!ennung unb Sluöbreitung tt)eit ^ö^er fteHt, aö alle geiftige 
9{rbett unb ©rrungcnfc^aft. ©r Witt bie §utte be§ ruffifd^en SKutfjif jur SBelt erlüeitern, 
ba§ SBrot, ba§ bicfer fic^ in jeinem Dfen felbft bacfl, jum Sta^rungömittcl für bie SBclt 
mad)en, beffen Seinwanbüttet im (Sommer, beffcn S^afi5pe(^ im SBinter tt)ie bic felbft*» 
genähten S'lcibcr bcr grauen, ÜRöbc^en unb Sinber ben öon Slttcm entblößten Sett)ot)nem 
bcr ganjen ®rbe aufj^ingen. ®r ocrengt feinen @efid^t§freig babci fo fe^r, baß er einmat 
über bie üerfd^icbcnen ^Rationalitäten fotgenbc§ gcrabcju t^örid^te Urtfjeil au§fl)rec^en 
fonnte: ^3)ie 3)eutfc^en finb felbftbetoußt, weil fie, geftü^t auf if)re abftracte SBiffcnfc^aft, 
im Sefi| ber öoücn SBa^rf)eit 5U fein meinen. 5)cr granjofe ift felbft bewußt, mii er 
meint, baß er geiftig unb löxptxiiä) unwibcrfte^lid) fei. 2)er ©nglänbcr ift felbftbewußt, 
weit er ft^ für ben SSürger be§ am bcften organifirtcn @taate§ f)ält, weil er al§ ©ng- 
lönbcr ftctg weiß, wa§ er t^un muß, unb weil SlttcS, wo§ er t^ut, gut ift. 5)cr Stalicner 
ift ielbftbcwußt, weil er aufgeregt ift unb fid) fetbft unb 3lnberc leidet tjcrgißt. 5)er aiuffc 
ift felbftbeWußt, weil er nid)t§ weiß unb nid|t§ wiffcn Witt, weil er nid^t glaubt, baß 
man irgenb etwaö üoflfommcn wiffcn fönne. 5^a^ 8clbftbewußtfein bcg S)eutfd)en ift ha^ 
WibcrWörtigfte, benn er bitbct fic^ ein, baß er bic SSaf)r()cit fcnnt, b. i. bie SBiffcn|d)aft, 
bic er felbft erbad)t t)at unb bic für if)n bic abfolutc SBa()rf)eit ift." 3Kan Wirb 5ugcbcn 
muffen, baß c§ unmöglich ift, mit üictcn SBorten weniger 5U fagcu, al§ c§ Sotftoi in 
biefem gatt t^ut, inbem er fic^ cinbilbct, and} über bic SBcft außerhalb ber ruffifc^cn @rcu5== 
p^&ljk ein Urtl)ei( ju ^aben. 

Gfjaraftcriftifd) für lolftoi'iö SBefen unb SScftanfdiauung ift aud) fein SScr^ättni^ 
jur 3Kufif. 3)ic [}oIbe S'unft bcr Jone \pkii attcrbing§ in feinem Seben unb 3)icbten 
feine fo große SRottc, toic bei Qwan lurgcnjcw, in beffcn Süjäcn, SRoücttcn unb 3tomanen 
[\d) bie feinften Semerfungen über SRufi! in ber gorm bcS 3Jaturgcfang§, be§ bilcttantifc^cn 
SSergnügenS unb bcr ernften Äunftpflege burd^ erprobte ÜRciftcr finbet. Surgcnjcw war 
hnxdj feine (angjä^rige greunbfd)aft mit ^aulinc SSiarbot, ber üicl gefeierten Königin beö 
@efange§, an bic l)öc^ftcu unb reinften Offenbarungen auf biefem ®ebicte gcwöf)nt worben 
unb ^at äf)nlid)c Stimmungen, wie fie if)m beim 2rnf)örcn guter ÜRufi! burd^ bic Seetc 
gingen, aud^ in feinen "SJic^tungen fjäufig öerwcrt^et. 9Jament(id) finb ei5 bie bcutfd)en 
SRomantifer <3d)ubcrt, SBcber unb Schumann, bie in feinen ©rjä^tungeu ju Interpreten 
ücr^attener ®cfü()le unb unücrftanbcncr ^erjen werben. 93ei Solftoi flingt biefc Saite 
nic^t fo tcb()aft unb fräftig Wie bei feinem berü()mten Sanbömann an, aber auc^ in feinen 
Schöpfungen ift üicl üon bebeutenben Sonwertcn bie »lebe, üon benen bie Sreujer^Sonate 
93ect^oücn'§ einer feiner legten Grjä^lungcn ben Stauten gegeben ^at. Seibe 5)id^ter 
begegnen fid^ barin, baß i^r SJcrftänbni^ unb il^rc Siebe für bic SRufif nid^t Weiter rcidjt, 
alö bi§ 5U bem "»^Junft, wo bic ncubeutfd)e SKufit mit Slid^arb SBagner einfefet unb unter 
bem mächtigen Sc^u^ feinet Sd)WiegcrüaterS grans Si^jt ju immer größerer 85(ütf)e 
t)eranwcic^ft. 2^cr gcwaltigftc SWeifter bc§ 9Rufifbrama§, ofjue ben in 3)eutf(^tanb fammt* 
lid^c Cpern^äufer einfach nid)t mcf)r cfiftircu fönuten unb ber auc^ bie auStönbifc^c Kunft 
immer met)r bcficgt, ift fowot)t für SurgcnjcW Wie für Solftoi ein Oegenftanb unwiberftef)- 
Hd)cr ^(bneigung gcwcfcn. gür 3<^i^cn war bie SJerbinbung jwifc^cn SRufif unb '^Joefie, 
wie SBagner fie onftrcbte, ein fünftlcrifc^c^ Unbing unb ber SRann, bcr eine folc^c 
Unmögtic^fcit ücr)ud)tc, ein ;,großer ßunud)". SBcnn er in „J^(ara SRilitf^" fc^ilbert, wie 
fein §clb Slratow bic g(nd)t ergreift, al§ auf einer langweiligen Soiree ein Gtauier*» 
üirtuofe eine ^^^antafic üon Siöjt nac^ 2Bagncr'fd)cu 3Kotiüen gu fpielcn begann, fo ift 
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cS nit(|t t^iaicr tjicnn eilten perjöndcfien SSibcrluiUen bcg SlutorS ju ertinncn lolftoi 
mar in |einir Okö^"^ '^"i IcibUi^r <I[avie[ff)ieleT unb ft^l ftd) lDof)( au(^ legt nO(^ an 
bcn Slugel, «m eine feiner Softer ober tincn muftfoliidi gebttbiten ©oft beim @eiang 
ju begleiten naf)rcnb bie @rnftn bei i^rcm Vortrag mufitadfc^ei 38ccTc anä) ^6f)nt 
9(niprüd)e bcfriebtgcn tonn lolfloi ift aber in iiincin Uttbeil übet SRufit n)oiiniaU(^ norf| 
cinjcittger ölö S:ut9cnitlü ?tlS et einmal in 3Ko§fau eimt Stujjutjrung bc^ SSagnei: fi^en 
„©iegjrieb" balDDljnte Itinr et gitobciu Dctimcticlt unb fonnle bcS quolinbtn (StnbtuÄeS 
ben et von ber ifjin üuUig (rtmben 31'eU empfangen Ijotti lange incfit ^•"t lucrben Xet 
trefjlidie (itüUuttptcUt &abtüomt)(tt foiib ficft eininat 9lbenb« bei itjm ein unb ctfceute 
if)n unb feine gonittie mit einigm lemcr öcrv'glidjcn liiDitraiii -Sei bie)ct ©iltgrn^cit 
gab bet "Jiditir cm filt 
iameS inuSiInti(cl)e^ OHaiibenö 
betenntniä ab Gr brucfti 
feine SclDunbcrung f ut §Ql)bn 
unb Sdjubetl ou? mfid)te 
obet tein ,'^elil barau* boH 
itjm iöectbomu - „n(i|)tn|tt)oit 
lit^e 3Kufi(" lumuiicnif)"! (n 
unb eitlffrti ,uin nidil iic 
ringen (Srftaumn im bin 
auSübrnben ^ irlnoim bii uim 
'3n({) Bctlreluic 9iirf)iuii(! im 
\ad) für „5tf)njinbil aiiö 
teincm onbctut Wrunbi oIj 
weil er fie cbui nidjt uit)lQnb 
Si'üipcilidic '■'Inituii 
flung unb baj Siibtii m mui 
Suft finbbcmWrniiniun iilni 
ein uimbiuct batia -öibiufTii 
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3at)rcn nlö SnlPat unCi WiiLv 

l)crt gelricbcii |)at, nnterläfit er aud) alv aller ÜOioiin nidjt. um feine ©liebet 
gcidinteibig ju crfialtcn unb bie (tinfciibcn Säfte jn beleben. ^a§ Sc^cn uon Oefen, büß 
£d]uftetn uon Stiefeln, bct ä*ci-fntl), biili't bcui 'i^flug l)ctsugcl)cii obct ben .'Ritten beS 
OTorgenÖ beim ^inauetrcibeii bct ,^erbe ju begleiten, fiiib nut Gpifuben feincä Scbcnä, 
\)a^ er nod) ffliiiglictifi'il ben '-ötbürfniifen be5 cinfnitim '-yolIe-S aiti)affen rootlte. Stber 
geblieben ift itjui bie greiibe an iöeiüegung unb aller SItt Sport. iBcun 9lnbetc fii^ in 
SRoStou beim (ätlcbigen ciucä löcfuctjeö ber Elcinen Stofrfifcn bcbiencn, um fc^nellet übet 
bie langen Straften nnb loeiten $lägc anä Qwi su gelangen, jicE)! c§ jolftol uot, 
Stuiiben lang im l^cmütfl bct Snienfd)cn ju gufj ju geljen. 9(lö haS gabtcn auf bem 
3lucirab nud) in iRußlanb immet mel|t Quffam, lunt Xolftoi einet bct (£cften, bie bafüt 
fdjiDätmtcn. (Jr tnuftc fii^ cbenfaliä ein ikloeipeb nnb erlernte bie ftunft mit folcfict 
OJefdiicfliditcit, alä ob er ntc^t fcc^jig, foiibern breifeig 3nl)re all gcwefen märe. Xann 
fteütc Qi fid) piinltlitb nuf bcm §o[ be§ ^olijcimciftcr» in SKoätau ein unb beftanb fein 
Sjamen alö iHabfabrer, inbem er tabelloä auffticg, in mcitcm SJogcn übet bcn ^o\ fubt, 
fogat eine lücrfditingung in bct gorm einet ,8" lunftuoQ bemälligte, motauf er feinen 
gübtltlKin nebft bet fnltptcd)i'nben 9Jiimmet erbirlt nnb frötjlit^ bai>onfuE)r. Seine (angcn 
Sab^ti-'n luf bem ^cEoeipeb bilbtn bie bcftäiibigc ®orgc feinet gumilie, uot Slllem bet 
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®räfin. @r öcrfc^winbct ^jIö^Hc^ im ßaufc bc^ SRad^mittagS auf frincm Stabe unb ift anä) 
am Sfbcnb nod) nid^t jurüdtgcfctirt. 3)tc ®räfin fragt jn)ci% breimal naä) i^m, unb SKcmonb 
fann barüber 9Iu§Iunft geben, tt)o ber ^au^f)crr geblieben ift. ©nbtid^ erf(I)eint er an ber 
©d^wellc beö §aufe^, in ®taui gcpUt, mit frifc^er ©efid^tSfarbe, unb öcrtangt, tofi^renb 
cö f(^on f<)ät WbcnbS geworben ift, feine ^afergrü^e. @(I)on feit einer Steige t)on S^^^cn 
ift ber ®raf eingeflcifcf)tcr SSegetarianer unb t)on ber feften lleber5eugung nic^t abjubringcn, 
baß er fidi nur burd) auSft^Iießlic^e ^flon^enloft bi§ in fein ^o^e§ Hlter frifc^ unb gefunb 
ermatten f)abc. SÄid^tg, toaS t)om Spiere ^errüfjrt, barf i^m auf ben Xifc^ gebracht »erben. 
Sogar bie crn)ä()nte ^afergrü^e, feine äieblingSf^jeife am SIbcnb, ift in golge beffen nt(^t 
mit fSJlili}, fonbem einfacf) mit SBaffer abgefod)t. SBie mit üielen feiner öebenSgewot)n'' 
Reiten, befinbet er fic^ aud) mit biefcr im öoElftänbigen SBiberf<)rud) ju feiner gamitie, bie 
tt)m liebeöoH feinen SBiElen läßt, aber felbft ber gleifd)foft in feiner SBeife entfagt. 8HIc, 
bie bem ®rafen nä^cr fielen, jtüeifetn leinen Slugenblid baran, baß er in biefcm ^^Junfte 
öon einer grillenhaften @iufeitig!cit befangen fei. Offenbar ift er nid)t burd) bie ^flanj^en* 
foft, fonbem im ®cgentt)cil tro^ il^rer bi§ in bie ©iebjigerja^re bei feiner fröftigen Son* 
ftitution geblieben. Sei ber Slüdfbilbung einjclner Organe, Wie fie in feinem Sllter nidjt 
ausbleiben !ann, Ujürbe \\)m in Äran%it§fäIIen, üon benen er immer wieber ^imgefud^t 
Wirb, öiel leichter ju Reifen fein. Wenn er pd^ an Iröftigere 9?af)rung§mittel, aK er fie ju 
pc^ nimmt, gewönnen WoHte. Slber er ift in biefer ©ejicfiung für jeben dtat\^ unjugfinglidi, 
Weift ade nod) fo teder zubereiteten gtcifd)* ober 5i)cftgerid)tc jurüd unb nimmt aud^ bei 
Sifc^ lein aIfoE)oUfdt)e§ @etrön!, fonbcrn nur ba§ au§ Stoggenbrot gebraute SRational- 
getränf, ben gclblit^ fdfiimmernben ^toa^, womöglid) noc^ mit Selterwaffer üerbünnt, }u 
fid^. SSenn er noc^ je^t fdfiwimmen, turnen, marfd)iren, SaWn==tcnni^ f<)ielen, rabfa^ren 
unb reiten !ann, pe^t er barin unwiberleglid^c Sewcifc für bie 9{idt)tigfeit feiner S:^corie. 
3)er @raf pefjt jefet im jweiunbpebjigpen Sebenöjatir unb bie @<)urcn beS 9llter§, 
feiner witb öerlebten Qwgenb unb feiner mit ernpcr unb ununterbrodt)ener Slrbcit au§' 
gefüllten 9)tanneSjal)re pnb nid^t f<)urIo§ an i^m vorübergegangen. 9(u§ unjä^Iigen ^ortät«? 
unb 3cic^iiwngen ift bie äußere 6rf(^einung be§ S^idt)ter§ in ber ganjen ciüilifirtcn SBett 
befannt geworben. SSon bem fd^muden Cfpcicr ber günfjigerja^re, ber im Sau!afu§ unb 
in ber fi'rim bei ber SSertf)eibigung feinet 58aterlanbe§ in mufter^after SBeife ben 3)icnft 
öerfal^ unb alle ©tra^jajen unb @ntbet)rungen be§ fttiegeS leitet überwanb, ift nidt)t§ me^r 
übrig geblieben. Sluc^ ber ®ef)rod ober gar ber grarf, ben ber Siebter früher anlegte, wenn 
er pc^ in ^ett erleud^letcn ©alon§ bei ft^önen grauen beliebt madf)cn wottte ober bii5 jum 
frühen SRorgen bem ©<)ielteufel D^jfer barbrat^te, pa\\cn fc^on längp nid^t me^r ju feinem 
SBefen. @r fü^it ba§ Seben cineö SanbmanneS unb will au(^ al§ fold^er erfc^eincn. 3)er 
ßinbrud feine§ @epc^t§ ip unüergleic^Ud). 2Ran erblidt eine mäd^tig gewölbte ©tirn mit 
ga^llofen gurc^en, bie pc^ um einen mittleren tiefen ®infdt)nitt in öerfdf)iebencr ©tärfe 
^jaraUcl gru<)<)iren. 3)ie 9lugenbrauen pnb bidf)t unb f)ängen tief ^erab. 2)arunter pfecn in 
ben ^ö^len jwci fleine, finge, fc^arfe klugen, bercn Slid au§ ber Siefe ju fommen unb 
in ba§ SSefen ber üon i^ncn beobachteten ^^erfonen unb 5)inge einzubringen fdfieint. 2ln 
ber 9?afcnwur5cl p^t ein grüblerifd^er, lauernber 3ug, ber pdf) in df)arafteriftif(^cn ^odf)- 
unb Guerfalten bemcrfbar mad^t. 5!)ie 9?afc ip breit, fap ^)lum<), mit biden 9?üftem unb 
^mi üon ifincn auSlaufenbcn fd)Weren gurd)cn in ber Ülid^tung gum Slunbe, beffen Unter* 
lippe an ba§ frül)cr reid)lidf) genoffene Sinnenleben erinnert. SBä^renb ba§ Si^o))fl^aar bünner 
geworben ip, üon ber ©tirne immer meljr jurüdtritt, bagegen einen Xf)cil ber großen unb 
nidf)t fc^önen Dl)rcn bebedt, pnb SRunb, SBangen unb S'inn ganj unb gar mit einem 
langen, eriuciutcn 95art bcbcdt, ber über bie S3rup bcrabföllt. 9?icmonb Wirb biefe§ ©epd^t 
im gewö^nlid)cn Sinne l)armonifd^ unb l)übfc^ pnbcn, e§ f)at fogar im erpen Slugenblid 
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ctmaS ©rfc^rcdcnbeS unb Un^cimtic^eS. @rft bei näherer Sctra(I)tuncj erfcnnt man, baß 
biefc Sügc barauf ^inbeuten, wie gntcffigcnj unb SBillc, SBiffcn unb Können jtd^ barin 
auögleid^en unb ben unmittelbaren 9(u§bru(i ber ^crfönltd)!cit betoirfen. gür gewö^nlic^ 
erfc^eint ber ®raf auf bem Sanbe in einer einfadien Seinwanbiade, bic burd) einen fd^malcn 
Scberriemen gutammenge^alten mirb. 3n it|n ftedEt er, namentlich »enn er bcobad)tct ober 
ru^ig \pxx(i)t, gerne eine ber fräftigen §anbc hinein, benen man e§ anmerft, ba§ fic nic^t 
nur bie geber 5U füf)ren, fonbcrn überall fcft jujugreifen gcujöt^nt finb, n)o c§ ba§ ^jraftifd^e 
£cben erforbert. 3)ie Seine ftedcn jutücifen in $ump()0|cn unb über bie güge ift ein 
$aar jener grof^en iä^tocxcn, aber gut gearbeiteten Stiefel gebogen, auf bereu 8efi§ ani) 
ber arme SKann in SRußlanb fo grof^cn SBert^ legt. 3)er STopf ift mit einer au§ Seinmanb 
genähten SD^i^e bebecft, ttJie fic bie Sauern ju tragen ^jftegcn. ^m '^(pril 1894 ^atte ber 
SScrfafi'er biefer Scfjilberung bie ß^rc, Dom @rafcn Solftoi burdE) bic Uebcrfcubung feineS 93itbe§ 
auögcäcidjnet 5U loerbcn, ba§ i^n, tocnn man fic^ bei bem Suieftücf ber $^otogra))^te bie 
3)lü^e I)in5uben!t, genau fo crfd)einen Iä§t, ujic er in ben tjorftc^cnbcn 3ci(en gefd^ilbcrt ift. 

Tlan benfe fic^ Solftoi in foldjem ^Injug auf ber 3Scranba icinc» §au)c^ in ^o^naja 
^oljana. SSor ifjm brobclt in bem großen (Samomar 'Oa^ !o(f)cnbe ih>aficr. 9?cben i^m fi^t 
bic ®räfin, mit einer I;äu§IidE)en Wrbcit bcfrf)äftigt. ^m Oiartcn fpicten bic ftinber auf bem 
9tafen ober flettern an ben Surngcröt^en empor. 3^er (^raf fi^t am Sifc^, lieft ober fd)reibt, 
^ört auf ba§ .^eranrollcn cineg !Ji^agcu§, mcnbct fic^ 5U bem @aft, ber if}n !ennen lernen 
njiH, mad^t i^n mit feiner gamilic betannt, 3cigt i^m fein fd)lic^tc§ unb bod) fo ini)alU 
reic^e^ 4>fim, fiifirt i^n burd; bay S^^orf on ben §üttcn ber 93aucrn oorbei unb auf fd^maten 
Selbwegen jur Scfic^tigung alleg bcffcn, u^a^ im freien grünt unb blüf)t, unb bef^jrid^t 
aß bie grogeu, bic i^n in feinem langen Scbcu befd)äftigt I)abcu unb über bic fid) ber grembe 
Slutmort au^bittet. Solftoi U)eif5 natürlich, bn§ bic 5(ugcn ber ganzen gcbilbcten SBelt auf 
biefen fleincn glcd Srbe gcrid)tct fiub, bafj mau jcber feiner ^(cufKrungen, mögen fie auc^ 
im erften Slugenblid nod) fo uicl Scfrembenbc^ an fid) liabeu, bie gröntc 95ebeutung ju- 
ertennt. 5(ber biefe aufjcrorbcntlid)e !!Bcrül)mt^cit ()ot ilin in feiner Üi^eife ()od)mütl)ig gemacht, 
ja, e§ fdieint faft, als ob fic ben legten !JHcft fcincy l)cftigcn unb unbulbfamcn SBcfcnö, bae 
ibm früber anl)aftctc, befeitigt unb ibn glcid}mäfng milbc unb ocr)öl)nIid) gcftimmt fjobe. 
Safe fein 9iame überall, tt)o man lieft unb fc^reibt, mit Scmunbcrung unb Staunen genannt 
njirb, t)er^)flic^tct xi)n ^ur Xan!bar!cit, bcnn er erblidt in bicfcr Popularität \>cn unauf£)att* 
fanicn Sieg feiner i^becn, aber er ift UJcit batjou entfernt, borüber feine mcnfdE)li(^e S(^n)äd^e 
unb Sebürftigfeit 5U ücrgeffen unb fiel) für einen .sSalbgott ju Ijaltcn. S)cm SSormurf, bafe 
er fid^ felbft nid)t immer nad^ feinen 2el)rcn nnb 3?orfd)riftcn gcridE)tet I}abc, begegnete er 
einmal mit folgenben SBorten: „^ä) bin fein .v>ciliger unb f)abc mid) nie bafür ausgegeben; 
id^ bin ein SKcnfdf), ber fic^ l)i"^'cif3cn Idf^t unb 5umcilcn ober oielmc^r immer nidE|t baS 
fpric^t, tüa§ er benft unb fü^lt, nnb ^luar nic^t bc^ljalb, tocil er e^ niä)t t^un toill, 
fonbem ttjcil er e§ nid)t !ann, ttJcil id) l)öufig übertreibe ober irre. 9Rit meinem S:^un 
fte^t e§ nod^ übler. 3^ ^^^ ein burd^au^i fc^mat^cr SKcnfd) mit Iafterl)aftcn ^IngeUJotjU' 
Reiten, ber bem ®ott ber SSa^r^eit bicnen ttJill, ber aber beftänbig ftrauc^elt. ,^ätt mon 
midt) für einen 3Kenf(^en, ber nic^t irren fann, fo crfd)eint jcbcr meiner geiler toie eine 
Süge ober ^euc^elei. .^ä(t man mic^ aber für einen fd)tt)ad)en SKenfc^cn, fo erfc^eint bie 
9?idt)tübereinftimmung meiner SBorte unb §anblungen al§ ein 3c^cn ber ®d)Wäc^e, nid)t 
aber ber fiüge unb §eud)elei. Unb bann erfdf)eine ic^ tf)atfä(^Iidf) atö ber, ber ic^ »irtUc^ 
bin: aU ein erbörmlid)er, aber aufridf)tiger SKcnfd), ber ftet§ üon ganjer Seele ttJÜnft^te 
unb tofinfd^t, ein burdfiauS guter SKcnfd), b. f). ein guter 3)iener öotteS jn fein.'' 

S)er S)id^ter geftcf)t felbft ein, toie loentg er mit feiner Stuffaffung öom Urc^riften- 
t^um oft öerftanben toerbc. SSoH 4)umor ift folgenbcS ©rlebniö, ba§ er in bem 33uc^e 
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^SBorin beftc^t mein ©iQube?'' berichtet. Solfloi ging einmal burdi bog Sorotoi^fit^or bcö 
^emtö unb tootttc einem öer!rü<)))cltcn, in Summen gef)üllten Settier ein Sltmofen geben. 
3n biefem Slugenblidt lam and bem S'rcmt ein ©renabier ^erbei, bejfen Slnblid ben Scttler 
fo erfc^rcdte, baß er auff<)rong unb bi§ jum Sllejanbcrgorten fjumpütc. 3)cr ©renabicr 
erging fic^ in ©c^eltttjorten über bcn Scttfer, Ujeit er gegen bo§ SSerbot in bcr Pforte 
gefeffen f)attc. Solftoi fragte i^n, ob er lefen !önne. ^gawo^t/ antwortete bcr Ärieger, 
^toc^fialb?'' — ^§aft S)u baS ©üangelium gelcfen?'' — ^SattJo^l." — „§aft 3)u aud^ 
gcicfen: „Unb »er ben hungrigen )ättigt' ...?*' Solfloi fagte bie ©teile I)er. 5Ber ©renabier 
!annte fie unb f)örte i^n an. 3^^^ft \^^W ^^ ^^^ ^^r jttjetfcl^aft, ob er beim ©rfüllcn 
feiner ^flic^t nic^t bod^ t)iellcid)t ein Unrcd^t getrau t)abe. ^ißlöfelic^ leuditeten feine fingen 
fd^marjcn Singen, unb er fragte ben Sid^ter: ^Unb bag StiegSrcgtement, I)aft 2)u'§ gelefen?" 
Solftoi mußte bic grage üerncinen. „5)ann \px\(S) and) nic^t/ fagte ber ©renabier, loarf 
fclbftbetoufet bcn Sopf, füllte fic^ in feinen Sdiaföpelj unb ging mit fii^nen ©(^ritten 
auf feinen $Ia^ prüd. gür bie ^crföntic^feit Solftoi'g, wie fie fi(^ in bem legten 3al)r- 
^c^nt ^erauögcbilbet ^at, fcl)tte c^ namentlich bem weftcuro^)äif(^eu publicum lange an 
einem fieberen 91n^alt. 2Rit bem Sitel eine§ Stüde^ t)on bem f<)anifcl^en 3)ramatifcr 
©c^cgarat) fragte man, ttjcnn man über fein fcltfamci^ Scben unb Sreiben f)örte: »0 locura 
saniidad?« (^SSaI)nfinn ober ^eiligfcit?'') 3n feinem 8u(^ ^©ntartung" erflärte ajJay 
9?orbau Solftoi'ö SBeltanfc^auung, bie 5rud)t bcr üerjiDciftunggüoHcn SBcItarbcit fcincj^ 
SebenS, für SKcbcI, Unücrftönbniö feiner eigenen gragen unb Slntujortcn unb ^ofjlen SBort* 
f(f)toaII, behauptete, alle geiftigen @igcntt)ümlid)fcitcn Solftoi*^ auf bie beftbefanntcn unb 
mciftbcobad)tctcn (Stigmate bcr I)ö^crcn Entartung 5urüdfü()rcn ju fönnen, unb bcäcid)ncte 
ben loIftoiSmu^ felbft, bcn mächtigen SBiberf)an, bcn bic gbeen be§ 3)i(^tcr§ nod^ lucdr 
alö bic Schöpfungen bc§ 2)icl)tcr§ in Europa unb Slmcrüa Iierüorgcrufen ^aben, a(§ 
93ewei§ für eine immer mcl)r um fid) grcifcnbc Degeneration unb ^^ftcric unter bcn 
gefitteten SSöücrn. SRic^tig cmpfanb babci ■J^ovbau, baß ntcf)t bcr gemaltigc ©rfinbcr unb 
©cftaltcr t)on „^icg unb griebcn'' unb „5Inna Äarenina'', fonbcrn bcr )öcrfaffcv bcr 
^^rcujcr'Sonate'' unb ber „9Iuferftcf)ung'' bie SSelt erobert ^abc. 9licl)t bic flare, Seben fprüf)cubc, 
farbige ^ocfic feiner 3KciftcrtDerfe au» frül)ercr 3cit, fonbcrn bic büftcre, lüeltfcinblid)c unb 
tDibcrfprucf)SüoIIe ©rübcici feinet 2llter§ ^attc i^m in allen SSöIfern eine große 3d)aar 
t)on 2tn^öngern crtoorbcn. S)a§ ®efü^I, baß ein bebeutenber SRcnfc^ an bcn @inrid)tuugcn 
unfcrer Eiüilifation rüttle unb ein ncuc§ 2Renfcl)^citSibcaI bcr @utc, ©ntfagung, Sluf" 
Opferung unb 33rübcrlic^fcit errid)tcn tooHe, bcmäcfitigtc fid^ unää^Iiger Saufenber unter 
unfercn ©cbilbctcn unb ^anUxit i^ncn bie 3KögIid)feit einer fdf)öncren, reineren unb cbteren 
3ufunft üor bic Slugcn. 3)ie Scujunbcrcr Solftoi'g machten auS if)m eine 2Irt ^o^cnpricftcr; 
feine ®cgncr Ujarcn nidf)t abgeneigt, an feinem SScrftanbe ju jtoeifeln. SlUe toolltcn loiffcn, 
tt)ic er bcnn in 9Bir!ticf)fcit au§fcl)e unb ob fein äcben mit feiner Sc^rc in ©inflang ftc^c. 
3n bicfcr S^^^ tourbe grau 5Inna Scuron, bic fcd)^ ^al^xc im Jolftoi'fc^cn §aufc al^ 
©rj^ic^crin gelebt ^attc, burd^ mic^ bcftimmt, i^rc ©rinncrungcn an bcn 3)ici)tcr ju ^^Japier 
5U bringen unb feine ^^Jcrfönlid^feit fo ju fd)ilbern, n)ie fie i()r im SRa^men feiner gamilic 
unb ^äu^licl)!eit erfc^iencn ujar. 3^ t)atte grau Scuron gebeten, auf bie gönn in i^ren 
®d)ilbcrungcn gar feinen SBcrt^ ju legen, bamit bic frtfcf)c 3tnfcf)autid)fcit il)rcr Scobod^tungen 
baruntcr nid)t leibe, ©o fc^tc fie fid^ in iijxcn aRußcftunbcn ^in unb fing an ju ptaubern, 
5ucrft ftodcnb unb abgcriffcn, bann immer flicßcnbcr unb ^ufammcn^ängenber, unb je mel)r 
Slättcr mir Don iWoefau in» 3i"i^"i'^ flogt'n, bcfto mcör überzeugte idE| micf), bai ber 
ioa^re G^araftcr Solftoi » oon bcr cl)cmaligcn Sebrcvin unb C£rjief)erin I)ierburd^, »enn 
nic^t im tiefftcn övunbc erfaßt, fo boc^ intcrcffantcr bc(cud)tct inurbc, a(§ c§ bi§ baliin 
Don irgcnb einer anbercu Seite gefc^cl)cn mar. Die SJcrcl^rung bc§ Jid^terö unb SRcnfc^en, 
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bie Stntrfennun!] ieinrc oiigincllcii $nfönli(f|fcit tlanoen übndO. ad ©cutibton buri^. 
Wxt Stau Sfuton fc^eute ftd» aud) nii^t, bie Dielen 9Sibcri>rüd)i; aiifjubcÄen, in bic R^ 
ÖJraf lolflot iiDtömcnbig öerwidetn mußte, um am Slöcnb fcincS Srbcnä an fidi eine 
X^eorie butcf)äiiiü^reii, ßegrn bic in (einer 3"9f"*' 3ticmanb mctii: Dctftßficn ^atte, aU 
gerabe er- 33ii; 5ßerfüfferin id)iittc(c bobci ein rciifieä SKaterial Keiner Scobat^lungcn aw4, 
"OK bis on bic ©renjc ber ^nbi^rretion gingen. (£» fom mir nidjt ju, an bcm eigeitttii^n 
^n^aft biefcä Sik^cS, bal 1894 in 93cdin cridnen, eiran^ ju Bnbern, ic^ jat) eä nui 



E ^u-.^-. 


= »-f»' ■ . . 


a 

* 


iv* 




i 4;' 


1 ^ 


mt 


P1^ 


i:- 


iXgW^ 


^ ' ijmF- 


;' k 




t r;' ^ 


- V ' 


/"'•^;:!S-'' 


: -J j ^ 1. 




. T ■ 



al^ meine ?(nfiiobe an, c-j rein äulieriid) für bie 31niprä(^e br3 i.'e)erö iure(f)l,;nfluöcn. So 
manbcctc ba-j tteiiic Sl'erf „Olvaf Uro Solftoi. ^nlinic^ oiiä feinem Sebcn uon Slnna 
Scuron. ^ernnSgcgcben «nb mit einer tSintcitung üerfc^en oon (Sugcii ^obcl" fcrf in bie 
Sffielt f)inau§, erfreute bie (Sinen unb ärgerte bie Slnbcren. Jür ba§ pfijtftDlogtfdie SJcf' 
flänbniS lolftüt'* ninr bobnrd) in jebem gaü uict geiunnitcn worbcn. 9(tö ©cgenftücl baju 
rri(^ien im ^obtc 1H!I8 ein (lübfcf) nu^gcftattelcä nnb nui Bieten SHuftralionen Derfc^eneä 
^ft uon % ScrgejeHtü „ÜÖie lolftoi (cbt unb arbeitet", bic Sc^ilbcniug uon iöi'fudjcn 
bei bem "Eidjler in SRoStou nnb auf bcm Öntc iioeiiaja ißolinna. Jrr aicviaffcr ucijtcl)! 
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c^, f)öcf)ft an|"(l)auli(^ unb Icbcnbig ju erjö^Icn. @r fü^rt un§ bcn S)ic^tcr bei bcr 9lrbctt 
am ©c^rcibtifd) toic in feinem f)äu§li(^en ßebcn, hd ©pajiergfingen wie beim SnH)fang 
öon ©äften aller 2(rt öor unb lögt i^n babei mit feinen eigenen SBorten oft fe^r 
(I)arafteriftifc^ reben. Sfuc^ an fteinen Slbfc^toeifungen auf bie SSergongen^eit, biogro^)^ifd^en 
6in5elf)eiten unb 2(e^nU(I)em fe^It e§ in bem Surf) nid^i, ba§ 1900 Don ^einrid^ ©tumdc 
im SScrIog öon ©eorg SBiegonb in Sei<)jig beutft^ herausgegeben würbe, ©ergejenlo ift ein 
glüf)enbcr Sewunberer Xotftoi'S unb fiebt in i^m, feinem Seben unb feinen 3)i(^tungen eine 
feft gefd^toffene, unangreifbare ^erfönlic^feit, toäf)renb grau ©euron öon bem fic^tlid^en 
S3emü£)cn erfüllt ift, an i^rem ipelben and) eine SRenge menf(f)Ii(^er ^^rttiümer unb SBiber^ 
f^jrüt^e nat^juwcifen. SBer bie ^erfönlit^feit Solftoi'S Watir^aft öerfte^en WiH, Wirb üon 
beiben SSerfaffcrn SKanc^ertei ju lernen ^aben, unb Wir f eiber t)erfu(I)cn eiS, in unferer 
Slrbcit cinjelne gute S3cmer!ungen, bie in biefen Sudlern enthalten finb, aK S3aufteine ju 
benüfeen. 

®^ ift flar, ba6 einem SRann öon ber ®efinnung Solftoi'S bie SSerbrüberung§feftc 
jwifd^en graujofen unb Sluffcn, all bie !omöbiantifc^ aufgebaufdt)ten Begegnungen jWifc^en 
bcn Slbgefanbten bcibcr SRalionen in Sronftabt unb Soulon, in ^ari§ unb ^^JeterSburg, 
ba§ 33uf)(en ber granjofen um bie greunbfc^aft eines SScrbünbetcn, ber i^nen Reifen Mnnte 
baS ewige Sraumbilb ber SReüant^e jur SBa^r^eit gu machen, unb baS fc^laue Säd^eln ber 
JRuffen, bie fic^ auS il)rer 9lu^e n\ä)t bringen liegen, aber bie SRillionen öon ber ©eine 
gern jum SluSbau i^rer ©ifcnba^nen, ©tragen unb gabrifen benü^tcn, öon ganjer ©eele 
juwiber fein mugten. 3Rtt wuchtigen S'culenft^lägen fo^rt er in feiner ©d^rtft ^^ßatriotiö* 
muS unb S^riftentf)um'' auf bieS Sunft^jrobuct einer ^t)fterif(^cn ^olitil f)cmicbcr, um eS 
ju ^erfc^mettern. ®r föm^ft babei mit benfelbcn ©rünben ber Humanität, bie Wir aucf) 
au» anberen t)on feinen SSüc^em fennen. @r erläutert ferner bie ©rünbe, bie i^n ju einer 
fo ücrnid)tenben Äritif biefcS SünbniffeS öcranlaffen, burcf) ^jerfönlic^e ©rinnerungen, unb 
unter biefen üerbient eine wegen i^reS reijenben, tjumoriftifd^cn ^emS eine ganj befonbere 
93eact)tung. @ine§ SageS ftattete aU „erfte ©df)Walbe bicfeS Souloner grü^lingS^ ber 
gü^rer bcr ^atriotenliga, S)eroulebe, ber bcIanntUc^ al§ ShriegSgefangener fein ©firenwort 
gebrochen unb wäfirenb bcS gclbjugcS bie gludf)t nac^ grantreic^ bewer!ftelligt ^atte, in 
3a§uaja ^^Soljana bem (Srafen einen 93efudE| ab. @r fam ju bem Siebter, um auc^ il^n für 
bcn Öiebanfcn einer franjöfifdt)'ruffifdf)cn Slllianj jU gewinnen, mit bereu SJegrfinbung er 
fid) um fein SSaterlanb ein unfterblic^cS SSerbienft ^u erwerben ^offte. 9lber aU bie ®rünbe, 
bie bcr rcbegewanbte ^arifer üorbrat^te, Ratten bei Solftoi feinen ©rfotg unb praUttn 
WirfungSloS ab an bem, toa^ bem Slgitator im SÄamen ber Sogif unb beS E^riftent^umS 
erwibert würbe. 93cibe gingen auf bie SBiefc ^inauS unb 3)eroulebe bat feinen ®aftfreunb, 
einem alten, frönflic^cn ©auern feinen gclb3ugSpIan gegen 2)eutf(^lanb, feinen SSorfc^lag, jur 
ipcrnid^tung unjercS SReic^eS burc^ einen gewaltfamen 3)rudt öon beiben Seiten ju erllören. 
S^cr Sauer nal)m bcn SSorfd)tag 5unndf)ft für einen ©(^erj, wanbte pdf) bann aber mig* 
trauifc^ t)on bcn beiben §crrcn ab, at§ it)m bie ©a(^e nochmals üerbeutlid|t würbe. @rft 
fc^ric er örgcrlidEi bie grauen an, bie auf einem .^euf)aufcn mügig fagen, unb ermahnte 
fic, ha^ §cu 5U wcnbcn. 5)ann fügte er, weil er fürchtete, ben ®aft beleibigt jU tiaben, 
mit gutmüt^igem Säd^eln bie SBortc i)in^n: „Sfomm* lieber unb arbeite mit unS unb bring' 
aud^ bie 3)cutfc^cn mit. SBcnn wir fertig finb, werben Wir ein geft geben, ba fönnen aud^ 
bie ^cutj(f)cn mit()altcn. So ift'^\" ©o f)od) wir auc^ Xolftoi fdf)ä^en, lögt eS fic^ boc^ nic^t 
leugnen, bag fein 3Kcnfd)l)cit^?ibcal, Wie er eS fiel) gebilbct ^at unb bem er eifrig nad^* 
juftreben ücrfud^t, üöHig in ber 2uft ^ängt. ®r Will jur ©infat^^eit beS SSauern jurüdE*' 
fe()rcn unb bleibt boc^ ber SRann üorne^mcr ©cburt unb angef<)annter geiftiger Slrbeit, 
and) wenn er mit ^ol)en, unfaubcren 3lrbcitcrftiefetn über bie ©(^welle feines ^aufeS tritt 
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ober fi{ö über baS Sodi in jeinrm leinenen Sittcl freut unb eä nid)t üU8bf[(ctn lägt. Sc 
frilifirt bie ^uSwüdifc unicter (Sultur, bic äRdngel unfercr B)irtfii(^ait(iit)cn (Sinci(f)tungen 
Quiü ©cftörffte, abei er bentet nidjt mit einem einjigcn Haren unb überjcuöcnben SÖJorte 
ön, »ie mnn c^ beffcr madjeii tonnte. Sinbet er )d)on in [einet eigenen Sperjon nid)t bie 




UoKe Söjiinfi be-3 !problein§, basJ ilin jcit )ü uicien off."'''" beidjfifttnt, fo ijot cv nodj uiel 
uenigct ein ^Ifcfei» tür bic Smnilie, bü3 iHoK unb bie geiammte i9ten((^Ijeit. (fr ucradilct 
bie -Stnicn unfercr Üulturentuiidlung unb Dctgiüt, boft et nur fliij i()ncn su feiner eigenen 
mcnfiJilitfjen .ftolie emporfteiiien fonnic. 3eine ÜRcufc^ntiebe ifl rein itnb Wahr, eine ber 
{djönften ;')iigc in feinem «iiflem be-j p^ilofDpliijc£)en TOiftiti^muv. (It rettele Uiisühltiic 
Dom l^ungcrtobe, oW im i\nl)rf 187;i int rtounernenieni 2(iiimra in uielen .^Siiiern lei« 
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SSiffen Srot aufjutrcibcn war unb bic SRegicrung über bic Sage bcr 3)ingc nur 
unöoMomntcn unterrichtet toax. Unb tote fönnte man e§ üergeffcn, toic rü^renb unb ouf- 
o^jfernb er in ben S^^rcn 1891 unb 1892 auf^ SReue gegen baS ©c^reden^gef^jenft be§ 
^ungcr§ vorgegangen ift, er mit feiner gan5en gomilie, inbem er überall SSoIföfudien 
begrünbete, felbft in bic ^ütten unb Käufer ging, um \ii) über bie Sage ber 93ebürftigen 
ju unterrichten unb bic D<)fergaben ju öert^eilen, bie if)m öon allen X^cifen 9tu^Ianb§ 
unb beg 2fu§Ianbe§ gugegangen toaren! — So jeigt i^n unfer SSitb. 

2lber auf ber anberen Seite ift er toieber üon einer ©infeitigfeit unb SSertoorren^ei^ 
beg 3)enfen§, toirft er fo jerftörenb unb gefä^rtic^ auf bie urt^eifölofe SRenge, ba^ feine 
<)^antaftif(f)en SSorftcHungen unb gorberungen fic^ mit ^been be§ toilbcften Kommunismus 
freujen. S)er Sulturbcfi^, ber burt^ bie unenblic^ mü^eüoHe Slrbeit öon S^^irtaufenben 
unter nid|t auSjubenlenbcn D<)fern ertoorben ift, foll umgeftürgt unb an feine ©teile etwas 
gefegt toerben, baS er nic^t j\u nennen vermag, benn (I)riftU(^e 9?äc^ften{iebe, frommes 
©rbulben von Sranffieit unb 9iott), befc^eibener 9Infd|Iup an baS 5Raturteben, ßntfagung 
alter (eibeufd^aftlic^en Sriebe im SSerfel^r ber ®ef(^Ieci)ter, ^öd^fte @infad)^eit unb SebürfniS' 
Iofig!eit finb bod^ 3)inge, bie, toenn fie in biefer gorm übertiaupt erftrebenSmcrt^ toaren, 
fid) nic^t aus ber ®rbe ftampfen laffen, gu benen bie 3Renf(^f|eit auf irgenb eine SSäeife 
unb fic^crlicf) nid^t nur mit Siebe unb 3)ulbung erjogen toerben mü^te. SSenn SÖlann unb 
grau toic Sruber unb ©c^toefter miteinanbcr leben tooHten, toürbe bie SRenfc^^cit in 
toenigen S^tirje^nten auSfterben. SSotIten toir ber SRatur in bem Sinne von Solftoi nac^* 
geben unb unS i()r unterorbnen, anftatt fie unS, too fic nü^Iic^ ift, bienftbar ju madf)eu 
unb too fte unS fd^äblid^ erfd^eint, ju befüm^jfen, fo l^ätten toir in abfe^barer Sdt lauter 
^ungernbe unb frierenbe SRenfc^en um unS, unb auS ben SBätbern toürben bie 9laubtf)iere 
^erüorbrcd^en unb bie SKenft^en öernid^ten. Seben ift ju allen 3citen Sam<)f getoefen, bem 
toir im fleinen Streife auf ©runb ber ©ebotc ber SRöc^ftenliebe feinen garten Etiaraftcr 
netimen lönnen unb muffen, ber aber SRiemanbem erf^jart bleiben fann unb ber um fo 
heftiger entbrennt, je größere SRaffen er erfaßt unb je l^ö^ere 3ntereffen auf beut S))iel 
fielen. ®ott Subb^a fi^t auf ben SotoSblättern unb träumt baüon, toie in ber Setigfeit 
beS SRirtoana baS Seben auSgelöf(f)t toirb toie baS Si(^t einer Sam^e, baS feine ©<)ur 
jurüdläfet, aber ber SRenfdEi muß fid^ jeben Jag baS Seben im Sc^toeiße feineS Stngefic^teS 
müfifelig üerbienen, unb baS von Solftoi ge<)riefene @Iüdf liegt nidji auf, fonbem 
unter ber ®rbe, nic^t im SRingcn unb Sd^affen, fonbem im etoigcn Schlafe. 

SBaS toir bei ber Umtoanblung SoIftoi'S gum aRoratpf|iIofo^)^cn getoonnen l^aben, 
ift in vieler Sejie^ung jtoeifel£)aft, toü^renb o^ne grage bie ©infc^ränfung feiner bid|terifdf)en 
S:f)ätigleit für bie SBelt einen großen SSerfuft bebeutet. 9tlleS, toaS lolftoi atS ©rjie^r 
unb Se^rcr feineS SSotfcS, als Sibetforfc^er unb greunb ber Untoiffcnben, Strmen unb 
ffran!en geleiftet f)at, fann unS barüber nid^t tröften, baß er forttoä^renb Verfud^t, ber 
getooltfame 3ctftörer feiner Sebeutung gu toerben unb einen Sturmtauf gegen SlHeS gu 
unternehmen, toaS toir an ^ö^erer SluSbilbung unferer geiftigen Gräfte im Saufe ber 3af)r' 
^unberte erreidf)t f}aben. Sein gan.^eS SSefcn ift revolutionär unb getoaltfam getoorben. Gr 
toill, baß in unferer dultur fein Stein ouf bem anberen bleibe. 5)abei VertoidEelt er fidt) 
in bie auffaüenbften aSiberfprüd^e. 9^act)bcm er länger als fiebgig 3a^re als tool^lfiabenber 
unb unabhängiger SQ^ann von 'iR\x\)m, Grfolgen unb f)äuSlic^em ©lüdE getragen toorbcn 
ift, fragt er vcrtounbert, too^iu toir eigentlid^ leben. Seine grau macf)t i^n jum SSater 
von vielen Sinbcrn, unb er begreift nic^t, toeS^alb man l)eiratet unb eine gamilie begrünbet. 
aSon feinem ©ut unb feinen Sd)riften bejiel)t er beträd)tlic^e ßinnaf)men unb braucht fic 
für fid^ unb bic Seinigen. S)abei fe^t er fic^ an ben S(f)reibtifc^ unb erflört ben ®clb' 
ertoerb für unfittlic^. SSaterlanbSgefüt)l, Sunft, SBiffenft^aft, ^^Jolitif, 9ltleS ift in feinen 
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Slugcn f(I)äblic^, eine Cuetie be^ Unglücfc^. 3" bicfcn ®ebanfengQng f^jinnt er fid^ mit 
einer großen SfnjQf)! bon 93rofd^üren unb Üeinen ©rjä^Iungcn furS SSof! immer mc^r ein. 
6in 2){d^ter, ber fid) gegen bie ?(u^breitung feines 9lu^m§ felbft auflehnt, ber öor feinen 
<S(^ö|)fungen, bie in ber Literatur, jum großen I^eif, bleiben Serben, auSbrüdtltd) 
toarnt, ber nid)t nur bie SJerbauerung ber 3)?enf(lö^eit verlangt, fonbern at§ SRann üon 
Dome^mer ®cburt felbft in§ 9?o(f gc^t, gel)ört p bcn am meiftcn in bie klugen fpringenben 
©rfcf)einungen an ber SBcnbc be§ Qa^r^unbert^. (Seine Sporte i)abcn, fo üicl UcbertriebeneS 
fic aui) entt)atten, einen großen Ginfluß auf bie WcfcHfdiaft inner()alb unb außerf)alb 
SRußlanbS geujonncn unb immer ioeitcre Srcifc gcjogen. 5(u§ il)ncn erflingt bie Stimme 
eines 35uß^)rebigerS, t)crftär!t bnrd) bie C^cfinnung unb Si^örmc bc§ Xic^terS. 

3(m erftaunUrfiftcn berührt bie gerabc.^u unglaublidie ^^Irt, in bor er ber mobernen 
Munft ben ^rieg crflärt. ^anbctt cy fid) um bie ^l^ro^jfje^eiungcn eiucS (^kMiieS, ba^ ber 
pflege be» fd)üuen 2d)einS bcn Untergang iüci^-fagt, um fie auf fociatiftifd)cr Örunblage 
größer unb mcu|d)euU)ürbiger neu erftclicn ^u laffcn, ober um bie '4>()aulaficn eincS müben 
a)ianneS, bem ba^ Sehen feine grcubcu mdir bietet unb ber t)o\\ ber 5i?c(t verlangt, \>Q\i 
fie mit if)m ,,ält(e", mie (S^oct[)e fagen mürbe? -iJ^iemanb !ann fid) ber 6iufid)t oerfd)Iießen, 
baß ^^rofd}üreu mie „lieber bie Muuft'' uub ,,(^egeu bie Sflunft" trojj ibrcS geringen Um* 
fanget Iangmei(ige Salbabcrcicn fiub. S^^i'^Ü id)reibl ^ulftoi ®d)avler'v ,,03efd)ic^te ber 
Sleftbetif' aus, um unfere Munft alS ,,2picl,^eug für Jaugeuic^tjc unb blafirte l\'bemänner'' 
5U üermerfen uub eine aubere ,vi uerlaiigcu, bie fürc^ 'Ik^il beflimmt ift. liUur eine fold)e 
bat uad) feiner 9)^ciuuug eine mivflid)c '-Ix'red)tiguug. iiniy ^cr ^^^anor nid)t Derftel}t, foU 
in Sotge beffcu aus ber iMtcratur uub SMiuft üerbaiint merbcu. (^ioetbc'S „gauft" ift in 
ben 3(ugen Solftoi'S ein auf CSntlcbuuugen bcgrünbctcS '^A'vf, b^vi feinen mal)reu Ginbrudt 
hervorbringen faun, meil i()m ber ,V)auptd)araftcv cincS ,SlunflU)erfS, bie (Siubcit unb tiefere 
Sebeutung t)on gurm unb ^subalt, fc()(t. I^ic (5d)öpfungeu üou 3opboflcy, ßuripibeS unb 
8(riftopf)aneS fiub itjui grob 5Ui]c()aucuc uub oft bebeutuug^Mofe SBerfe. !i\l^id)e( 5tnge(o*§ 
^^üngfteS ®crid)t" nennt er abfurb. ^-i^eetbooeu'S neunte 2i)mpl)ouie 3äl)(t er jur Üategorie 
ber fc^Ied^ten SDhifif uub ba^? gefauimte 2d)affeu oou fleiueu Okifteru, mie '^i'agncr, Södlin 
unb S^la, meint er uüt bem \Henuel feiue^ '^^auerufiitel;? meiimijdjeu :^n föunen, mie man 
ctroo einen fd)mut^ig gemorbeueu 2iüi) uiit einem 3d)eucrtucl) iänbert. ^inmn er babei fo 
fo(gerid)tig üorge()t, aud) feine eigenen ^Komaue uub ^Jh^oeüeu alv meltlid)eS 3^l)uu -^u oer- 
abfd)euen, f)inbert i\:)n baS nid)t, bod) mieber tu bie ^Kotle eineS ftünftlerS unb 2)id)terS 
jurüdäufaHen. „Ter '^n\)ah ber ilunft, mie id) fie uiir oorfteüe/ fagt Solftoi, „mirb fid^ 
Don bem unferer 3<^it oollftänbig uuterfd)eiben. Gr mirb nid)t im ^^hiSbrud ber auS* 
fd)ließlid^en CMefü()Ie beS (Sf)rgci.^eS, beS '^4>effimiSuuii?, beS CJfelS unb ber Sinnlid)feit 
befteben, fonbern im IHuSbrud ber Gefühle eiuee ä)Jeu)d)en, ber baS allen 9Renfci^en gemein* 
fame 3)afein führt: biefe (^H'füblc merbeu fid) auf bem religiöfen ^-Betoußtfein unferer 3<^it 
grünben unb allen SD^'ujc^en ohne ^HuSna(}me .^ugäuglid) fein." Tarnad) mürbe eS jmed* 
meißig fein, alle iöibüothefen, SJiufeen, Cloncertföle uub Xl)eater 5U Derbrenneu, um 9iaum 
für bie (Erörterung ber 5'olftoi'id}eu i^orfc^läge ,su geminuen. 

etiles, maS er gefd)riebcn hat, übt auf unS ben Rauher einer originell üeranlagten, 
geiftig unb feelifd) auf baS (£uergifd)efte burd)gebilbeten "^>erföntid)feit aus, bie fid) nid)t 
anbcrS geben !ann, ale fie in 3i'ahrheit befd)affeu ift. 53ährenb er einerfeitS mit bem 
rcic^ftcn @inncnleben bie 9Birflid)feit fo üollftänbig in fic^ aufgenommen hat, ttJie eS einem 
genialen 9Kenfc^en überf)aupt oergönnt ift, unb für bie lHuSfü()rung feiner Silber feine 
anberen SarfteHungSmittel anerfennt als bie, toelc^e bem unmittelbaren i'eben entlehnt 
fiub, ift er in ber 5(uffaffnng biefer real gefc^ilberten Söelt burd)auS fubjectio unb SJer* 
fec^ter einer rabicalen Ummäl^ung. ^nbem er fein Qbeal in einer S?erfö()nung üou -iJiatur 
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unb ®ciji, öon SSoItöt^um unb ^öc^fter SSilbung pnbct unb bic öcrbclnbc SWad)! bcr Slrbeit, 
bic ^eitig^Qttung bcr gamilic pxc\\t, ift er tote aUe großen ©d^riftpeUer ju einem ©rjie^er 
unb güf)rer feiner SRotion getoorben. 3)ie ftolje Sinfornfeit, ju toelc^er er fid^ im Sebcn 
tote in ber Sanft felbft öerurt^eilt f)at, ift nid^t o^ne nad^t^eilige golgen für feine SBcIt* 
anfd^auung geblieben. Slber tocnn öiele§ SBunbertidie in feiner 3Rora^)^iIofo|)^ie löngft 
üergeffen ift, toirb man nid^t aufhören, i^n ju ben erftcn SWeiftern bcr erjä^Ienben ^nft 
JU rechnen. 

©einen <)Qrabojen S5e^au<)tungcn qu§ neuefter 3ctt ^ö^cn bie aRciften mit So^f* 
fd^ütteln unb Slc^fcljuicn jugel^ört. aRand^e pnb jcboc^ nid^t gteic^gittig baran öorübcr* 
gegangen, fonbem ^oben über ba§ ®cf)örte nac^gcbac^t unb SSo^r^eit unb S'^^um auS* 
cinanber ju Ratten öcrfuc^t. lotftoi ift, inbem er fein Sebcn mit feinen Schriften in ©nflang 
bringen toollte, nidt)t bi§ an§ (£nbe feine§ S5?ege§ gelangt, bcnn toenn er auc^ ben SlrbcitS* 
fittel bei5 SanbmanneS onjog unb feine gü^e in bie groben Stiefel beiJ SRuf^ifö ftedttc, 
toenn er ouc^ feine SJcbürfniffc vereinfachte unb feinen ^öxpev cbenfo toie feinen ®etft 
abhärtete, mod^te er fid^ bod^ nid^t entfd^Iiefeen, feine ©fiter ben Slrmcn ju geben unb toie 
ein S3auer ober fc^tid^tcr ^anbtoerfer ju leben. 9lber ju feinem großen, toenn au(^ 
fd^toäd^er getoorbenen Salent otö S)i(^ter unb ffiünftler, ju feinem tiefen, frfiftigen, toenn 
au(^ ermübcten @eift als ^lpo\td beS aJlitleibS unb ber SIRenfc^enliebe, ju feiner eblen, 
^oc^geftimmten, toenn au(^ öertoorrenen aRenfcf)li(^Icit, feinem reinen glüdElid^en gamilien* 
leben toerben toir immer öott SJetounberung em^jorblidfen unb i£)n felbft ju ben origineUften 
©rfc^einungen unferer 3cit rechnen muffen. 



gür bie 9lnerfenninig Solftoi'^, nid^t bcS ^^S^ilofop^cn unb äR^ftiferS, bem bic 
Sulturgefc^id^te einen noc^ nic^t fieser ju bcftimmcnbcn ^^Jlafe antoeifcn toirb, fonbcrn \>c^ 
S)ic^terS, beffen ©röfee unerfc^ütterlic^ fcftfte^t, bebeutetc bie Stuffü^rung beS 3)rama!? „5)ie 
äRac^t ber ginftemiS" am 3. JJoücmber 1900 im 3)eutfd^cn J^cater in ©erlin einen cnt* 
fd^iebenen gortfc^ritt. »crcit^ im SRai bcSfdben Sa^reS, als bie ©cfellfd^aft beS SBiener 
SSoltet^eaterS an biefer 33ü^ne gaftirte, follte baS erfd^üttcrnbe ©tüd in ©cene gc^cn. 9lbcr 
bie ^Berliner genfur unb 2:^catcr<)olijei, biefe üeraltetc, läd^erlid^e unb untoürbige ©in* 
ric^tung, bie fic^ bei jebcr (Gelegenheit üerftänbniSloS unb funftfcinblid^ gezeigt ^at, empfönb 
toieber einmal baS ScbürfniS, baS 3utreffenbe üon CSric^ ©c^mibt'S Scmerfung ju betoeifen, 
ba§ i^rc SSertrcter fid^ i^re äftl)etifd^e 93ilbung burc^ ben SSefud^ einer 5ßoffcnbüt|ne toie 
beS Slbolf ®rnft*2:^eaterS ju ertoerben t)flcgeu. S)er Senfur tourben bamalS bie Segel 
burd^ eine SSinbrid^tung gcfd^toeHt, bie in bem ^^luSf^jruc^ beS ^Berliner $oli3ei))räfibenten 
atid^t^ofcn: „2)ic janjc {Richtung pa^i unS uic^!" i^ren claffifc^en 9luSbrucf fanb. 3Ran 
fuc^tc in golge bcffcn eine ganjc Sitcraturftrömung unmöglid^ ju machen, üerbot 5lllcS, 
toaS irgcnbtoie 9lnfto§ bei ängftlid)en ®emüt^ern erregen tonnte, frö^lid^ barauf loS unb 
ertoartete ben ©egenbetoeiS. 3lii^ Solftoi'S „ÜDiac^t ber giufterniS^ follte nid^t öffentlid^ 
JU ©c^ör fommcn unb cS gctoaun ben 5(n)d)cin, alS ob eS im 9Saterlaube ©^iHcr'S unb 
Ö^oetlic'S mit bcr grcil)cit ber Slunft fc^limmcr bcftellt fei als in bem abfolutiftifc^en 
SRufjIaub. S^^^-IK" Jiüoug bie ßmpörung bcr öffentlichen äRcinung über ein fold^eS Ser*' 
fahren bic 5i?äd6ter ber Sittlicf)fcit im SRcic^c St^aliaS cinjugcftclicn, t>ai fie üon bem 
S^cfcu bcr ftunft unb bcu Eiubrücfcu bcr iBüfjne feine 9l^nung f)abcn unb bafe man einem 
grüj3cn Xic^tcr luic Jolfloi, bcr jur ganjcn 3Bclt f^jric^t, übcrt)aul)t nichts üerbieten bürfe. 
©0 ging ba^ eigenartige S^rama nac^ forgfältigcn ^Vorbereitungen im Xeutfc^en Sweater 
in ©ccuc. Xcu mciftcn iöcfudjcrn bcr erftcn i^orftcüung mar bcr SrciS üon ®eban!cn unb 
GuUjfinbungcn, bcu Jolftoi in feinem Trauui jdjilbcrt, frcmb unb bic furcf)tbare Wemalt 
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von tragif(^er ®(^ulb Hnb @ü^ fegie fu$ Sielen loie tinfOb ättf bie Srufi. tSber neben 
bem rein Stuffifd^n, bod fhibirt nnb beöioc^ loecben min, ftanb bof aOgentein aRenfd^ßil^, 
boiS überaQ SBerfUnbnid finbet, neben bem Safter nnb Secbted^ bte ' fittlii^ SSnternnfl nnb 
g5ttßd^e (Stmafyxunq jum &uten. .SRon bnnte nid^ oerlangen, bat fid^ beutf(^ Sd^atti^ 
f))telet pUifiidf in 'bie ru^fifd^ Säuern etned fleinen entlegenen Sorfed Dermanbeln ttifitben, 
aber bie ®runbftimmung toac im Sllgemeinen glftdlic^ getroffen. 3n ben 2)ecorationcn 
unb Coftümen erfd^ien äRand^ ju neu nnb elegant, aber bie Snfd^auung ber ruffifd^ 
Sauemfhtbe mit bem riefigen Ofen, ber ben Seuten jur Sagerßfitte bient, bem Stec^brett 
an ber SBattb, bem (S|tif(^ mit ber ^otifd^üffel, bann lieber ber Qof auf bem Souentgut 
mit bem t^olj^aufe, ber nad^ oben ffl^renben Xre^^e unb bem fieQerl^aU, enblid^ ber 
fingenbe, fröl^liclie ^od^jeitdjug jum ®(^Iu^ brad^ten ein ®tücf ruffifd^en SoIBIebend auf 
bie @cene, toie eiS ben Berlinern nod^ niemafö geboten mar. 

®ie beiben erften Stete ber „SWad^t ber Sinflcmid'' mürben Don bem publicum mit 
gef))annter Sufmertfamfeit ))erfo(gt, gaben aber teiner ©etegenl^ett ju tauten SeifotlS« 
öu^erungen. Srft ber britte Sufjug, in bem einige ^umoriftifd^e Sid^ter in bie bftfleit 
^nblung hineinfallen unb ein paar ec^t ruffifc^e Solfi^figuren fid^ über ein aDgemetn 
menfd^Iid^eiJ I^ema unterhalten, jeigte bie üolle (äemalt Iotftoi'3 über bie S^f^öuer. J)er 
alte, ftotternbe 2lfim, beffen Oottöertrauen unb S^rlid^feit ebenfo rein geblieben finb mie 
•feine Sefd^öf tigung beim ©öubcrn ber SKiftgruben abfto^enb unb elcll^af t erfd^eint, untere 
bält fid^ mit bem Äned^t SRitritfd^, einem üerabfd^iebeten ©olbaten, über baS SEBefen einer 
©anl unb ia^ Sinfennel^men. Sllim begreift nid^t, mie man ®etb öom ®eTbe nel^n 
Mnne, o^ne ba^ ci5 meniger mirb. 9Kitritf(^ erllört i^m aber ben ^fd^Iauen 3tt"6er*-bttn5 
ein SSilb av^ bem Sanbleben, bei bem ber @inc ben 8tnberen xnp\t: „@o ge^t ed immer 
in bie 9flunbe, unb ba^ nennt man bann eine 95anf/ gür bie furchtbare ©cene imöierten 
Act, menn bad neugeborene Sinb ber 9ttutina au3 bem el^ebrec^erifd^en SSerifel^r 9liItta'S 
mit ber ®tieffc|imefter feinergrau gelobtet mirb, l^atte man fic|| bei biefer Huffü^rung mie 
Dor je^n 3a^ren im £effing*a:^eater, als bie „greie SBü^ne'' baS ©tücf jum erftenmal aii 
SereinSöorftellung l^erouSbrad^te, an bie Variante gehalten, bie lolftoi felbft jur SRilbemng 
be8 gröpd^en ffiinbrucfeö angegeben ^at. 9?ac^ ber jmölften ©cene, in ber fic^ SHüto^S 
grau SInidia unb bereu teuflifd^e ©d^miegermutter SRatrena befpred^en, mie man bie 
^^bnifd^e Studgeburt'' befeitigen fönne, fallt ber S3orf)ang, unb bie ©cene t)ermanbelt fif| 
in bie äBol^nftube, mie mir fte im erften SCct gefeiten fiaben. ^er ^ned^t 9Kitritf(^, ber mit 
feinem «uöruf „D ®u ^immlifd^er SSater, geredeter ®t. SRilel!'' bie ©fi^ne ^umori|llf<5 
belebt, menn er Derfd^Iafen unb mübe auf ben Dfen fleigt unb ber jum ®d^Iu| bei ber 
^oc^jeitdfeier bie ganje ®eligteit unb (Sefül^föbufelei ber ruffifd^en Setrunlen^t ISftli^ 
oeranfd^außd^t, ift in ber SRorbnad^t mit ber Iletnen Snjutfa, ber je^njöl^rigen Zoc^ter 
tSnidja'd, aDein im 3i^nter. (Sr mill fd^Iafen gelten unb bad Sid^t audI5f(^en, aber tSnjntla 
bittet i^n, bad nid^t ju t^un, meil fte ftd^ t)or bem Sdrm auf bem $of fürd^tei @ie meif, 
ba| Wtnßna ein 9inb belounnen l^t, unb ift t)on un^eimlid^ Stauungen erfüll^ meit 
man bad SBürmd^en nid^t me^r fd^reien ^Srt. 2)ad SRäbd^ taufd^t unb mertt, mie man 
bie (Erbe aufgräbt, mirb immer aufgeregter unb mu| t)on bem SOten bur^ bie Sro^ung 
mit bem fd^margen SRann unb ber Sirlenmt^ ivaa ©c^meigen gebrad^t merben. S)a (ommt 
Snidja l^fKg ind 3intmer gelaufen, munbert fi4 ba| noc^ Sxd)t brennt, nnb fnd^t in 
i^rem Mafien nad^ einem ftrenj, um bai» 9tengeborene ju taufen. Z)iefer ed^t mfftf(^ 3^0 
mürbe bei ber Suffü^rung ber ,9Rad^t ber gfinfiemid' t>on bem ^blicum- itid^t ganj bet" 
fianben unb erregte in golge beffen eine leidste J^umorifUfd^e Stimmung, bie jebod^ t)on 
ber gemaltigen Sraft biefer @cene f<^eD iibermunben mnrbe. tSnidia eilt Don bannen' 
nnb bie «ngft be# SHnbe# fleigert fi^ tMUt SRinute s» SRinnte, fo baB i^ aRitrttfc^ pr 
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93cru^iQunc) allerlei @^ef(||ici^ten erjagten inu^. 9(bcr Stnjutta ^5ct kutebcr &cxau\d) im 
fieder unb jagt jittemb bem Snten, ba^ fie beut Sinbe gemig bai^ Scbrn nel^men tDcrbcn. 
aSenn ci^ toa^r ift, toai^ i^r ein grembcr einmal gcfagt l^at, baß, toenn ein ^nb ftirbt, 
feine ©cele in ben ^immet fliegt, möd^te fie am liebften aud^ gleid^ fterben, benn mit 
je^n S^^^en ift r^an \a nod^ ein Sinb, mä^renb man f^äter ))erborben mirb. ^31q, ob 
^x öerborben werbet!'' meint SRitritfc^, ^wie follt 3^r grouenjimmer nid^t öcrborben 
merben! äSer ^ä(t (Sud^ mo^I jum ®uten an? äSad \)M unb fel^t 3^r nid^t mtdl 9lid^td 
ol8 Oemein^eiten. 3^ für meinen H^il l^abe nid^t öiel gelernt, aber ettoa^ meiß man 
bod^ immer, toenigflen^ einigermaßen, man ift bod^ nic^t fo wie ein SBeib öom 3)orfe. 
SBa« ift benn folc^ ein SBauemmeib ? 9«d^t« al§ ©t^muft iff «. aRiffionen gibf i^ ®urer im 
ruffifd^en Sanbe unb aUe feit Ql^r bitnb Wie bie aKauImürfc unb unwiffenb. . . . 3lad} 
SRillionen jäl^It man @ud^, SSeiber wie SRöbd^en unb ^Qed wie bie toitben X^iere. 9EBie 
pc aufwftd^ft, fo ftirbt fie. 3l\^i^ ^at fie gefe^en, nic^t^ gehört. S)er Sauer lann toenigften^ 
in ber Sd^enfe WaS lernen ober gelegentlich beim ^erm im Schloß ober bei ben ©olbaten. 
Unb bal^ SBeib, ma§? 3t\äft nur, baß ed ))om lieben ®ott nid^ti^ toeiß, nid^t einmal bie 
fjeiertage, wie fie im 3^^^ faßen, fann fie ^erfagen, jäl^Icn. . . . Slinb Wie bie jungen 
^unbe fried^en fie ^erum, immer mit ben köpfen in ben 9Kift 'rein, greilid^ lann man'iJ 
Don Sud^ nic^t Derlangen. äBer bringt @ud^ benn baS bei ? ^öd^ftend 'mal ein betrunfener 
Bauer mit ber ?ßferbeleine. DaS ift @ure ganje Sele^rung. gd^ weiß Wa^r^aftig nidt)t, 
wer 'mal für 6ud^ Sled^cnfd^aft ablegen wirb, gür bie 8tecruten muß WenigftenS ber 3fclb* 
wcbel ober ber ättefte (Eor^)oraI Siebe ftel^en. 8tber für (£u(^ — Wer foH für ®ud^ 8tebe 
fte^enl Sine SSie^^te o^ne ^irten, unb fred^ bii5 jum Heußcrften — weiter finb fie nid^t^; 
bie bümmfte, übcrflüffigfte ©efeflfc^aft.'' Daö Wäre eine ruffifd^e SSotföauÄgabe ber ?ß^iIofo<)]^ie 
bed ^e^enmcifterd aud ber SBat^urgij^nad^t im erften ^eil bed (Soet^e'fd^n Sfauft: „Senn 
gel^t ed ju bed 93öfen ^aui^, baiS SBeib l^at taufenb @cf)ritt DorauiS.'' Sber e9 gilt anä) ber 
barauffolgenbe ®|)rud^ im ^inblidf auf Slifita'g entfefelid^eiJ SSerbred^en; „SRit taufenb 
©d^rittcn mad^t'g bie ^xan; ioä) wie fie fid^ aud^ eilen fann, mit einem Stritte mad^t'8 
ber SRann.'' 

2)tc X^at ift gefd^el^en. 92ilita !ommt mit feiner äRutter äRatrena iniS 3iinin^^ 
unb ruft entfe^t aui5: „SBaiS ^aben fie au^ mir gemad^tl" S)ann folgen biefclben SBorte 
bed DeriWeiflungi^DoII UnglüdHc^ien wie in ber Dierje^nten @cene ber erften S<Kffung, wenn 
bie SRutter il^m rät^, ein ©löi^d^en ju trinfen, aber SRilita fie tobtjufd^Iagen bro^t. SBieber 
ift aRitritfc^ mit «njutla aQein. 2)a§ äR&bc^en !ann nic^t fd^Iafcn, ed ffi^U ben äRorb^ 
gerud^, i^m ift, atö ob c^ an btn ®(||u(tern mit flauen ge^adt würbe, ed friedet ju bem 
alten äRann auf bem Dfen, ber e§ in feine Dedfe pllt unb ju Beruhigen öerfud^t, wfi^renb 
ber Soriiang fällt. SBir geben biefer SSariante öor ber ©cene, bie wir bei ber ©efpred^ung 
bei? ©tüdeS in bem Kapitel „lolftoi ate Sramatifer" anal^firt ^aben, WenigftenS für ein 
beutfd^e^ publicum unbebingt ben SSorjug, aud^ wenn bamit ein übrigens leicht unb fc^ineQ 
JU beweriftclligenber ©ccnenwcd^fcl öerbunben ift. ^n ber öeränberten Saffung finb bie* 
felben SRotiüe wie in ber urf^jrünglic^en entölten, aber bie entfeftlid^e SSrutatität ift üer* 
mieben unb bie Stimmung öertieft unb verfeinert fid^ burd^ bie ©eelcnangft be§ Keinen 
9Räb(^enS, beffen fieberhaft flopfenbeS ^erj fic^ an unfer ^erj ju legen fc^int unb un8, ftatt 
mit ®rauen unb Slbfd^cu üor bem SJerbrec^en, mit inniger Slü^rung bei ber dual beS 
ÄinbcS erfüllt. 3lu(^ ber ©d^tußoct würbe im S)eutfc^en I^eater unget^eilt gegeben, bie 
gewaltige 8ci(f)te erfolgte auf bem ^ofe öor ben ^od^jcitggäften. lolftoi ift öon ?L ©d^olj 
fo gut übcrfc^t worbcn, wie c§ angcfic^tS ber außerorbcntlic^en ©(^wicrigfeit beS S)lalog8 
überhaupt möglich ift, ber im c^arafteriftift^cn Sluöbrudf bie größte äRannigfaltigfeit jeigt 
unb einjelne im ^eutfc^en überhaupt nic^t wieberjugebcnbe SBenbungen enthält, ^ier ^at 
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&cxi)axt Hauptmann für fein crftc§ 3)rama ^SSor Sonnenaufgang'', toa^ Stoff unb 
Stimmung betrifft, eifrig gcfc^öpft, wie er benn überhaupt ber ruffift^cn Siteratur unb 
befonberg Xolftoi mannigfach öer<)flic^tet ift. Slud^ ,,5u^rmann ^enfc^el" ift o^ne ;,^oü- 
fufd^Ja^ nur fc^wer ju benfcn. 

SSir wiffcn, ba^ Jolftoi, obtooijl er im Sommer 1900 ttjieberl^olt !ranf mar unb 
fi(^ fc^onen mufete, boc^ niematö bie gcber au§ ber §anb gelegt t|at, ba§ er mit üer* 
fc^iebenen neuen planen bcfc^äftigt ift, bie tfjn gleichmäßig anjie^en. 3Ran ^ört üon einem 
neuen SRoman, ber unter bem Sitel ,,3Ro^erne Sclaüen" ba§ ßtcnb ber bienenben Klaffen 
bel^anbeln foß, fowie öon einem neuen Stiid, bcf[en Stoff fid^ in feiner ^£)antafie ju 
formen beginnt. SBie Diel öon biefen Gntwürfcn jur ©eftaltung fommt, lögt fic^ nid^t 
fagen. 3Kit Scbauern l)at un§ ba§ ßrjc^cineu einer flcinen Sd&rift ,,^atrioti§mu§ unb 
SRcgierung" erfüllt, bie in Sluglanb ücrbotcn iourbc unb üotlftänbig in ruffifcl)cr S^jrad^c 
nur in ©nglanb in bemfclbcn 2fdE)crt!off)d)cn S?erlage erjcfiicnen ift, ber and) bie t)on 
nn^ eriüäl^nte Slu^gabc t)on ^^^luferftc^ung" üeröffentlic^t l)nt. Sofftoi erflärt barin bo§ 
<)atriotifcl)e ®cfü{)l ber S?ü(fcr, il)r iücrlauöcn nad^ Shifim unb terfolg, i^r metteifernbeiJ 
SSeftreben nad; "i^tnfelien in ber SBelt mcgen ber baraiiy cntftc^cnbcn (Siferfnd^t unb 
äwiftigfeit für ba§ llnglüd ber inobcrncn (lulturenttoidlunn unb mad)i bafür üor 9lllem 
^ßreugen toegen ber (Sinfül)rung ber allgemeinen SSef)rpflicl)t ücrantmortüd^. 9JadE)cinanber 
greift er aüe grofjen ^crrfc^er ber ©cjd)id)tc an unb c^araftcrifirt bcn beutjcf)en ffaifcr 
SBill)elm 11. in einer nidE)t micber^ugebcnben SBeije, bie in ber beutjc^cn Ucbcrfe^ung fort* 
gelaf[en ift, weil fie bcn Serleger unb Sruder ben öänbcn beö 2tant^^anWaÜe§ überliefert 
^aben mürbe. 

6ö ge^t burcf) bie S)icl)tungen lolftoi'^ unb feine p()i(ofo^)()ijd()cn, moralifd^en unb 
focialpolitifc^en 53.trac^tungen ein gemattigc^ 'Traufen, al§ ob bie grüfiling^fonne ben 
Schnee auf bcn 93cnicn ^u fd)mc(,^cn anfange unb bie '^^affcr üou allen ßnben, fo Weit 
man fe^en fann, fctjaumcub in^3 Jlial ftür^^cn. "iJlücy, worauf unfcre niobcrne (^efellfdf)aft 
bcni^t, WiQ unter feinen J\üf3cn ,^ufauimcnbrcd)cn, unb bie öoffnung, baft fic^ ein neuer 
fefter '*4Junft für bie 33cg[üdung ber 9Keiifd)()eit finben laffc, Wirb uny nur in nebetgrouer 
Seme gezeigt. i>(uf ben gcWol)utcn ilin^gcu fönncn Wir ju bcm crfcl)ntcn 3icl ^ic^t 
l)ingelangen, bcnn bie ^fabc finb übcrfdjwciiimt, unb wo wir fonft eine 93rüdfe 
erblidtten, fcf)öumt wilb ber ÖicftOad). :5"ii»*^i* "i^'^)^' Cucücn brcd)cn auf, bereinigen fid^ 
JU Sachen unb Slüffen, unb fo fc^r uny bic^3 erf)abene ':}^itiirid)aufpiel auc^ entjüdtt, 
erfüllt e§ un§ bod) nod; mcl)r mit banger Sorge, Wcldjc golgen e§ l)aben Wirb, ob 
bie ä^^^ftörung, bie wir 5unäd)ft Wal)rucl)men, ba^ S?orf^)iel ju einem reineren, glüdt- 
lieferen I)afein bilbet ober ob U)ir in einen 3iift*inb cl)aütifd;er Scrwilberung surüdffaHen 
Werben, t)on bem unö fc^lieBHc^ nur ber ftärtere unb flügere, nic^t aber ber liebeüoH 
entfagenbe SKenfii befreien !anu. ^^ie 9Kcnfc^l)eit erfd^eint un§ burd^ bie SriHe ber 
Jolftoi'fcf)en 2e{)re al» eine einjige gamiüe, in ber man nic^t» i8ö\c^ fennt, in ber 
@iner nic^t mel)r Wertl) ift al§ ber 5(nbere, in ber gebcr fein Stüd 83rot ücrbient unb 
ein gottgefäöige» 2)afein fü()rt, einfad^ unb natürlich lebt unb feinen Ueberfluß fofort 
mit bem ^^öc^ften t^eilt. ^n bie§ feiige SReic^ wiü un§ lolftoi füljren, aber wir finben 
bie 32}ege ni(^t, fürchten, 5Wifcf)en gefa^rbrot)enben 5lb^ängen unb Wilb tobenben SBoffcrn 
ouf formalem ^fabe ju ftot^jern, fel)en un§ ängftlid) nad^ unferem gü^rer um, ber 
fiege^gewig ben Slid nac^ oben gerid^tet l)at unb im Vertrauen ouf fein ®rlöfung§werf 
über unfere Sd^wöc^e lächelt, wäf)renb Wir SKü^e ^aben, i^n nic^t auö ben Sfugen 
5U üerlieren, unb i^m, wenn er un^ befiehlt, immer weiter unb weiter üorjubringcn, 
boH banger Sorge über ben Slu^gang bo^ gefährlichen Unternehmend ^urufen: ,,SBof)in — 
Wobin?" 




64ltM[i ju i^Ttm ZolM'* gtl^logtn. 
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